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Gli americani trovano l’Arcadia. In Toscana STEFANO MILIANI

N
onc’èmoltodadiscuterne:aldilàdipe-
riodichepolemichegiornalistiche,che
non sfiorano neppure chi quei giornali
li legge, il mito della «Toscana felix»

non perde affatto quota tra gli inglesi o i norda-
mericani. Per dire: guidate in un tardo pomerig-
giodiunadomenicad’estateinunastradanelse-
nese, e vi prenderà l’impulso italiota di superare
auto con targhe inequivocabilmente nordiche,
inglesi, tedesche, olandesi, che viaggiano a pas-
sodi lumacaperchéipasseggerivoglionogoder-
si,a ragione, ilpanorama.Oppureprovateasali-
re la collina di Bramasole, a pochi chilometri da
Cortona, nell’aretino: avrete buone probabilità

di imbattervi in turisti statunitensiansiosidive-
dere una villa restaurata da una loro concittadi-
na, Frances Mayes, scrittrice di viaggi e docente
discritturacreativaaSanFrancisco.

Cos’avranno mai da vedere, questi nordame-
ricani, vi chiederete? Una tipica casa della cam-
pagnatoscanarestaurata,èlarisposta.Restaura-
ta dalla suddetta scrittrice e dal suo uomo Ed.
Ora, è ovvio che l’intervento edilizio e le cure
della coppia all’orto antistante, di per sé, non
avrebbero reso le pendici di Bramasole luogo di
cultoturistico.Aeleggerloasimbolodellapiace-
volevitadiToscanaèstatainveceFrancesMayes
medesima, con una doppietta libraria che spo-

pola sia negli Usa, sia tra i tanti inglesimadrelin-
gua di passaggio per Firenze. La scrittrice ha ca-
vato fuori un primo libro, «Under the Tuscan
Sun» (1997, Broadway Books, New York) dall’e-
sperienza toscana durante l’estate e le vacanze
natalizie. È una specie di diario di vita in Tosca-
na di una coppia nordamericana, insaporito da
ricette e dall’attenzione costante al piacere del
ciboedelbuonbere.Il libro,ditonopersonale,si
è rivelato un best-seller. Così la casa editrice ha
chiesto il bis, «Bella Tuscany», pubblicato que-
st’anno,checomecapitacontantiseguitidifilm
non è all’altezza del primo. Tuttavia Frances
Mayes racconta, dapprima con gioia, poi sgo-

menta, di quanti nordamericani, conoscenti vi-
cini e lontanissimi amici, dopo averla letta la
chiamano per farsi ospitare a casa Bramasole,
fregandosene del desiderio di pace dell’autrice.
Non stupisce, però: i due libri attingono al mito
delle colline toscane rinfocolato anche da film
come «Io ballo da sola» di Bertolucci (ambienta-
tonelChianti,però)o«Ilpazienteinglese».

Leggere «Under the Tuscan Sun» e «Bella Tu-
scany»peraltroè istruttivoancheperchièitalia-
no. Rinfresca ad esempio i cliché sull’italiano
chegesticolamentreparlaosulfattocheinItalia
d’agosto quasi tutto si ferma. E rivela quanto il
mito sia impregnato del sogno dell’Arcadia, di

un’Italiaruraletuttacampagnaepresuntainno-
cenza. Non senza risvolti discutibili: le prostitu-
te africane lungo le belle strade tra Arezzo e la
Sansepolcro di Piero della Francesca disturbano
la scrittrice non perché qualcuno si vende per
mangiare: ladisturbanoperchéintaccanol’idea
della Toscana bucolica, di una campagna di so-
gno, di un paesaggio idilliaco. D’altronde, noi
italiani non possiamo lanciare la prima pietra:
ricordate gli ingorghi domenicali nella campa-
gna senese, intorno a Chiusdino,con le famiglie
in pellegrinaggio verso il «mulino bianco»? Co-
s’era, senonlaricercadiunidillioancorapiùpo-
sticcio,perdipiùinventatodaipubblicitari?
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LA POLEMICA

«Caro Gravagnuolo
la mia comunità è democratica»

MARCELLO VENEZIANI

H o letto con molta attenzione l’analisi
che Bruno Gravagnuolo ha dedicato al
miolibrouscitosuInternet«Comunita-

ri o liberale.Laprossimaalternativa?»cheve-
drà la luce in libreria per Laterza nel prossimo
settembre.

Ho apprezzato il tono e la qualità delle sue
osservazioni,mavorrei subitodissipareun’in-
terpretazione riduttiva dell’idea di comunità:
no, la comunità non si esaurisce nella sfera
dell’EtnosedelGhenos.

Il riferimentoche percorre ilmio libroèal le-
gamecomunitariosia insensonaturale (come
la famiglia) che elettivo (legame professiona-
le, ideale, sociale); sia in senso territoriale (co-
me lapatria) che culturale (lacomunesensibi-
lità,l’idemsentire).

Comunitànonèsolounesserealmondoma
ancheunavisionedelmondo.
Non c’è un retrogusto razzia-
le.

Non credo poi che il riferi-
mento comunitario possa ca-
talogarsi come utopico: a me
pare esattamente il contrario,
è il richiamo alla realtà e alle
sue concrete configurazioni
rispetto alle morenti, essicca-
teideologie.

Credo cheal sensocomuni-
tario oggi manchi solo la sua
traduzione politica. Dirò di
più: penso che la politica non
si salverà dal suo declino e
vassallaggio rispetto all’eco-
nomia e alla tecnica senon ri-
scoprirà il primato della di-
mensione comunitaria. Il di-
scorsoètutt’altrocheteorico.

L’Europa,peresempio,non
è ancora divenuto un maturo
soggetto politico perché non
ha rispostoadun’elementare,
originaria domanda: l’unio-
ne europea è un argine o un
gradino verso la globalizza-
zione?Èunarispostaallaglo-
balizzazione o è una doman-
dadiglobalizzazione?

Ovvero, l’Europa è il luogo
in cui le nazioni coalizzano le
loro diversità per rispondere
all’imperativoglobaleoppure è il corridoio che
consente il passaggio dalle nazioni al mondo-
mercato senzaconfini?Chiadottarispostedel
primo tipo esprime una preferenza comunita-
ria, chi sceglie risposte del secondo tipo espri-
me una preferenza liberal.In quell’aut aut fi-
nora eluso risale la domanda elementare che
fonda la politica e che lo storico Chabod già
poneva all’origine dell’idea di Europa: l’Euro-
pa si definisce a partire da ciò che Europa non
è.

L’Europaperuncomunitariononpuòessere
America, Asia o Turchia; per un liberal, inve-
ce, è la porta d’accesso all’internazionalizza-
zione.

Questo è solo uno degli ambiti in cui la di-
stinzione tra liberal e comunitari assume si-
gnificato reale.Lacomunitàpresuppone lage-
rarchia,comescriveGravagnuolo?

Certo, ma a patto di aggiungere che ogni or-
ganizzazione sociale si articola in gerarchie.
Nonconosconessunasocietà(oaziendaopar-
tito) in cui non ci sia una classe dirigente ed
una classe diretta o dipendente; non conosco
società in cui non ci siano governati e gover-
nanti.

Le differenze possono essere solo di due tipi:
societàchericonosconopubblicamenteilprin-
cipio dell’organizzazione gerarchica e società
che lo negano ma poi lo praticano. Altra diffe-
renza:societàcheconsentonomobilitàecirco-
lazione elettiva delle gerarchie e società bloc-
cate,congerarchiefisseoereditarie.

GravagnuoloeprimadiluiRalfDahrendorf
nel carteggio che ho avuto con lui, anticipato
inpartesu«LaRepubblica»,sostengonochesi
può essere comunitari e liberalallo stesso tem-
poeche largapartedellescelteodierne inclina-
noversounaposizionecentrista, intermedia,o
all’insegna della terzavia.Loso bene anch’io,
e loscrivodaanni:maproprioinqueltentativo
diesserecarneepesce iovedol’agoniadellapo-
litica, della destra e della sinistra, e la ragione
principale della disaffezione dei cittadini alla
politica.

L’assenza di differenza o la pretesa di cia-
scun soggetto politico di coprire entrambe le
sponde lasciando all’avversario il ruolo di ca-
ricatura delle medesime, è precisamente quel
che sta uccidendo la politica e il consenso, la
decisione e lapartecipazione.Eilbipolarismo.

Ho l’impressione che da anni
ci si trascini su una sterile al-
talena tra chi difende le cate-
gorie di destra e di sinistra e
chi le reputadefunteo inservi-
bili.

Io ho tentato di superare
questo dilemma cornuto, non
ponendomi il problema di li-
quidare o difendere le due ca-
tegorie ma di tentare un salto
ulteriore, ovvero di rispondere
alla domanda successiva,
senza cantare il lutto della lo-
ro scomparsa o l’elogio della
loropresenza.

Il mio è anche un tentativo
dinonridurrelapoliticaadun
dosaggio di più o meno liberi-
smo, ma diporsidomandeul-
teriori.

Se il mio libro è «insidio-
so», come dice Gravagnuolo,
vorrei che lo fosse sia per chi
viene da sinistra che per chi
viene da destra. Entrambi so-
noinqualchemodo«spiazza-
ti».

Infinevorreichemisiadato
atto di una cosa: nel tratteg-
giare l’alternativa tra liberale
e comunitarimisonosforzato
di non svalutare l’opzione in-
versa ma di rappresentare al

meglio le due scelte, pur dichiarando onesta-
mente di preferire la scelta comunitaria. Nella
convinzione che non si debba scegliere tra Be-
neeMale, traCiviltàeBarbarie,matradueso-
luzioni che non si escludono a vicenda (sem-
mai adottano una diversa scala di priorità) e
che si riconoscono reciprocamente legittime. Il
garbodelleargomentazionidiGravagnuoloe-
spero - il tenore di questa mia risposta, credo
chenesianounbuonsintomo.

«Comunità non è solo un essere al mondo, ma an-
che un visione del mondo». Sono proprio le parole
di Veneziani a circoscrivere i termini del dissenso
con lui. Mettere al centro la «comunità» come fa
Veneziani - assiologicamente - significa per forza
privilegiare etnos e ghenos, tradizioni e radici.
Vincolando la cittadinanza a un che di naturale o
trascendente. Con lesione dell’eguaglianza demo-
cratica. Non a caso Veneziani tiene fuori dai diritti
da «tutelare» l’omosessualità. E ciò che è eccentri-
co rispetto alla famiglia. E retrocede, in posizione
secondaria, i diritti degli immigrati nei paesi di ac-
coglienza. Trattasi di rispettabili posizioni di de-
stra. Con «retrogusto» in questo caso spiacevole.
Per il resto l’analisi di Veneziani è stimolante: nel
contrasto liberal-comunitari, riespone alcuni tratti
nuovi dell’odierna opposizione destra-sinistra. Ma
ad intenderlo meglio - quel contrasto trasversale -
vale ancora la classica opposizione ripresa da
Bobbio, che resta più inclusiva e dominante. In vir-
tù di molti argomenti adoperati dallo stesso Vene-
ziani. E il dibattito continua. B.Gr.

Risorgere, mutare
o reincarnarsi?
Zolla: «Gli aldilà che l’uomo sogna»
MARIA SERENA PALIERI

La Resurrezione di Gesù è un even-
to «incredibile»: detta dall’arcive-
scovo di Canterbury suona, teolo-
gicamente, come fior di provoca-
zione. Tanto più che George Carey,
primate anglicano, ha fatto sapere
l’altroieri che sul concetto ruoterà
il suo messaggio di fine anno: una
specie di bomba al plastico piazzata
tra i fuochi d’artificio per il bimille-
nario dell’epoca cristiana?

Elemire Zolla, coi suoi strumenti
di finissimo studioso delle religioni
e dei simboli, la disinnesca. L’arci-
vescovo non ha fatto che ripetere
ciò che disse San Paolo, spiega: cioè
che per la ragione umana la Resur-
rezione è incredibile, ma che stan-
do ai Vangeli bisogna comunque
crederci.

E Carey, aggiunge Zolla, ha par-
lato da anglicano e da inglese: da
protestante, ha messo l’accento sul-
l’«azzardo» che la fede chiede, da
cittadino britannico si è espresso
senza imperiosità ex-cathedra. Ma
con colloquialità e, forse, un pizzi-
co di humour...

Carey ha rimesso in campo un
argomento non privo di interesse.
Questo oggetto di fede o, a scelta,
questo mito fondante della nostra
civiltà: il Dio che s’è incarnato, è
morto ed è risorto. E la resurrezio-
ne, anima e corpo, che aspetta tutti
noi nel giorno del giudizio.

Chiediamo a Zolla: la resurrezio-
ne è un’invenzione del Cristiane-
simo?
«Anche nella mitologiagrecaci so-

no dei che muoiono e risorgono. Per
un dionisasta non era una novità:
unodei ritualiconsistevanell’andare
nel luogo dove si riteneva che Dioni-
sofossescomparsoperaffondarenel-
l’Ade, e richiamarlo con squilli di
tromba. Le culture egiziane e persia-

ne,poi, sonotalmentevastechedisi-
curo contemplano qualche episodio
analogo.Eresurrezionivengononar-
rate nell’induista Mahabharata. Però
l’idea fu una novità per l’ambiente
ebraico: la Bibbia raccontava piutto-
sto di personaggi che anziché morire
vengono direttamente assunti incie-
lo,Elia,peresempio».

Apocalisse e resurrezione. Sono
due modi in cui la cultura cristia-
na ci ha indicato «come andrà a
finire». Esaminiamoli. Prima,
l’apocalisse.
«Èunatradizioneantica:quelladei

grandi devoti del finimondo, a deci-
ne nel Medioe-
vo. Con Lutero
latradiziones’al-
larga dai monaci
allasetta.

C’è comun-
que un’abitudi-
ne della Chiesa a
raccontare alla
massa plebea
che il mondo sta
per finire, e la
massa è attratta
da quest’affer-

mazione. Basta passeggiare per New
York o Londra: incontrerà sempre il
fanatico che annuncia che il mondo
è prossimo a scomparire. Un annun-
cio utile per assoldare truppe per le
Crociate: il popolo che aderivaall’in-
vito riteneva di andarea liberare il se-
polcrodiGesùescatenare,perquesta
via,ilfinimondo.

È un’attitudine così frequente che
ci sono parti della storia che rimar-
rebbero inspiegabili senzaricordarla:
ogni tanto si sono scatenate grandi
migrazioni perché tutti andavano in
uncerto luogoadaspettare la finedel
mondo.

InAfricadelSud,quest’attitudineè
dietro la storia dei xhosa, la tribù da
cui proviene Mandela: gli inglesi gli
raccontarono che la fine del mondo

stava per venire e loro si rovinarono,
cessarono di coltivare i campi e man-
tenerelemandrie».

Dietrol’attrazioneperl’apocalis-
se si celaun sentimento d’incapa-
cità a vivere e un “cupio dissol-
vi”...
«È una malattia frequente.Nonc’è

religione che non abbia l’appendice
apocalittica. E la religione è ciò che
spiega esattamente come avverrà:
con un diluvio, un incendio, con
scoppi».

L’idea di resurrezione risponde,
al contrario, al bisogno di conso-
lazione?
«Spezza questa finalità assoluta

della morte: tanto si ricomincia a vi-
vere... D’altronde l’esperienza che
unapersonasemplicehadellamorte,
non è la sparizione: il morto torna in
tutti i sogni, è sempre lì, si ritrova in
unbalenodappertutto,nonsparisce.
Ancora poco tempo fa, incampagna,
a nessunosembravadivederemorire
una persona: nella famiglia contadi-
na il morto riappariva regolarmente,
almenoneisognidelledonne».

Lamemoriaeilsognociaiutanoa
far vivere dentro di noi la perso-
na che se ne è andata. Ma perché
pensare anche a un Dio che risor-
ge?
«È più facile: il dio non dovrebbe

mai morire. Dioniso sparisce nell’A-
de e ne riemerge perché è figlio di
Zeusediunadonna...»

ComeCristo.
«Sì. Tra gli ortodossi, il fedele beve

il sangue di Cristo. Che è vino. Fa
un’esprienzadadionisasta».

Dunque, non sarebbe l’idea di re-
surrezione a rendere unica o mi-
gliore la religione cristiana. Co-
s’è,allora,chelasegna?
«Non essendo cristiano, non so

dirglielo. Tutti i fedeli di qualunque
religione, comunque, sono convinti
della superiorità del proprio credo.
L’islamista potrà dirle che il suo è più

recente, per esempio. La grande mas-
sa di gente che in America negli ulti-
miannisièconvertitaalbuddismo,è
stataattratta dalla “superiorità”della
sua formulazione puramente razio-
nale».

La reincarnazione ha un’analo-
giaconlaresurrezione?
«No, per un buddista la reincarna-

zione non è un eventoné un miraco-
lo: è un fallimento. Significa che l’a-
nima si è persa, è diventata di nuovo
assetata di vita edè tornata inun ute-
ro,nonèriuscitaa sconfiggere ildesi-
derio».

E l’idea più letteraria e mitologi-
ca, invece, di
metamorfo-
si?
«È un modo

ancora diverso
di continuare la
vita. Tutti gli dei
subiscono conti-
nue metamorfo-
si: Ovidio lo trat-
tacomeunfeno-
meno fonda-
mentale.

Dioniso è un
bambino che gioca, un giovinetto
che seduce, un vecchio esperto, di
nuovo un bambino. È il sogno del-
l’uomo: non essere imprigionato in
unaforma.

Molti non si conciliano mai con
l’esperienza fondamentale delvivere
come passaggio del tempo e come
trasformazioneineluttabile».

Il dio che cambia forma, invece,a
proprio piacimento, sconfigge la
morte. Sotto ogni religione, ogni
mitologia, ogni poema della sto-
ria umana è questa la paura che
s’annida?
«La morte fa paura perchè è spari-

zione completa. Chi vuole ottenere
l’attenzione, quindi, deve promette-
re di sconfiggerla. E ognuno lo fa a
suomodo».

“Da anni ci si trascina
su una sterile altalena

tra chi difende
le categorie

di destra e sinistra
e chi le considera defunte

”■ L’ARCIVESCOVO
DI CANTERBURY
«Ha parlato
da buon
anglicano
Per San Paolo
credere è
contro ragione»

■ DA DIONISO
AL CRISTIANESIMO
«L’umanità
non riesce
ad accettare
la morte
Preferisce credere
nell’apocalisse»


