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SORPRESE

De Niro divorzia
Monica Bellucci
si sposa in segreto

Pollini, ombre giapponesi
Salisburgo ospita un ciclo ideato dal pianista
PAOLO PETAZZI

SALISBURGO Un successo entu-
siastico ha accolto al Mozarteum
di Salisburgo il primo concerto
del «Progetto Pollini», uno degli
aspetti più originali del Festival,
un ciclo di sette concerti ideato
da Maurizio Pollini (come era già
avvenuto nel 1995). Non capita
facilmente di sentir applaudire
una novità quasi quanto una so-
nata di Beethoven interpretata da
Pollini, come è accaduto quando
è stata rivelata l’intensità poetica,
la delicatezza, la incantata legge-
rezza di Trame d’ombre (1998) di

Giacomo Manzoni. Da un No di
Zeami (un maestro del più aristo-
cratico genere teatrale giappone-
se, nato nel 1365) il compositore
stesso ha tratto l’essenza poetica,
con drastica riduzione, dove re-
sta solo la struggente bellezza di
un testo frammentato e allusivo,
che parla di due amanti «in vita e
dopo morte separati», di una
lunga e vana attesa di tre anni, di
un incontro che avviene soltanto
fra ombre «sotto una difficile leg-
ge», del dolore e della fragile la-
bilità del vivere. Il sottotitolo di
Trame d’ombra è «grande madri-
gale concertato», e Manzoni, che
al testo pensava da più di ven-

t’anni, ne ha potuto comporre la
musica dopo aver trovato questa
forma, che esclude l’aspetto tea-
trale del No, ma forse anche do-
po esser giunto nella sua ricerca
alla fase attuale, alle aperture se-
guite all’esito fondamentale del
Doktor Faustus (in una cui pagi-
na, ad esempio, si trova prefigu-
rata l’aerea scrittura degli archi).
In Trame d’ombre si affermano
con la massima intensità e sugge-
stione una calibratissima rarefa-
zione, una raffinatissima legge-
rezza, un’invenzione del suono
affascinante nella sua arcana es-
senzialità, una indicibile delica-
tezza poetica.

A Salisburgo essa seguiva alla
Missa prolationum di Ockeghem,
con un accostamento ardito di
perfetta pertinenza e suggestio-
ne: in questa messa della secon-
da metà del secolo XV i procedi-
menti a canone e le sovrapposi-
zioni di tempi diversi sono di ec-
cezionale complessità, ma dal-
l’ardua costruzione contrappun-

tistica nascono tensioni espressi-
ve che l’interpretazione di Erwin
Ortner e del suo Schönberg Chor
ponevano intensamente in luce,
stimolati anche dalla concezione
di Pollini, che sente questa musi-
ca vicinissima e anche per questo
la ha liberamente accostata a no-
vità da lui commissionate, come
nel caso di Manzoni, o ad altre
pagine contemporanee. Il con-
trappunto e la densità del pensie-
ro musicale trionfano nella Sona-
ta op.106 (dove la visionaria fuga
conclusiva era una delle ragioni
per inserirla nello stesso concer-
to di Ockeghem): Pollini in stato
di grazia ne ha dato ancora una
volta una interpretazione subli-
me per compiutezza, intensità,
concentrata essenzialità, tensio-
ne visionaria. In Manzoni Ortner
guidava il suo eccellente coro e
l’ottimo complesso Klangforum
Wien, con solisti Julie Moffat e il
bravissimo Andrew Watts.
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SALISBURGO

Divieto revocato
per lo Shakespeare
con sesso orale

■ BobDeNiro,asorpresa,hachie-
stoildivorziodallasecondamo-
glie,GraceHightower,un’exassi-
stentedivoloafro-americana
cheèstatasuamoglieperdue
annieglihadatounfiglio,Elliot.
Secondogliamici, lefrizionitrai
due,dovutesoprattuttoadiver-
genzesull’educazionedelbambi-
no,nonsarebberostatecosìse-
riedagiustificareilpassodell’at-
tore. Improvvise-esegrete-an-
chelenozzediMonicaBellucci,
chehasposatol’attorefrancese
VincentCassel,suocompagno
datreanni.Lenozzesonostate
celebrateaMontecarlo,dove
l’attriceitalianarisiede.

■ Revocato,dopolepolemiche, il
divietoaiminoridi16anniper
unacompilationshakespeariana
propostadalfiammingoTomLa-
noyealFestivaldiSalisburgo.Le
12oredispettacolobasatosui
drammi«reali»diShakespeare
comprendonoscenedimastur-
bazione,amplessiecoitioraliol-
treaturpiloquioeviolenze.Per
questoavevasuscitatonelgover-
noregionaleladecisionedeldi-
vieto,avversatofortementedal
direttoredelfestivalGerardMor-
tier.Frattanto,sullasuccessione
aMortier,èstatoribaditoche
l’incaricoandràaunmanager
dellaculturaenonadunartista.

LEONCARLO SETTIMELLI

«È un tango italiano/ un dolce
tango...», cantava Milva nel
1961 a Sanremo, ignara che
molti anni più tardi si sarebbe
dedicata ai tanghi argentini di
Astor Piazzolla e sopratutto
ignara di riferirsi ad un genere di
larga fortuna in Italia, negli anni
Trenta. Un genere che ha am-
maliato, per così dire, intere ge-
nerazioni di innamorati e di bal-
lerini, questi ultimi più che con-
vinti magari di ballare «il vero
tango argentino». Ora, su quei
tanghi e sulla moda esplosa in
Italia proprio durante il venten-
nio nero, ha indagato un musi-
cologo argentino, Enrique Cá-
mara, rivelandoci aspetti curiosi
e gustosi aneddoti, con il sup-
porto di due cd che contengono
ben 36 motivi tratti da vecchie
incisioni a 78 giri perfettamente
restaurate e, in custodia, anche
un ampio e approfondito saggio
corredato dai testi dei brani.

Perché dunque il tango riscos-
se da noi questo cospicuo suc-
cesso? Cámara ce lo racconta: è
l’esotismo a conquistare gli ita-
liani e naturalmente l’aura di
lussuria che circonda questo bal-
lo e che il nostro Trilussa sinte-
tizzò nei famosi versi: «Er Papa
nun vo‘ er tango perché spesso/
er cavaliere spigne e se strufina/
sovra la panza de la ballerina/
che suppergiù se regola lo stes-
so». Trilussa si riferiva alle ire
della Chiesa, che in tempi pros-
simi alla prima guerra mondiale
aveva cercato di proibire questa
danza «che, come venne d’oltre-
mare, è nel suo appellativo e nel
fatto gravemente oltraggiosa al
pudore, e che per questo fu già
condannata da tanti illustri ve-
scovi e proibita anche in tanti
paesi protestanti». «Nel suo ap-
pellativo», dicevano i vescovi, i
quali - prendendo fischi per fia-
schi - davano per scontato che
«tango» fosse un verbo e deri-
vasse da «tangere» che in latino,
lingua della Chiesa, significa
«toccare». Tra gli illustri prelati
c’era quello di Parigi, Ammette,
e l’Asino, rivista anticlericale,
aveva risposto subito per le ri-
me, scrivendo tra l’altro che
«mentre è di moda il più bel
ballo, il tango/ ecco che Don
Ammette... non lo ammette/
...Forse spiace altra cosa a mon-
signore/ che cioè quei balletti
un po‘ snodati/ non restin più
soltanto per le suore/ pei mona-
ci, pei preti e per gli abati...». E
si vuole che Papa Pio X esami-
nasse la danza, portata in Vati-
cano dal maestro Pichetti, e pur
non trovandola così scandalosa
consigliasse di adottare la Furla-
na, che da allora venne definita
«il ballo del Papa». Cámara non
ha trovato riscontri certi a que-
sta storia ma è costretto a dare
atto che anche in Spagna, in
una zarzuela, si cantava che «la
furlana/ che prima fu danza pa-
gana/ oggi è danza cattolica/
apostolica romana».

Tempi caldi, quelli, per il tan-
go. D’Annunzio ne prendeva le
difese, insieme alla maxixe bra-
siliana e al rag-time. Marinetti
invece definiva quelli dei balle-
rini «spasimi meccanizzati da
ossa e da fracs che non possono
esternare la loro sensibilità» e
bollava i danzatori come «cop-
pie-molluschi, felinità selvaggia
della razza argentina stupida-
mente addomesticata, morfiniz-
zata e incipriata. Possedere una
donna, non è strofinarsi contro
di essa, ma penetrarla».

Scacciato dalla porta, il Tango
rientrò dalla finestra degli anni
Trenta, un po‘ in sordina, dila-
gando. Ma che Tango era? Ar-

gentino o uruguayano? No no,
tango italiano, senza bandoneon
ma con fisarmonica e violini,
poco attento alle caratteristiche
della creatura originaria che sa-
rà tanto cara a Borges. Quello
che importa ai Bixio, Chrubini,
Buti, Galdieri, Fragna, Di Lazza-
ro, Mascheroni, Rota, Nisa, Re-
di, Ruccione, è crear motivi che
si richiamino al Tango, spesso
mettendo la parolina magica
già nel titolo. Sicché si può ave-
re Un tango per te, Tango d’autun-
no, Tango della banana, Ultimo
Tango, Tango del ritorno, Tango
del cuor, Tango del mare, Tango
dell’abbandono. Persino le can-
zoni che parlano delle conqui-
ste italiane in Africa (Sul lago
Tana) vengono composte su rit-
mo di Tango perché per i nostri
autori, l’Africa è comunque luo-
go esotico. Di esotismo in esoti-
smo, giungono a far credere a
generazioni di italiani che l’Ari-
zona («laggiù
nell’Arizona/
terra di sogni
e di chimere/
se una chitar-
ra suona/can-
tano mille ca-
pinere») si tro-
vi più o meno
nella pampa
argentina. O
ci trasportano
di colpo nella
pustza unghe-
rese, dove un
gitano, chissà
perché, piange
suona con il
violino, anzi-
ché una csar-
da, «questo
tango che in
una notte pro-
fumata/il mio
cuore a un al-
tro cuore inca-
tenò» (Chitarra romana). Come
fa Samaka Liù, la cui vicenda si
svolge in Oriente, ben lontana
dall’Argentina, ma sempre a rit-
mo di Tango. Sul quale fluisco-
no decine di canzoni che han-
no per oggetto la Spagna e le
spanolite (così, senza il segno
sulla «n» che permette di legge-
re «gn»), tanto chi si accorge
che la bella Valencita è iberica e
non latino-amricana?

Ciò che conta - e ben lo rivela
Enrique Cámara - è che le can-
zoni sfruttino l’aura di esotismo
e di sensualità che colpisce l’im-
maginario collettivo e accom-
pagnino da un lato la voglia di
«spigne e strufina’» tra i balleri-
ni, dall’altro assecondino inve-
ce le pene d’amore e lo strazio
da abbandono. Perché il Tango
è masochista, è strazio e conso-
lazione e questo - come rileva
Cámara - è spesso l’unico tratto
in comune con il progenitore

rioplatense. I due dischi, poi, ci
consentono di rivivere momen-
ti musicali che nessuna ripropo-
sta moderna potrbbe restituirci
e di ritrovare esecuzioni stori-
che, come quella della giovane
Milly di Tango del cuore.

Peccato che la ricrca dell’au-
tore - condotta con lo stesso spi-
rito di quella assolutamente
pionieristica di Paquito Del Bo-
sco che realizzò la lunga serie di
Fonografo italiano - si sia fermata
agli anni Trenta, poiché anche
nei Sessanta il Tango (e la per-
formance sanremese di Milva ce
lo conferma) ebbe nuovo im-
pulso, tra Modugno che tanga-
va Che me ne importa a me, Ce-
lentano che raccontava la bale-
ra («Non ballo il tango col ca-
sché/ perciò/ grazie prego scusi
tornerò»), Trombetta che ne fa-
ceva una versione kriminal e
giù giù sino a Conte e al liscio
romagnolo. Per non parlare del

film Ultimo Tango a Parigi, che
inaugurò anche una lunga serie
di parodie, come quella dovuta
alla coppia Franchi-Ingrassia.
Peccato che non sia chiarito il
mistero del casché o casquet, che
non pare esistere nel Tango e
che forse è storpiatura di croché.

Bel viaggio, questo che ci fa
fare Cámara. Però destinato a
pochi eletti, giacché la Discote-
ca di Stato (che è l’editrice) non
può commerciare tali dischi né,
evidentemente, fornirli ai gior-
nalisti. Noi ne siamo venuti in
possesso grazie allo stesso cura-
tore. Gli altri (centinaia? mi-
gliaia?) non si sa dove andran-
no a finire. Forse negli antri del
Palazzo.

Ecco spiegato, forse, perché,
ad ogni governo, si ricorra a ter-
mini danzerecci come «il valzer
delle nomine» o «il tango dei
sottosegretari». Un tango italia-
no, naturalmente.

«Italia Tango»:
nascita
di una passione
Dai Trenta ai Sessanta a oggi
la fortuna crescente di un ballo
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Accuse
di plagio
per «Witch
Project»
WASHINGTON È decisamente il
caso dell’estate, The Blair Witch
Project. Già accusato di plagio,
mentre si parla di un seguito e
addirittura di una serie tv per
questo «filmetto» costato solo
70.000 dollari (circa 130 milio-
ni di lire) che ha incassato fi-
nora 36 milioni di dollari. Rea-
lizzato da Eduardo Sanchez e
Daniel Myrick, Project ha tra-
sformato il concetto di horror
producendo autentico terrore
senza effetti speciali e con un
effetto verità. In America i ra-
gazzi fanno la coda per vederlo
e la pellicola è passata da 30 sa-
le a 2.000, mentre la mania è
esplosa anche su Internet, con
fino a 5 milioni di visitatori al
giorno per il sito del film. In-
tanto, Stefan Avalos e Lance
Weiler, due cineasti indipen-
denti del New Jersey, accusano
Sanchez e Myrick di aver pla-
giato il loro film The last broa-
dcast, finito di girare nell’ago-
sto 1997: entrambi i film, in-
fatti, raccontano la storia di un
gruppo di documentaristi che
sparisce in un bosco dopo aver
indagato su fatti misteriosi, e
di filmati che vengono ritrova-
ti un anno dopo. «Non voglia-
mo denunciarli, o chiedere sol-
di, vogliamo solo che si sappia
che il nostro film è uscito pri-
ma del loro», ha detto Lance
Weiler. Pronta la risposta degli
autori del Project: «L’idea è na-
ta dalla nostra società, la Ha-
xan Films, nel 1992; abbiamo
depositato il soggetto presso il
Sindacato americano degli
scrittori nel ‘96». Project, intan-
to, è stato acquistato dai ne-
twork via cavo Showtime e FX,
che lo trasmetteranno l’anno
prossimo e stanno valutando
l’opportunità di creare una se-
rie televisiva ispirata al film.
Mentre nel 2000 si sta studian-
do la possibilità di girare un
Blair Witch 2.

Cubano, gitano o argentino?
Ma le origini restano un mistero
■ L’origine del tango resta sempre un mistero. Na-

sce dall’habanera cubana? È frutto di manife-
stazioni rituali degli schiavi africani arrivati
nell’emisfero Sud dell’America? Si nutre di ele-
menti musicali dei gitani di Spagna? E poi, na-
sce in Argentina o anche in Uruguay? Uno dei
più famosi tanghi di tutti i tempi, La cumparsi-
ta, ad esempio, ha visto la luce a Montevideo,
al pari di A media luz. E poi, il tango è cresciu-
to nei bordelli, come leggenda vuole, o in am-
bienti meno compromettenti, come adesso è di
moda dire tra alcuni studiosi? Ma un’altra do-
manda sorge ed è sempre in cerca di risposta.
Qual è stato l’apporto italiano, visto che a mi-
gliaia, nell’Ottocento, emigrarono dal nostro
paese raggiungendo l’Argentina con valigie e
chitarre? Sfogliando i nomi degli autori, ci im-
battiamo in Alberini, Bellotto, Beruti, Biggeri,
Caricati, Corte, Datta, Di Girolamo, Felipetti,
Famiglietti, Germinani, Grossi, Lepore, Morgan-
ti, Moglia, Modarelli, per non parlare di Contur-
si e di tanti altri. L.S.

04SPE01AF02
2.0
11.0

Un classico passo di tango. A sinistra una scena del film «Ultimo tango a Parigi»

E stasera vado in «tangheria»
La coreografa: «Piace perché ci si guarda negli occhi»

ADRIANA TERZO

ROMA La febbre delle scuole di
tango, la sera.Enonsoltantoal sa-
bato. «È vero. Nelle “tangherie” si
prendono lezionipraticamentedi
notte-spiegaMarinaMichetti,co-
reografaedirettoreartisticodel fe-
stival Invito alla danza di Roma e
della scuola omonima - dalle 22
in poi, per due, tre volte la setti-
mana. I corsi? Sono molto fre-
quentati perché da 7, 8 anni il
tango è ritornato di moda».

Comemai?
«Partiamo da lontano: in questo
tornado che è la nostra vita quoti-
diana, non siamo più capaci di
prendere il tempo che ci serve per
un tè con un’amica, per la meren-
daconiragazzi,perunapasseggia-
ta con il nostro compagno. Non
abbiamopiùtempoper lemodali-
tà squisitamente umane, è un ba-
gaglio ormai perduto insieme al

contatto con il nostro corpo.
Niente come il tango argentino,
invece, obbliga a guardarti negli
occhi,adavereunavicinanzasen-
suale, a coinvolgerti con un’altra
personainmodoquasitotale».

Eperchéproprioora?
«Mah, diciamo che è una danza
che dal suo apparire - in Europa, a
Parigi intornoagli anniVenti -,ha
sempre avuto un andamento a
”onda”, prima su, poi giù, poi di
nuovosu. Inquestoscorciodifine
Novecentoèsu,emipiacepensare
che, come il valzer è stato il ballo
dell’Ottocento e il minuetto del
Settecento, il tango sarà la danza
diquestosecolo».

Chi sono gli aspiranti ballerini di
tango?

Sono innanzitutto donne, in una
fasciacompresa tra i30e i50anni.
Macisonoanchetantiuominino-
nostante per loro l’impatto sia
moltoduro,moltopiùimpegnati-
vo: oltre ad imparare il passo, il

ballerinoditangodevesaperdarei
comandi, con il braccio, la mano,
è luichedevesaperguidare ladan-
za.Ladonnaèsempreinunaposi-
zionediapertura,diattesa».

Unadanza«maschilista»...
«Il tango è nato fra gli immigrati
nelle Pampas, tra gente povera, e
spesso a ballarlo erano uomini in-
sieme ad altri uomini. Vivaddio,
comunque, che almeno qui, nel
tango, sono i partner maschili a
prenderedecisioni,vistochenella
vita di tutti i giorni non lo fanno
mai».

Chiunquepuòballareiltango?
«Certo. Chi sa ballare il tango, in
Argentina, va nei locali da solo,
non necessariamente in coppia o
congliamici.Ecosìcapitadivede-
reunasignorasessantennecorteg-
giatissima e invitata a ballare a di-
spetto di una splendida ventenne
chenonsadovemettere ipiedi. In
Italia non è ancora così, ma pro-
mettiamobene...».


