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Ottieri, chierico vagante da una clinica all’altra LUCA CANALI

S
pero che Ottiero Ottieri non se n’abbiaa
male se sostengo che il suo recente ro-
manzo «Cery» (Guanda, 1999) costitui-
sce un esempio di come si possa narrare

una vicenda drammatica (e a volte tragica,
qualèquelladiunsofferentedel«maleoscuro»
che tenta di esorcizzare la propria angoscia
con l’uso dell’alcol) in modo disinvolto, a vol-
te persino comico, e comunque sempre libero
da pietismi, toni cupi, soluzioni linguistiche
solenni. V’è notevole differenza fra ciò che
questoromanzoè,eciòchediessosidiceneiri-
svoltidicopertinachelopresentanocomeuna
sorta di resoconto dal Calvario. Questo «Cery»

èlibrodigrandespessoreletterarioproprioper
la sua noncuranza, il suo modolieve,cursorio,
quasi sempre amaramente ironico, così da ap-
parirecomelavicendad’unpicarood’un«cle-
ricusvagans» (che vagada unaclinicaall’altra
invece che da un’università all’altra), più che
come l’itinerario terapeutico d’un «sofferente
psichico». Il protagonista soffre anche inten-
samente, ma conservando sempre intatta la
propria lucidità, e riesce a guardarsi dall’ester-
no, quasi anch’egli fosse uno dei personaggi
della storia narrata. A rendere ancora più effi-
cace e godibile questo libro,v’è lamaestria lin-
guistica e stilistica dell’Autore, che può per-

mettersi il lusso di soluzioni lessicali e sintatti-
che inattese nella loro a volte sciatta, altre vol-
te peregrina e sofisticata quotidianità. Solo
uno scrittore raffinato può permettersi al mo-
mento giusto delle funzionali e inevitabili
«volgarità», mentre a uno scrittore inesperto,
comeven’èmolti,bastaunaminimadeviazio-
ne dalla norma della correttezza linguistica
perscadere,piùchenellavolgarità,nellabana-
litàenell’insignificanza.

Nella ricca bibliografia di Ottieri, «Cery» mi
sembra spicchi come l’opera forse più matura
e, in un certo senso, più abilmente significati-
va. La rapidità dei passaggi da una situazione

all’altra, il tono generale distaccato, disincan-
tato (soprattutto nella rappresentazione dei
medici che curano il protagonista, o delle in-
fermiere più o meno concupite a seconda dei
loro pregi fisici ma anche della loro sensibili-
tà), privo di arroganza o di lamentele, e sem-
mai sotteso da una consapevolezza dolente,
ma non traumatica della propria «debolezza»,
ne fanno la testimonianzad’unaumanità «in-
vasa»,maaltempostessoproiettataall’esterno
con l’ausilio d’una insopprimibile e alta voca-
zione letteraria, e soprattutto il documento
d’una esperienza sofferta con uno stoicismo,
beffato,piùchemitigato,daunatteggiamento

scettico-cinico (in senso filosofico) piuttosto
chevirtuosamentestoico.

Agghiacciante nella assoluta naturalezza
della confessione, un breve passo dell’ultima
pagina del romanzo. Il protagonista è di novo
nellasuacasa:«ÈarrivatalaFilippina.Antonio
è uscito a comprarmi le sigarette. La Filippina
cerca furiosamente il vino rosso. Non lo trova,
ha solo un vino diverso: mi chiede se un diver-
so va bene lo stesso. Ho bevuto anche alcol de-
naturato col ghiaccio. Bevo ora questo bian-
co».

Un grande libro, questo di Ottieri. Un libro
anche,asuomodo,altamenteeducativo.

LA FIABA ■ LA RILETTURA IN CHIAVE FEMMINISTA
DELL’ANTROPOLOGA MARY DOUGLAS

Cappuccetto
salvata
dalle donne
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C appuccetto rosso, ovvero
della differenza sessuale. Si
potrebbeleggereanchecosì

il primo saggio in «Questioni di
gusto» (Il Mulino) dell’antropolo-
gaMaryDouglas.La studiosa,nel-
la sua interpretazione testuale, si
basa sulle versioni più frequenti
del Cappuccetto rosso francese
nelle quali sia il lupo sia la ragazzi-
na mangiano parti del corpo della
nonna. Il dialogo (sempre in que-
ste versioni), è pieno di allusioni
erotiche. Saranno i fratelli Grimm
a depurare la storia, nobilitandola
sino a renderla irriconoscibile.
Nell’epilogo (delle versioni fran-
cesi) non compare il taglialegna
che dovrebbe squartare il lupoper
far uscire viva evegeta lavecchiet-
ta.Succede, invece, che lagiovane
eroina riesca a mettersi in salvo
grazie al proprio ingegno e con
l’aiuto di altri personaggi femmi-
nili.

Lei vuole fare pipì. «Ma a letto
no, non posso farla». Allora, il lu-
polelegaunagambamentretiene
uncapodellacordainmodochela
ragazzina non scappi. Cappuccet-
to, appena fuori dal letto, si libera
e si precipita al fiume. Sull’altra ri-
va ci sono alcune lavandaie pron-
te a trarla in salvo gettandole un

lenzuolo. Quando arriva il lupo
ansimante, per riprendersi Cap-
puccetto, le lavandaie gli gettano
un lenzuolo, ma poi lo mollano e
lolascianoaffogare.

Per Mary Douglas ci si trovereb-
be in presenza di una narrazione
«centrata sulla sessualità e sulpas-
saggio di ruolo che una ragazzina
si trova a vivere». Questioni di fi-
siologiaedinatura,diciclierituali
delle stagioni. In questa narrazio-
ne, spiega l’antropologa, sono le
donne le protagoniste. Nei villag-
gi francesi la sfera del femminile e
del maschile sono, sempre, «seve-
ramente definite. Nella cultura
femminile, le donne sono il cen-

tro dell’universo,gli uomini lape-
riferia». Eccola qui, la lettura fem-
minista: e la differenza tra le don-
ne che portano responsabilità co-
smiche in armonia con lanaturae
i maschietti, che partecipano in-
vece di allegri rituali escatologici
(uccisione delmaiale, taschedegli
adolescenti riempite ritualmente
dei testicoli dei suini) che non la-
sciano alcun dubbio sul loro futu-
roruolosessuale.

Comunque, su Cappuccetto
rossononsièaccanitosoloil lupo.
Diagnosi, auscultamenti, classifi-
cazioni. Qual è la struttura; la sco-
perta dei risvolti psicologici; il re-
perimento delle voci mitiche. Dal

materiale fiabesco si è attinto a
piene mani. Tenendo conto delle
varianti, intrecci, scambi. Non so-
lo Cappuccetto rosso ma Cene-
rentola o Biancaneve, una volta
strizzate e rilette e commentate,
hanno offerto la possibilità di tra-
sformarsi, come il rospo-Principe,
in serissimi apologhi. E dagli apo-
loghi, ovviamente, si tira fuori la
moraledellafavola.

Morale che, sopratutto quando
èdiventata incombente lapresen-
zadeldottorFreud,hatesoascivo-
lare nei paraggi della sessualità.
Tanto, con il meccanismoverbale
del «C’era una volta» si riusciva
comunque a separarsi dal reali-
smo della violenza quotidiana.
Fiabe dal contenuto fantastico, di

costume, o di
animali che
d’improvviso
venivano lette
come testi desi-
deranti, in pre-
da a un subbu-
glio dell’imma-
ginario. Ac-
quattato in
fondo in fon-
do, tra streghe,
fate, gnomi, e
innocenti per-

seguitati e eroi stupidi e combatti-
menti con il drago e rincorse del
gatto con gli stivali, tra conquiste
dell’amata, liberazioni della per-
seguitata, malie e incantesimi, ta-
lismanietappetivolanti, la lingua

battevasempresulsesso.
Nel cuore della fiaba c’è questo.

Equest’altro.Cappuccettorossosi
colloca all’incrocio. A uno snodo
tra molteplici sentieri. Una ragaz-
zina va a portare burro e dolci alla
nonna. Il lupo la precede e sbrana
la vecchietta. Quindi, camuffato
da nonna, si mette a letto e allor-
ché la nipotina si mette a fare l’in-
ventario delle mutazioni fisiche
dell’ava, lui vorrebbe mangiarsi
anchelei.

Menomale che arriva il tagliale-
gna in tempo per sventrare l’ani-
maleetirarefuori lanonnaancora
viva. Grand guignol? Episodio di
cannibalismo sventato? Certo, la
giovinetta ha le sue ambiguità.
Fanciullina saggia, tira dritto con

ilcestinoperdaredamangiarealla
nonnina. Ragazzina svampita,
spiegaalLupo-inlungoeinlargo-
la sua missione culinaria. Bambi-
naccia sboccata, a letto con il Lu-
po, si compiace: «Ma che peli lun-
ghi che hai. E che voce forte, che
bocca grande». Mary Douglas ac-
cusa la cultura contemporanea di
aver operato una sorta di «defem-
minilizzazione che impedisce di
riconoscere il carattere di genere»
in questo tipo di favola. E se la
prende con «i sedicenti esperti di
mitologiaodifolklore».Chinonè
convinto,puòsemprelasciarsian-
dare al multiforme labirinto del
fiabesco, al paziente, «morfologi-
co» lavorodello strutturalistaVla-
dimirPropp.

■ DIFFERENZA
SESSUALE
Nelle versioni
francesi
viene sottolineato
il ruolo
delle protagoniste
femminili
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Il lupo sotto la
cuffia della

nonna (appena
ingoiata),
accanto a

Cappuccetto
rosso e «la

bestia crudele»

A TORINO

Ma non è vero che il lupo è sempre cattivo
In mostra le paure ancestrali della «bestia crudele»

PIER GIORGIO BETTI

«Attentiallupo»intimailtitolo.
Che non va preso alla lettera
perchél’intenzioneètrasparen-
temente provocatoria: la mo-
stra allestita al Museo di scienze
naturali di Torino fornisce più
di un argomento a chi sostiene
che la convivenza con l’uomo è
possibileenecessaria.

Si capisce però che scherzarci
troppo, col lupo, sarebbe assai
azzardato. Se non vi era noto,
un pannello informa che il suo
morso può produrre una pres-
sione superiore a un quintale
per centimetro quadrato. In-
somma,unaterribiletenaglia.

Ai giorni nostri, quasi certa-
mente, il lupononèpiùunperi-
colo per l’uomo, ma antropofa-
go lo fu senza dubbio. Bestia as-
sassina se guardiamo al tempo
che fu, il lupoèstatoperòanche
unpo‘vittimadiquelventicello
che si chiama calunnia, un po‘

capro espiatorio di nefandezze
non sue. Più leggenda nera che
ricerca dei fatti. E poi, perché il
filosofo volle scrivere «homo
homini lupus»? E non accade
anche oggi che ai capricci del
bimbo si opponga la minaccia:
«Badachearrivaillupo»?

La mostra, curata dal prof.
Luigi Boitani dell’università La
Sapienza, racconta la storia del
lupo con dipinti, pannelli di-
dattici, installazionivideo,scul-
ture, esemplari tassidermizzati
del temuto canide dei monti,
indagando aspetti e cause della
controversa relazione dell’uo-
mo con l’animale, delle antiche
paure ancestrali che ha suscita-
to, dei pregiudizi che lo circon-
dano.

Non sempre, e non ovunque,
è stato così. Nella mitologia,
Apollo,figliodiZeus,èpartorito
da Latona che ha assunto forma
di lupa. In Norvegia e sulle rive
del Baltico il lupo era un «ani-
male di luce». Nel nostro passa-

to troviamo una lupa che salva
RomoloeRemoconquelchene
conseguirà.

In Occidente un mutamento
si verifica con la cristianizzazio-
ne che porta nuove concezioni
spirituali e religiose. «Il mondo
si avvia verso una visione duali-
stica bene-male, bianco-nero.
L’uomoiniziaadavereunatteg-
giamento di difesa nei confron-
ti della natura che sembra sfug-
gire semprepiùalsuocontrollo.
Il lupodiventaun’entitànegati-
va». Le cose, per l’animale, peg-
gioranonelMedioevocheload-
ditacome«nemicodegliagnelli
del Signore». Le streghe sono la
manifestazione orrida della se-
quenza serpente-lupo-diavolo.

Finchè si arriva al lupo manna-
ro.

Nella mostra è illustrato un
caso clamoroso ed emblemati-
co che ebbe per scenario il terri-
torio di Gevaudan, nella Fran-
cia centrale. Nel luglio del 1764
venneritrovatoneicampiilcor-
po dilaniato di una pastorella
quattordicenne. Chi poteva es-
sere il colpevole? Il lupo, fu la ri-
sposta corale. Ebbe inizio la cac-
cia alla «bête cruelle» che durò
tre anni, centinaia i lupi abbat-
tuti, ma anche decine di morti
tra la popolazione locale, per lo
più donne e bambini trascinati
inquelgorgodispietatavendet-
ta collettiva che ha ispirato al
pittore Lattier 42 tavole esposte

nellarassegna.
Dalla metà degli anni Settan-

ta, il «canis lupus», utile equili-
bratore dell’ecosistema e della
fauna montana, fa parte delle
specie protette. Contempora-
neamente, è andato mutando
l’atteggiamento psicologiconei
suoiconfronti,conqualcheesa-
gerato ribaltamento che ha teso
solo a esaltare quanto di positi-
vo può rappresentare la sua pre-
senzanell’ambiente.Forselave-
rità sta nel giusto mezzo. Non
ignorando i problemi che quel-
la presenza - sono ormai circa
500 i lupi «italiani» - comporta,
e sconfiggendo residue paure
ataviche. Attenti, dunque, an-
che«allupocheèinnoi».


