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◆Minorenni e giovani donne
atterrite con «magie» e minacce
di ritorsioni sulle famiglie

◆Nell’organizzazione criminale
c’era anche un ex poliziotto
che ha sempre lavorato in Emilia
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Prostitute nigeriane
un racket a Modena
Tra i capi il vicepresidente della Comunità

Alcune
prostitute
di colore
in attesa
di clienti

CRISTINA BONFATTI

MODENA Sono stati interrogati dal pm Giuseppe
Tibis i quattro nigeriani (due uomini e due don-
ne) e l’italiano (un ex poliziotto bolognese di 76
anni) finiti in manette per aver dato vita ad un gi-
ro di sfruttamento della prostituzione: il gip oggi
deciderà se tenerli in carcere. Secondo gli inqui-
renti le due “madame” finite nei guai tagliavano a
giovanissime connazionali - destinate a finire sul-
la strada - i capelli e i peli del pube, poi con un ri-
to vodoo “rubavano” la loro anima. Se questo
non bastava a frenare gli istinti di ribellione delle

ragazze e ragazzine, allora si passava alle botte e
alle minacce; fino ad annunciare ritorsioni sui pa-
renti rimasti in Africa. Così costringevano le ra-
gazze appena arrivate dall’Africa ad obbedire agli
ordini, che erano poi sempre di guadagnare - e
molto - sulla strada, con turni di lavoro che spesso
andavano dalle 4 del pomeriggio alle 4 di notte.
La banda ha ovviamente negato ogni addebito,
anche se la più giovane delle due sfruttatrici ha
ammesso che le ragazze dovevano pagare per po-
ter lasciare il posto in strada e l’appartamento in
cui erano state sistemate.

I due nigeriani si occupavano dell’organizzazio-
ne del “lavoro”: uno di loro è un giovane arrivato

a Modena da pochi mesi e da poco tempo eletto
vicepresidente della Comunità Nigeriana, una
delle più numerose e attive in città sul tema del-
l’integrazione dei cittadini immigrati. L’uomo, un
34enne, non ricopre altri incarichi istituzionali e
non risultano, per il momento, coinvolgimenti
ulteriori di esponenti della Comunità nell’indagi-
ne.L’ex poliziotto - che ha sempre prestato servi-
zio in Emilia - si occupava di portare le giovani
dall’appartamento in centro a Modena dove vive-
vano fino ai giardini Margherita di Bologna, dove
le ragazze (alcune minorenni) venivano messe a
disposizione dei clienti. I cinque però sono finiti
in manette per sfruttamento della prostituzione e

riduzione in schiavitù. Il pm non ha avuto dubbi
sulle accuse: «Una donna, qualunque donna, può
scegliersi il mestiere che vuole ma deve poterlo fa-
re in assoluta libertà. Se viene costretta con botte
e minacce allora diventa schiava dei suoi aguzzi-
ni», ha detto il magistrato.

Attraverso una ditta fantasma di import-export
e con complici in Africa (su cui sono in corso in-
dagini) le ragazze venivano portate dal Niger in
Italia attraverso Zurigo e Parigi. Ad alcune delle
giovani veniva spiegato cosa avrebbero fatto una
volta arrivate (ma non le condizioni di vita); ad
altre nemmeno questo. Per riscattarsi le prostitute
dovevano pagare alla banda 80 milioni, cifra

enorme visto che tutti i loro guadagni erano gesti-
titi dagli aguzzini e le prestazioni dovevano offrir-
le a basso prezzo. Per non destare sospetti le ragaz-
ze non venivano mai lasciate a lungo nello stesso
posto, spesso venivano vendute ad altre bande
che certo non le avrebbero trattate meglio. Su
questo versante gli inquirenti stanno ancora inda-
gando, non si escludono futuri arresti.

Quando hanno fermato le cinque persone accu-
sate del turpe traffico, gli inquirenti hanno trova-
to in un appartamento quattro ragazze, una mi-
norenne, spaventate e atterrite. Due di loro han-
no trovato a fatica la forze per raccontare delle
violenze e delle angherie.

L’INTERVISTA/1

Cioffredi: «Abbiamo scordato i regolari
Nelle loro associazioni, serve democrazia»
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L’INTERVISTA/2

Don Malmusi: «Bisogna colpire
chi ci guadagna in Italia, esentasse»

ALESSANDRA BADUEL

ROMA Unepisodiomarginale,nelmon-
do delle circa mille associazioni di stra-
nieri che esistono in Italia. Ma un episo-
dio su cui riflettere, perché se succede
che una comunità numerosa e impor-
tante come quella nigeriana di Modena
dàilpostodivicepresidenteadunperso-
naggio che poi si rivela uno schiavizza-
toredidonne-comesembrarisultareper
ora dall’inchiesta giudiziaria - allora un
problema deve comunque esistere. Così
pensa Giampiero Cioffredi, responsabi-
le nazionale dell’Arci-Nero e non solo. E
spiega: «È anche colpa nostra. Sono due
anni che ci occupiamo solo dei clande-
stini, per chiederne la regolarizzazione.
Noie lealtreassociazioni.Abbiamotutti
dimenticato, in parte, il milione di im-
migrati regolari che vive in Italia, che ha
bisogno di aiuto per integrarsi. E aiuto
vuol dire diffondere l’esercizio della de-
mocrazia: far funzionare davvero la
Consulta sull’immigrazione, insediata
alministerodegliAffarisocialiafebbraio
ma convocata una volta sola. Garantire,
come maggioranza, l’approvazione in
parlamento della legge per il diritto di
voto nelle elezioni locali, o perlomeno,
neiComunidi centrosinistra, farelegge-
re iconsigliericomunalieprovincialiag-
giunti. E garantire che i fondidelle legge
sull’immigrazione arrivino anche alle
loroassociazioni».

Cioffredi, un commento a questo arre-
sto:lacomunitànigerianasièfidata,in-
vecesitrattavadiunosfruttatore.

«Non è un bell’episodio, ma è senz’altro

poco significativo, anche rispetto alla
media dei dirigenti del mondo degli im-
migrati. In più, Modena è unadelle città
che in questi anni hanno risposto me-
glio all’immigrazione, con politiche di
accoglienza che valorizzano il rapporto
culturaleel’integrazione,conmoltipro-
getti didattici sperimentali e con un Ser-
vizio stranieridelComunecheèunodei
migliori d’Italia. Sono cresciuteanche le
strutturedi autogestione degli immigra-
ti. La comunità nigeriana, tra l’altro, do-
po i ghanesi è la seconda per numero tra
quellecentroafricane».

Tanto più, allora, quel che è successo è
grave.

«Non direi, perché il vice presidente è
statoscopertoquasisubito,senonhoca-
pitomale. Certo, c’èunproblemacheri-
guarda tutta l’Italia: l’isolamento, negli
ultimi due anni, di comunità e associa-
zioni di immigrati. E, di conseguenza, il
loroindebolimento.C’eranoallarmeso-
cialeeansiacollettiva.Eratuttodiventa-
to un problema di ordine pubblico. E le
politiche sull’immigrazione ne hanno
inevitabilmente risentito. La responsa-
bilità, appunto, è in parte nostra. Ci sia-
moconcentrati sui200-300milaclande-
stini e abbiamo lasciato sfumare in se-
condo piano i problemi di integrazione
dei regolari. Non abbiamo capito fino in
fondocheunodeicompitistrategici,per
le istituzioni e le associazioni italiane,
Arci inclusa, doveva essere quello di raf-
forzare le associazioni di immigrati, ap-
punto.Nonèuncasoche, incontempo-
ranea, ci sia stato a volte un inquina-
mento delle loro leadership. Più sono
isolati, più non gli si lascia spazio, più si

corre il rischio che lo-
ro si affidino a perso-
naggi poco racco-
mandabili».

Enonc’è,avolte,an-
che un problema
culturale?

«C’è eccome. Molti
dei loro paesi d’origi-
ne non conoscono la
democrazia. Ci sono
regimi autoritari e
una vita sociale basa-
ta sul modello del
clan. Le donne, ad
esempio, solo da po-
co qui da noi hannocominciatoa parte-
cipare allavitapubblica. Fatta eccezione
per le capoverdiane e le filippine, che
vengono appunto da paesi dove aveva-
no già uno spazio sociale. La soluzione è
proprio nel rafforzarli, però. Fare in mo-
do che le loro associazioni diventino
unapalestradidemocrazia.Echesianoil
più possibile multietniche, perché c’è
anche il rischio della separatezza tra le
variecomunità».

Facendocosa?
«Quanto all’esercizio della democrazia,
a Roma c’è un bell’esempio. Un anno fa
dei dirigenti della comunità del Bangla-
desh sono stati arrestati perché traffica-
vano in documenti falsi e favorivano
l’immigrazione clandestina. Sei mesi fa,
è stata fattaunaveracampagnaelettora-
le per l’elezione dei nuovi dirigenti.
Hanno partecipato in cinquemila e
adessoc’èuna leadershipautorevole, re-
mota da ogni connivenza con gli am-
bienticriminali».

SILVIA FABBRI

MODENA Fidarsi de-
gli italiani non è faci-
le, per chi sta dalla
parte sbagliata della
strada. Per chi sta sul
marciapiede. Così
con gli operatori del
Comune di Modena
che escono sulle vie
della città due volte a
settimana, ci sono le
mediatrici culturali.
Conterranee delle ra-

gazze sulmarciapiede, leaiutanoa fidar-
si degli italiani, del pullmino che distri-
buisce preservativi, qualche bevanda, o
solo un angolo pulito dove riposarsi. Le
accompagnanoalconsultorio,sehanno
problemi di salute. «Adesso - spiega uno
degli operatori di strada,GiorgioDell’A-
mico - ci risulta che siano circa un centi-
naio le ragazze nigeriane costrette apro-
stituirsisullestradediModenaemoltedi
loro sono giovanissime, supponiamo
minorenni. Ma le organizzazioni di
sfruttamento probabilmente sentono il
fiatosulcollo,cenesiamoaccorti,anche
senoi lavoriamosul frontedellapreven-
zione, della salute: tant’è vero che da
qualche tempo a questa parte c’è molto
ricambio delle ragazze in strada, molta
mobilità. E se le facce cambiano spesso,
diventapiùdifficilecontattarle».

AnchedonDomenicoMalmusicono-
sceassaibenelestradediModena.Come
i suoi colleghi laici del Comune, offreal-
le ragazze aiuto e, se vogliono, una via

d’uscita dalla schiavitù, attraverso l’o-
spitalità nella struttura “Casa di Marta e
Maria”. «L’ultima volta che sono uscito
in strada - racconta - ho contato in tutto
125 ragazze nigeriane. Evidentemente
l’organizzazione scoperta in questi gior-
ni non è l’unica e il giro d’affari è enor-
me».

Dall’indagine è emerso che queste ra-
gazze venivano assoggettate anche con
ritivodoo.Lesembraplausibile?

«Meneaccerterò,dovreiincontrareque-
ste ragazze al più presto. Comunque, ri-
spetto alla mia esperienza, posso dire
che spaventarle è molto facile: sonogio-
vani, sole, lontano da casa. Ultimamen-
teperòhotrovateragazzechehannopiù
paura della violenza, che di questi ritua-
li.Violenza fisica sudi loro, e minacce di
ritorsioniaiparentirimastiinAfrica».

Che lei sappia, don Domenico, queste
minacce di ritorsione sui congiunti pos-
sono realmente concretizzarsi? Queste
organizzazioni sono così potenti da te-
neresottocontrolloanchelefamigliedi
origine?

«Oh sì, purtroppo. Se la ragazza si com-
porta male, le ritorsioni vengono pron-
tamente eseguite. Una giovane mi ha
raccontato che le hanno ucciso il pa-
dre».

ComearrivanoquesteragazzeinItalia?
«In diversi modi. Alcune vengono pro-
prio rapite. Altre sono vendute dalla fa-
miglia di origine ai loro sfruttatori in
cambiodidenaro.Vadettocheigenitori
spesso non sanno esattamente quale sa-
rà ildestinodellafiglia,maèunfattoche
queste ragazze - trattate come merce dai
lorostessiparenti-nonvoglionopiùtor-

nareacasa.Poicisonoquellechescelgo-
no di venire qui per sfuggire alla fame e
alla miseria, pensando che non faranno
leprostitute».

Dall’indagine è emerso, anche stavolta,
che le ragazze devono pagare un debito
all’organizzazione che le sfrutta. A
quanto ammonta attualmente, dai rac-
contichelefanno?

«Normalmente, intorno ai 90 milioni.
Alla partenza, mi dicono le giovani, so-
nocirca12miladollari,chepoiinItaliasi
trasformano per incanto in 85-90 milio-
ni. Servirebbero per pagare le spese di
viaggio, ma è evidente cheè solo un me-
todoper tenerle legateeper lucrare ilpiù
possibilesudiloro».

Ma quante di loro riescono a estinguere
questodebito?

«Poche, ma alcune ci riescono. Certo, a
loro non resta in tasca nulla. E perciò
senza sapere l’italiano - o meglio sapen-
do quel poco che serve per prostituirsi -
senza sapere dove andare, molte di loro
continuano aprostituirsi.Ancheperché
mai gli sfruttatori restituiscono alle ra-
gazze i documenti, nonostante le pro-
messe iniziali: molto spesso quelle carte
servono per far arrivare clandestina-
menteinItaliaaltreragazze».

EleconnivenzeinItalia?
«Ah, quelle sono molte, e andrebbero
perseguite con più severità. A comincia-
re da chi affitta gli appartamenti agli
sfruttatori. Ho visto, a Modena, incivili
topaieda50metriquadratiabitateda6o
8 ragazze costrette a pagare anche
400mila lireatestaalmese.Facciaunpo‘
icontilei,diquantocisiguadagna,esen-
tasse».

A settembre un libro sui bimbi della Nigeria
Scritto con gli adulti della comunità, sarà usato nelle scuole elementari
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Illustrazione
di Massimo
De Carolis
dal libro
«Storie di ogni
giorno»
Ed. Sinnos
in uscita
a settembre

MODENA Quel che leggete qui ac-
canto è uno stralcio di Storie di
ogni giorno, libro per le elemen-
tari che uscirà a settembre (edi-
tore Sinnos, testo di Rita Messo-
ri, illustrazioni di Massimo De
Carolis). Il progetto è di Greta
Barbolini, che a Modena è re-
sponsabile culturale dell’Arci e
consigliere comunale Ds. È ap-
punto uno dei tanti progetti per
l’integrazione in corso in città,
sostenuto da Comune e Provin-
cia.

Spiega Barbolini: «La scuola
dell’obbligo ha bisogno di stru-
menti per fotografare la presen-
za dei bambini immigrati non
solo in classe, se ci sono, ma an-
che, semplicemente, in Italia. E
noi, occupandoci di immigra-
zione, ci siamo convinti sempre
di più che il lavoro culturale e
nella scuola è assolutamente
strategico. Questo libro, fatto
con la comunità nigeriana, è il
secondo, in realtà. Ci sono due
fiabe e una serie di giochi e dise-
gni per lavorare con il testo.
Avevamo già fatto una cosa si-
mile con i tunisini, che è stata
messa a disposizione del Centro

educazione degli insegnanti di
Modena e ha girato per tutte le
scuole in fotocopia. Questa vol-
ta, abbiamo pensato ai nigeria-
ni perché è una delle comunità
più numerose della città».

Prima di mettersi a scrivere,
Rita Messori ha intervistato una
trentina di nigeriani adulti,
scelti tra diversi gruppi etnico-
linguistici del loro paese d’origi-
ne, dove l’unica lingua comune
a tutti è l’inglese. Ha domanda-
to come sono lì le scuole, che
orari hanno, cosa mangiano i
bambini, che strada fanno. Poi
si è messa a scrivere. La storia di
Stella usa parole della lingua
igbo, ad esempio. Finito il testo,
sono stati pensati dei giochini
da inserire: parole da collegare
con le immagini, una maschera
nigeriana da ritagliare e colora-
re, eccetera. «In fondo, però -
spiega Greta Barbolini - c’è an-
che una guida per insegnanti e
genitori: abbiamo cercato un
equilibrio tra l’utilità e la godi-
bilità per i bambini. E per esem-
pio la copertina è morbida e co-
lorata». A settembre, comincia
l’esperimento. A.B.

S onolesetteemezzaeilsoleè
già alto nel cielo. Oggi fa un
gran caldo e Stella ha chie-

sto alla mamma di raccoglierle i
capelli in tante treccine fermate
coi nastri colorati che ha com-
prato giovedì al mercato. «Hai
pulito i sandali prima di indos-
sarli, Stella? Ti sei ricordata di
mettere in cartella il quaderno
nuovo di matematica?» chiede
lamammamentrestaannodan-
do le ultime treccine. Stella alza
gli occhial cielosbuffandoepen-
sa che tutte le mamme del mon-
do sono uguali: fanno domande
inutiliebrontolanosempre.

«Stellaaa! Stellaaa!...Sei
pronta??». Dalla finestra della
cucina Stella intravede Felicia e
Udo, due compagni di classe che
abitanolungolastrada,nonlon-
tanodacasasuaeche,comeogni
mattina, sono passatia prender-

la. Tutti e tre indossano la divisa
della scuola: gonna verde a pie-
ghe con pettorina e camicetta
bianca per lebambine, calzonci-
ni a metà coscia e camicia bian-
ca per i maschietti. Questa è l’a-
bitudine di tutti i bambini del
villaggio: chi abita più lontano
parte perprimo epassa aprende-
regliamici.Qualchevoltacapita
che una mamma distribuisca a
tutti i bambini delle arachidi to-
stateodeipiccolidolci...

Fare la strada in compagnia è
più divertente: ci si rincorre, si
raccontano storielle buffe... Co-
me succede spesso i bambini più
discoli fanno gli scherzi: si na-
scondono dietro gli alberi o tra
l’erbapiùfittaemettendoterribi-
li versi: «Rrooarrr», «Hiiii!».
Proprio ieri due amici di Felicia
inpredaallapaurase lasonoda-
taagambelevate!

«Ciao Felicia! Ciao Udo!»
esclama Stella sulla porta di ca-
sa. «Ma... Udo cosa hai fatto ai
capelli? Sono tutti bagnati...
Non mi dire che anche questa
mattina sei andato al fiu-
me!!...». «Sì», risponde pronta-
mente Udo avvicinandosi a Stel-
la «sono andato al fiume a pren-
dere l’acqua per mia mamma e
gà che c’ero... ho fatto il bagno!!
Tusei invidiosaperché iosonuo-
tareetuno!»(...)

«Udo, sei un bambino sveglio
ma troppo pasticcione! Guarda
cosa hai scritto alla lavagna!! E
poi... dove haimesso il quaderno
di matematica? Non mi dire an-
che oggi che te l’ha preso e rosic-
chiato la tua tartaruga!!!». I
compagni si lanciano delle oc-
chiate e fanno qualche sorrisetto
(...) Udo si vergogna un po‘ della
brutta figuraesiguardalapunta
dei piedi mentre ascolta il mae-
stro. Sa che il quaderno è lì, sotto
il banco, coi compiti fatti, ma è
tutto bagnato perché questa
mattina i suoi amici burloni gli
hanno buttato nel fiume la car-
tella...

AuncennodelmaestroFelicia

si alza e prende il cancellino per
pulire la lavagna: questa setti-
mana è il suo turno. Nella classe
diStella infattiquasi tuttihanno
un piccolo compito. C’è chi tiene
pulito il pavimento dalle cartac-
ce, chispazzailcortile,chi racco-
gliequalchefioreperabbellirela-
classe. Stella intanto,dopoavere
riposto il quadernodimatemati-
ca,siavvicinaall’armadiettoper
prendere la creta, i colori e le fo-
glie secche di palma: per la festa
di fine anno vuole preparare de-
gli oggetti belli e colorati da ven-
dere ai genitori. Qualche giorno

fa ha confezionato un cestino
largo e un po‘ panciuto con le fo-
gliedipalma.«Questopuòservi-
re per la manioca», diceStella ri-
volgendosi a Felicia (...) «Oggi
vogliofareunvasodicretacolco-
perchio, per i semi di cacao sec-
chi. Lo colorerò di giallo come il
sole e di blu come il cielo, i miei
coloripreferiti!».«Atepiacciono
i colori del cielo», le risponde Fe-
licia, «a me quelli della terra: il
verde delle foglie e il fucsia dei
fiori! Penso che colorerò il mio
piatto per la frutta con questi co-
lori».

LA FAVOLA

«Storie di ogni giorno»
tra foglie di palma e manioca


