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IL ROMANZO
Cosi «Possessione» ha saputo
luzionare saperi e certezze

MONICA LUONGO

ossessione» & un gioiello
((P della letteratura inglese
contemporanea Lo
scrisse Antonia S. Byatt nel ‘90
(in Italia usci per Einaudi due an-
ni dopo, con la bella traduzione di
Anna Nadotti, ora disponibile an-
che in edizione economica), e le
valse nello stesso anno il Booker

Prize, il piU prestigioso riconosci-
mento letterario britannico.

La storia del romanzo é appa-
rentemente facile a raccontarsi.
Roland Mitchell, ricercatore ingle-
se sottopagato, per puro caso Si ri-
trova tra le mani una lettera d’a-
more di Randolph Henry Ash, au-
tore vittoriano oggetto dei suoi
studi. La missiva e indirizzata a
Christobel LaMotte, poeta meno
importante di lui e autrice di un

saggio su Melusina. Per ricostruire
la vicenda amorosa dei due, lo
studioso deve ricorrere all’aiuto di
una esuberante ricercatrice esper-
tissima di LaMotte - Maud Bailey
- femminista storica, che mettera
in discussione saperi e certezze,
per intrecciare la sua personale
storia d’amore con Mitchell e
quella dei loro beniamini. Che si
rivelano con un volto nuovo ri-
spetto a quello consegnato alla
storia: Ash - uomo rigoroso e fede-
lissimo alla moglie - perde la testa
per la giovane Christabel, che per
lui mette in crisi il rapporto omo-
sessuale che ha con una timida il-
lustratrice, Blanche Glover, con
cui vive in una tenuta di campa-
gna, dove si compongono versi e Si

ALBERTO LEISS
N .

il telegiornale delle 20 che
E trasmette le immagini e le
notizie da Berlino. 1l Muro
sta «crollando». | tedeschi passano
da un parte all’altra. E la fine di
un’epoca. Claudio Petruccioli
guarda la tv. Pensa a che cosa sta-
ranno per dirsi Occhetto, segreta-
rio del Pci, e Kinnock, leader dei
laburisti inglesi, in un incontro
che si sta svolgendo a Bruxelles,
preparato da tempo e con cura. Pe-
truccioli, in quel novembre 1989,
e coordinatore della segreteria (era
entrato nel vertice esecutivo del
Pci nell’87, e ci rimarra fino al ‘94,
anno della vittoria di Silvio Berlu-
sconi). Tocca a lui, la mattina do-
po, affrontare i telefoni caldi delle
Botteghe Oscure. Chiamano da se-
zioni e federazioni di tutta Italia:
che cosa succede? Che cosa si deve
fare? Con Occhetto non si riesce a
comunicare. Vicino all’ufficio di
Petruccioli c’é quello del presiden-
te del partito, Alessandro Natta.
«Andai da lui. Parlammo un’ora.
Qui e un casino, dicevo, come fac-
ciamo a chiamarci ancora comu-
nisti? “Ma che cosa vuoi fare” - m
rispondeva allargando le braccia -
”ci avevo pensato anch’io a cam-
biare il nome, ai tempi delle Br,
ma non & il nome che conta...”»

Natta poi penso che quel discor-
so fosse una sorta di sondaggio in-
formale, in vista del discorso della
Bolognina. «Glielo spiegai che
non era cosi, che non ne sapevo
ancora niente nemmeno io, ma
non mi credette. E vero perd che
di un possibile cambiamento del
nome ormai da mesi si discuteva
apertamente al vertice del Pci, so-
prattutto dopo i fatti di Tien An
Men. Occhetto aveva detto qual-
cosa di simile sulla repressione ci-
nese: NON possiamo essere comu-
nisti noi e comunisti loro...»

Ma oggi, a distanza di dieci an-
ni, la sinistra italiana, pur avendo
archiviato quell’ingombrantissima
parola (che pero si e riprodotta, da
Rifondazione al partito di Cossut-
ta), pur governando il paese, sem-
bra ancora in cerca di sé stessa.

Petruccioli, protagonista allora
dello «svoltismo» pili convinto,
non lo nega. Anzi, usa termini di
inusitata durezza. «Si, la svolta
non ha dato i suoi frutti. E aborti-
ta. Diciamo pure che quelli, come
me, che I'avevano con tanta pas-
sione voluta, sono stati ricacciati
indietro. Ci eravamo appena affac-
ciati sui problemi di un vero rin-
novamento della sinistra. E in un
certo senso siamo stati sconfitti».
Dopo il congresso che a Bologna
sanci la «costituente» di una nuo-
va forza politica della sinistra, arri-
vO lo «spirito di Ariccia». Si svolse
a Ariccia una riunione degli oppo-
sitori interni della svolta - il cartel-
lo del «no»: Ingrao, Tortorella,
Bertinotti, Cossutta - nella quale
D’Alema ammise che la svolta era
stata fatta male. E una vecchia po-
lemica, e Petruccioli non vuole in-
sisterci troppo. Semmai é disposto
a ammettere che ci furono «insuf-
ficienze, difetti, e soprattutto pau-
re» da parte di chi la svolta I'aveva
voluta con piu convinzione. «Ave-
vamo toccato un totem, molti
avevano detto che era necessario
farlo, ma nessuno aveva mai osa-
to. C’era una sorta di terrore di
aver commesso un sacrilegio». Piu
severo € il suo giudizio con il
mondo degli intellettuali della si-
nistra: come ha scritto recente-
mente Schiavone, si divisero tra
«freddi» e duramente contrari.

Dungue vinse la consuetudine,
I'«<ignavia». Passo I'idea che il nuo-
Vo partito, nato tra incertezze e
convulsioni a Rimini, il Pds, non
fosse altro che un Pci con un no-
me diverso. Non parti mai quella
«rivoluzione culturale» della sini-
stra sognata dagli uomini piu vici-
ni a Achille Occhetto. Anche se la
svolta divenne «spendibile» politi-
camente nell’ltalia prima travolta
da Tangentopoli e poi scossa dalla
vittoria di Berlusconi, Fini e Bossi:

L’INTERVISTA: B CLAUDIO PETRUCCIOLI PER LA SVOLTA
LA PAROLA CHIAVE ERA DEMOCRAZIA

Una sinistra
senza classe
e senza partito

«In fondo quella rottura é servita
di piu per fronteggiare la destra
che a rifare la sinistra». «Eppure -
aggiunge Petruccioli - tre cose fon-
damentali erano state dette allora,
e resto convinto che si tratti anco-
ra oggi dei punti di partenza per ri-
dare un orizzonte alla sinistra».
Vediamole allora queste tre co-
se. Queste idee-fondamento che
dieci anni fa sarebbero state di fat-
to «respinte». La prima &, molto
semplicemente ma molto radical-
mente, l'idea della democrazia.
«Fu una discussione
seria quella che ci
portd a scegliere il

crazia non era piu “ancella” del so-
cialismo, ma I'asse strategico su
cui si muoveva la sinistra». Uno
spostamento linguistico quasi im-
percettibile - la democrazia non
piu via «al» socialismo, ma via
«del» socialismo - doveva aprire la
revisione piu profonda. «Che cosa
e successo nei paesi dell’Est? Per-
che I'Urss ¢ crollata? La risposta €
una: mancava la democrazia. E
d’altra parte il vero vantaggio della
socialdemocrazia sul comunismo
e stato il diverso rapporto con la
democrazia. In fondo
lo stesso Pci aveva la
sua forza, il suo valore

nome “democratico”

storico, in questa sua

per il nuovo partito. Avevamo originale contamina-
E del resto gia all’'ulti-  toccato un totem  zione con I'esperienza
mo congresso del Pci, democratica, anche se
quello del “nuovo € COMmEsso ci0 non aveva mai
corso”, era stato fatto un sacrilegio prodotto la fuoriuscita
un passo decisivo. . dal contesto comuni-
Berlinguer aveva det- Ma dobbiamo stax.

to del “valore univer- ripar[ire dali Petruccioli sul con-

sale” della democra-

cetto insiste: I'attrazio-

zia. Noi eravamo an-
dati piu in la, affer-
mando che la demo-
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ne che suscita I’Ameri-
ca, nonostante tanti
difetti del modello

Usa, sta qui. E la sinistra solo fa-
cendo della crescita e dello svilup-
po della pratica della democrazia il
suo asse strategico puo fronteggia-
re la sfida della globalizzazione,
piu che protestare ideologicaente
contro il «pensiero unico». Perché
la democrazia «non ¢ irreversibi-
le». «Pu0 esserci e non esserci, ce
ne puo essere di pit e di meno».
La destra dice «liberta». La sinistra
«deve dire liberta e democrazia». E
Petruccioli, controcorrente rispet-
to a certe analisi «liberal», fa I'e-
sempio del diritto di voto: non ba-
sta accontentarsi che esista, biso-
gna preoccuparsi se non viene uti-
lizzato.

La seconda cosa detta dalla svol-
ta fu che con 189 era divenuto de-
finitivamente chiaro che non po-
teva essere piu la «classe» I'ele-
mento identificativo del «noi» del-
la sinistra. «La classe era finita co-
me categoria e come “movimento
reale che modifica lo stato presen-
te delle cose...”». Con che cosa so-
stituirla? «Con le persone. Con i
loro diritti individuali, con la ric-
chezza delle loro relazioni, con la

padronanza che ognuno deve po-
ter acquisire sulla propria vita... E
intendo tutte le persone. Ecco al-
lora che la strategia della sinistra e
essenzialmente una strategia di in-
clusione. L’utopia, in senso kan-
tiano, che tutti gli esseri umani
possano vivere in pace, in liberta e
uguaglianza di opportunita.

E da queste due cose, se vere, de-
riva la terza: «Le forme della politi-
ca, e quindi della partecipazione
democratica, e anche del partito,
devono cambiare. C’era anche
questa intuizione: il
cambiamento del no-

confezionano centrini e marmella-
te. Timida Blanche, quanto la
compagna di Roland, che ha mes-
so da parte le sue aspirazioni per
condividere una vita di stenti con
il suo studioso a caccia di glorie.
Tutto qui? Niente affatto: «Pos-
sessione» € molto di piu. | piani
narrativi sono molteplici: la storia
del ritrovamento, I'innamoramen-
to tra Maud e Roland, il carteggio
tra Ash e LaMotte, la trascrizione
delle opere dei due scrittori. Lo sti-
le muta vertiginosamente a ogni
capitolo - modernita, classicismo,
storia vera e storia immaginaria -
precipitando lettrici e lettori in un
vero tourbillon. Ma questo & pro-
prio il bello del testo: leggere vari
romanzi entro una sola stesura. A

Qui sopra
Achille
Occhetto
durante i lavori
del congresso
diBologna
Sotto, nella foto
grande, Claudio
Petruccioli,
Nilde lottie
Walter Veltroni
Nella foto
piccola, Pietro
Ingrao alla
tribuna

va da nessuna parte»

Oggi, quando da piu parti si par-
la «un po‘ infantilmente» di un
deficit di «anima» nella politica, e
nella politica della sinistra, quan-
do Mauro Zani, chiamato a gestire
il dramma di Bologna, deve ricor-
dare nel cuore del partito che die-
de il consenso alla svolta che «il
Pci non c’e piu», Petruccioli dice
che un «congresso vero» - come
ha chiesto Antonio Bassolino - po-
tra esserci solo se si aprira «un esa-
me critico molto approfondito
sull’esperienza politi-
ca dal ‘92 a oggi». Ma

me sottintendeva ci sara, in tanto disin-
una riorganizzazione canto, la voglia di spe-
della sin?stra italiana Una cultura rimentare guesto pri-
che per forza trascen- politica partire da capo?

deva la forma conso- fond E una discussione
lidata di un partito ondata che non puo saltare la
come il Pci. Nonerae sulle persone memoria  personale.
non & vero che, una lal . Le emozioni piu in-
volta deciso il “rinno- aloro vita tense provate lungo
vamento”, restava un il loro potere guesto  straordinario

partito - come ebbe a

decennio. Petruccioli

dire D’Alema - da “ir-
robustire”. Oggi ve-
diamo che cosi non si
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fruga nella memoria
del suo computer, e
trova, tra le tante pagi-

rischio di apparire degli estimatori
eccessivi - ma sappiamo di essere
in buona compagnia - diremo che
«Possessione» € uno dei romanzi
del decennio ormai agli sgoccioli.
Per una serie di motivi. Si tratta
anzitutto di una storia ricca e ori-
ginale; Antonia Byatt ¢ poi una
scrittrice colta ed esperta di vitto-
rianesimo, autrice di numerosi
saggi sull’argomento. Sin dalla
sua uscita, il romanzo fu un suc-
cesso, per I'ironia e I'umorismo
con cui viene trattati due mondi -
quello della Gran Bretagna otto-
centesca e quello della ristretta
cerchia degli accademici d’Inghil-
terra, tutti college e biblioteche - e
contemporaneamente descritto in
ogni particolare.

C’e di piu: «Possessione» & un
romanzo femminista, perché le
sue protagoniste lo sono. D’al-
tronde, la critica & improntata ai
«women studies» che in Inghilter-
ra hanno trovato un terreno ferti-
le. Ed é forse, questo libro, I'unico
che del femminismo ride e fa sor-
ridere. Byatt ha una forte carica
ironica, prende spesso in giro le
sue «sorelle di sesso», che mostra
coinvolte in dibattiti teorico-filo-
sofici dal linguaggio decisamente
criptico.

Potremmo spingerci fino a dire
che forse il romanzo € uno dei po-
chi prodotti del femminismo che
riesce nella difficile impresa del-
I'autoironia, laddove le donne in-
contrano qualche difficolta. Alcu-
ne opere successive della scrittrice
rafforzano la convinzione: nel rac-
conto «ll genio nell’occhio dell’u-
signolo» (ancora Einaudi), una
docente universitaria, natural-
mente inglese, si trova catapultata
nella realta del mondo turco e in
quella delle sue fiabe. Incontra in-
fatti il famoso genio della lampa-
da che si innamora di lei, metten-
do a dura prova le sue certezze di
femminista, di «wasp» emancipa-
ta. Insomma quei pilastri su cui le
donne occidentali hanno costruito
il loro sapere della seconda meta
di questo secolo.

Dal crollo del Muro
all'intervento contro Saddam

I Lacronologiapoliticadel 1989 & damozzafiato. | pri-
mimesivedonoil processodidemocratizzazioneal-
I’Estsvillupparsiin Polonia. Primala«tavolaroton-
da» sulpluralismo politico, poilavittoriaelettorale di
«Solidarnosc» eil governodel cattolico Mazowiecki.
InRussiaviene eletto asuffragiodirettoil Congresso
delPopolo, col ritornodiEltsin
Gliungheresiapronola«cortinadiferro» al confine
conl’Austria, e daqui cominciaun flussoditedeschi
dell’Estcheraggiungo laGermaniaoccidentale. Il

Muro cadeil 9 novembre. Occhetto
pronunciail discorsodellaBologni-
na, e allafinedinovembresiriunisce
ilcomitatocentrale del Pcicheap-
provacol 67,7 per centodeivotidi
aprire la«fase costituente» diuna
nuovaforzapolitica, inpraticadi
cambiare ilnome del partito.
Ilprimo congressoche sancisce la
svoltasitieneaBolognanel 1990,
mabisogneraarrivareaun secondo
congresso, aRimini, nel febbraiodel
1991 perchenasca-trale polemiche
dellamancatarielezione asegretario
diOcchetto-il Partito democratico
dellasinistra. Intanto erascoppiata
lacrisidel Golfoec’erastatol’inter-
ventodeglialleati occidentali contro
Saddam

111989sierachiuso, il giornodiNa-
tale, conlafucilazioneinRomaniadi
Ceausescue dellamoglie. AMalta, il

2dicembre, unsummittraGorbacioveil presidente aeri-
cano George Bush, avevadifattodichiaratachiusala
«guerrafredda».

All'iniziodel 1990l leader della «perestroika» avrebbe
riconosciuto I'inevitabilitadellariunificazionetrale due
Germanie, mentreinUrsseraabolitol’articolodellaCo-
stituzione che stabilivail ruologuidadel Pcus. Unintero
ciclostoricodel secolosichiudeva.

ne scritte per esercizio di autoco-
scienza, due appunti. La rilettura,
un anno fa, di «Eros e civiltar.
«Marcuse lo scrisse a 57 anni nel
'55. lo lo lessi a 22 anni nel ‘64. Fu
la grande rivoluzione del poter di-
re “io”, senza classe e senza parti-
0... Cominciava il rock di Elvis
Presley. Ma c’e voluto mezzo seco-
lo per capire». Poi ci sono le im-
magini delle centinaia di immigra-
ti polacchi che a un certo punto,
per mesi e mesi, affollavano via
delle Botteghe Oscure: la chiesa
polacca di S. Stanislao & a pochi
metri dalla sede del Pci-Pds. «Cer-
cavo di capire dai loro sguardi,
dalle scarpe, dagli odori, chi fosse-
ro, come vivessero in un paese
sconosciuto. Perché avessero tro-
vato la forza di abbandonare le lo-
ro case. Erano giovani, trentenni,
probabilmente colti. Che cosa sa-
pevano di noi, del Pci, delle nostre
idee? Che cosa pensavano del so-
cialismo? Forse lo odiavano. E io,
passando ogni giorno tra loro,
non riuscivo a evitare una sorta di
senso di colpa e di perdita. Come
avere un occhio solo...»



