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«Tancredi», l’eleganza in musica
Ottima la regia di Pierluigi Pizzi e straordinari i giovani cantanti
ERASMO VALENTE

PESARO Il«nonc’èduesenzatre»
del Tancredi al Rof che, dal Pala-
festival ritorna al Teatro Rossini
(un po‘ involgarito dalla nuova
sistemazione della platea in
completo disaccordo con tutto
l’ambiente) è una meraviglia. La
meraviglia di nuovi e giovanis-
simi cantanti che vengono alla
ribalta (la ruota del tempo gira),
dopo la scomparsa dei grandi. A
Lucia Valentini Terrani, applau-
dita nel 1982 e 1991, succede - e
il pubblico l’ha accolta con for-
te emozione - Daniela Barcello-

na, mezzosoprano d’intensissi-
ma tempra, un Tancredi tanto
più straordinario in quanto af-
fiancato da un soprano di
splendido timbro - Darina Ta-
kova - capace di contendergli il
ruolo protagonistico. La Takova
è l’innamorata (Amenaide) di
Tancredi.

Debuttante nel Rof, è poi, il
tenore Giuseppe Filianoti (Argi-
rio), tormentato padre di Ame-
naide, costretto dalle cose a
condannare a morte la figlia. Le
«cose» derivano da una alleanza
tra Messina e Siracusa contro i
Musulmani di Solimir. Il tenore
è un cantante destinato a «spo-

polare». Sul podio è ritornato,
applauditissimo, Gianluigi Gel-
metti nella cui ansia direttoriale
si sono unificate le componenti
vocali (cantanti e coro) e quelle
strumentali, cioè l’Orchestra
della Toscana, apparsa nel pie-
no di uno slancio fonico, pron-
to alle accensioni più abba-
glianti come alle espressioni più
tragicamente assorte.

Il Tancredi si dà con il finale
tragico, soltanto recentemente
ritornato alla luce, che sospinge
in alto il genio di Rossini, appe-
na ventunenne (Tancredi è la
sua decima opera e subito dopo
arriva L’italiana in Algeri) che

aveva voluto la soluzione tragi-
ca, derivante dalla pièce di Vol-
taire, non gradita, però, dal
pubblico e tolta di mezzo. Le
scioccanti arditezze dell’opera
che ebbe in tutta Europa un
successo favoloso (la «cavatina»
dei «Tanti palpiti», nel 1824 fu
inserita, a Vienna, tra i brani
nuovi di Beethoven che prece-
devano l’esecuzione della No-
na), quasi si rimpiccioliscono
nel finale. Il «crescendo», che è
un trionfo della musica di Ros-
sini, viene travolto, diremmo,
dal «decrescendo» in cui si svol-
ge il commosso finale: la morte
di Tancredi in un lento fluire di

parole punteggiate dal suono,
appena precettibile, di pochi
strumenti ad arco. Un unicum
nella storia del melodramma. Il
silenzio avvolge la macchia ne-
ra, immobile, su cui scende il si-
pario bianco.

Pierluigi Pizzi ha mirabilmen-

te riunito in visione classicheg-
giante (ma c’è una «coreogra-
fia» anche degli elementi sceni-
ci sempre in movimento) l’ele-
ganza di costumi degni d’una
sfilata di moda e una sinuosità
di gesti, che riconduce all’uma-
no il «disumano» prorompente

dal canto. Quel «disumano»
che il figlio stesso rilevava in
Antonello da Messina, quando
si dichiarava figlio del «non
umano» Antonello. Rossini, co-
sì proiettato in una visione del-
la musica che va oltre l’umano,
è in linea con tutte le «disuma-
ne» conquiste di oggi che, in-
tanto sono valide in quanto ca-
paci, poi, di «decrescere» fino
alla naturale sorte dell’uomo.
Tancredi si replica domani, il 14,
18 e 22.

Si parte, adesso, per Il viaggio
a Reims che, approfittando del-
l’incoronazione di Carlo X, si
trasforma in una festa della mu-
sica. C’è molta attesa, anche
perché dal piccolo spazio del
«Pedrotti», l’opera si trasferisce
al Palafestival. L’antica regia era
di Luca Ronconi e può costitui-
re una sorpresa la regia ripresa,
adesso, da Franco Ripa di Mea-
na.
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Da sinistra
Darina Takova
e Daniela
Barcellona
in «Tancredi»

NEL DUEMILA
MI PORTO.../9

Troppe reti
e telefonini
meglio Salgari
e la Mannoia
Ecco la «valigia»
del simpatico
conduttore tv
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Gambarotta: «Ci resta
solo il bollito misto»
«Il Novecento? È un secolo immaturo»

.
MARIA NOVELLA OPPO

Il Duemila è dietro l’angolo.
Tanto vale adattarci all’idea e
non farci trovare impreparati
da una scadenza che, coi suoi
tre zeri tondi tondi, non può
passare inosservata. Niente di
meglio, per essere pronti a tut-
to, che consultare un uomo,
un conduttore, un anziano Rai
come Bruno Gambarotta, che
per aver passato tanti anni del-
la sua vita nella tv di stato, si
può dire ne abbia visto di tutti
i colori e conosca come le sue
tasche questo grande tragico
Novecento.

Gambarotta, lei cosa si porta nel
Duemila?

«Intanto mi porto un sogno
apocalittico. Mi immagino che
nella primavera del Duemila sul
Sole ci sia una grande tempesta
magnetica che spero cancelli
tutte le memorie magnetiche
qui da noi, e che tutte lecose vir-
tuali scompaiano. Vorrei che si
cominciasse daccapo, azzeran-
do archivi, memorie, e depositi
bancari. Tutto quello che non
esiste concretamente, ma solo
come traccia su nastro, dovreb-
be essere cancellato. Auspico un
nuovo contratto sociale che so-
stituisca il vecchio. Sogno un
mondo nuovo che rimetta tutto
in gioco e nel quale ognuno di-
penda dagli altri totalmente. E
mi piacerebbe recuperare il sen-
so delle cose essenziali, che alla
fine sono pochissime, mentre
siamo soffocati dalle cose ines-
senziali».

Peresempio?Qualisonolecoseda
buttare?

«Guardi, l’altro giorno ho visto

sei ragazzi entrare in un locale,
ognuno col suo telefonino. Ma
la cosa più allucinante è che
hanno iniziato una discussione
eparlavanopropriodeltelefoni-
no: ognuno elencava con com-
petenza spaventosa le qualità
dell’aggeggiodisuaproprietà».

Equestoèdavveromostruoso.
«Perciò mi piacerebbe una spe-
ciediapocalissemagnetica.Vor-
rei fare ilNostradamusdellamu-
tua. Ci stiamo agitando in un
gorgo mediatico. Non accuso
nessuno: io per primo ho tre
computer. Perciò mi auguroche

provvedailSole».
È il delirio della rete: tutti inter-
connessi e condannati a sapere
tutto, senza poter controllare
niente.

«Tu chiedi un’informazione e te
ne arrivano diecimila. Nel Due-
mila vorrei poter prelevare solo
quello che mi serve, per non es-
sere sommerso. Ma questo, for-
se,saràuneffettodell’età».

Apropositodietà:glianzianiRai,
di cui lei è un esponente emerito,
si organizzeranno ancora nel
Duemila?

«Mah, guardi, recentemente mi

hatelefonatoSantalmassi,chesi
è dimesso, come Minoli. Nel
Duemila perciò gli anziani Rai
sono sul mercato. Si dice così,
no?».

Tornando a lei, oltre alla tempe-
sta magnetica, che cosa si porte-
rebbenelDuemila?

«MiportereiFiorellaMannoia».
Eperché?

«Perché mi piace. Poi mi porte-
reii libridiSalgariediCarver».

Enientedamangiare?
«Ilbollitomisto».

Speriamo che nel Duemila man-
giare, oltreché un diritto, sia an-
coraungusto.

«Dipende dalle
mamme. Se ai bam-
bini danno solo
pappette, da grandi
non saranno in gra-
do di apprezzare al-
tro. Le madri non
dovrebbero lavora-
re, oppure dovreb-
bero lavorare le ma-
dri e i padri mettersi
in cucina perché
qualcuno possa ap-
prezzare ancora il
bollito misto e la ca-
ponata alla siciliana. Pensando
ai vini cimetto il Greco di Tufoe
UPrimitivudellePuglie».

Epassandoacosepiùspirituali?
«Mi porterei le fotografie di Lui-
gi Ghirri e poi le Variazioni di
GoldbergdiBach».

E quanto a ideali del Novecento
che cosa merita di restare nel ter-
zoMillennio?

«Sul piano degli ideali, rileggen-
do il Novecento, lo vedo un se-
colo immaturo,perchéilmerca-
to ha bisogno di gente immatu-
ra. Il personaggio simbolico del
Novecento è Amleto. Ci sono

piùAmletinelNovecentochein
tutti gli altri secoli messi insie-
me. E anche tutto il filone delle
avanguardiehagiocatosulrifiu-
todicrescere.Oggipoivedoriaf-
fiorare una tendenza molto pe-
ricolosa che chiamerei anarchi-
smo di destra. Un tendenza che
di questi tempi si esprime in
questoprenderselacontutti».

Nefannoparteancheiradicali?
«Sì, anche i radicali, ma vedo fe-
nomenidiffusidivario tipo, trai
quali metterei anche Alcatraz,
questo programma radiofoni-
co in cui si finge che un d.j.

condannato a mor-
te parli e insulti a
ruota libera. Le
punte alte di que-
sto anarchismo di
destra sono Celine
e Ceronetti, poi a
livello di massa ve-
do Superman e an-
che tutto il culto di
Battisti. È un ana-
chismo alla Celen-
tano, che non si
rapporta con gli al-
tri. La modernità è
gestione della com-

plessità. Essere adulti è una fa-
tica immensa nel Novecento».

A proposito di Adriano Celenta-
no: lei ha lavorato in tutti i suoi
programmi tv, ci sarà anche in
quello che il Molleggiato sta pre-
parando per la prossima stagio-
ne?

«Nonmihannochiamatoenon
lavorerò in questa produzione.
HotrovatointeressantecheDie-
go Cugia (autore di Alcatraz,
ndr) faccia l’autore, perché mi
sembra che ci sia molta affini-
tà tra i due. Alcatraz è un pro-
gramma molto interessante:

la gente crede che sia tutto ve-
ro, come dimostrano le telefo-
nate e i fax del pubblico».

Forse anche la «gente», come sidi-
ce,nonèmatura?

«Non lo so. Non riesco a capire.
C’è, diciamo, una forte resisten-
za a essere maturi. Vedi come
viene visto D’Alema, di cui non
è che condivida tutto, ma è un
realista e per questo sembra che
tolgailsogno,lafantasticheria».

E, dopo tutto il male detto sul No-
vecento, crede che nel Duemila
avremonostalgiadiqualcosa?

«Io, si figuri, ho nostalgia già
adesso dell’austerità di Berlin-
guer. L’ideale per me è la sobrie-
tà, che non è un ideale moder-
no. E poi questo senso di essere
tutti sulla stessa barca. Non è
possibile che ognuno ritenga di
avere tutti idiritti.Mi impressio-
na il dato che qualunque scemo
mi possa ammazzare superando
in doppia fila in curva. Siamo
sempre nelle mani degli altri e
vedo i belgi che mettono in cir-
colazione carne inquinata, i
francesi le scortedisangueinfet-
to...».

Caspita. E non vede qualcosa di
piùconfortante?

«Diciamo che dopo queste note
di moderato ottimismo, voglio
ricordarechequestafinemillen-
nio è solo una convenzione di
noi occidentali. In quasi tutto il
mondo(arabi,ebrei,cinesi)l’an-
no che verrà non è neppure il
Duemila».

Mi viene da dire: meno male. Ma
in quella notte «qualsiasi» di fine
anno,chelibroleggerà?

«Mi leggerei La cognizione del
dolore di Gadda, che è un libro
tragico e, come tutti i libri tra-
gici, dà coraggio».

Raitre contro
i ladri
di paesaggi
■ Siconcludestasera(Raitre

ore23)laseriedi«Paesaggi
rubati»,seipuntatededicate
allemeraviglieeallebrutture
d’ItaliadocumentatedaNino
Criscentiandandosulposto
e,sulposto,facendoparlare
quali testimoniequasicusto-
didellanatura,scrittori,eco-
logisti,appassionatiecono-
scitori.Ma,ovviamentesei
puntatesonopocheinun
Paesecomeilnostrocheha
unaenormequantitàdibeni
culturalienaturalidadifen-
dereeunastoriadiaggressi-
veoccupazionideglispazida
documentare. Inquestatap-
paconclusivailprogrammaci
porteràaTrieste,doveClau-
dioMagriscimostreràigiar-
dinipubblici. IlpoetaMario
Luzicicondurràinveceperle
viediFirenzeeSebastiano
VassallinelNovarese.Ma
scopriremoanchequalcosa
dellacampagnaromagnola
(AndreaEmiliani) ,diCalda-
rola(MarioCresci)ediNarni
(RuggeroPierantoni). Insom-
matuttalapenisolapercorsa
daunainchiestanellaquale
immaginieparolehannouna
forzadidocumentazionedi-
venutamoltorarainunatv
che,soprattuttod’estate,
mancaquasitotalmentedi
momentidiriflessioneediin-
formazione.

“Ho nostalgia
di Berlinguer

L’ideale per me
è la sobrietà

che non è un
ideale moderno

”

SEGUE DALLA PRIMA

ESTATE ‘61
CACCIA...
dietro l’eclisse c’è sempre rabbia e risen-
timento dell’Altissimo, occorreva ravve-
dersi, fare penitenza, magari inginoc-
chiati su un tappeto di fagioli secchi,
non guardare più «L’amico del giagua-
ro» in tv, non leggere, fino a nuovo ordi-
ne degli arcangeli, i fumetti dell’Uomo
mascherato. Qualcuno gli dette retta, e il
giorno appresso, si presentò infatti con i
santini di Pina Suriano, la Serva di Dio
che, inspiegabilmente, rumoreggiava da
dentro la sua tomba già da un po’ di an-
ni. Così, in meno di ventiquattr’ore, il
terrore raggelò quasi tutta la classe. Ven-
nero poi le questioni tecniche: l’eclisse,
spiegò ancora la maestra Felisio, non
può essere guardata a occhio nudo, ci
vuole un filtro altrimenti si fa la fine dei
martiri cristiani come di santa Lucia, i
globi oculari crepitano come uova nel
tegamino. Falanga, il più paraculo della
classe, e anche figlio d’ottico, interven-
ne per rassicurare tutti: maestra, ce li for-
nisce mio padre, i filtri! Nel dire così
pensò di avere già in tasca la promozio-
ne in seconda. La Felisio e la volpe mor-
ta gli sorrisero con misericordiosa soddi-
sfazione. Tuttavia, il pensiero che

avremmo avuto quei benedetti filtri non
sedò affatto il panico dei timorati. Infat-
ti, sempre Lorito, continuò a ripetere
che i filtri avrebbero risolto il problema
della vista, non certo l’ira irrefrenabile
del buon Dio. Nuovi santini di Pina Su-
riano presero così a circolare per la clas-
se, ne nacque addirittura un piccolo
commercio. Cuparelli, pur di avere an-
che lui quel talismano del cattolicesimo
miracoloso, dette in cambio il sommoz-
zatore del detersivo Tide che, messo in
acqua, faceva le bollicine, proprio come
un vero sub. I più poveri, quelli che non
avevano proprio nulla da barattare, co-
me Nirchia, si rassegnarono al peggio fa-
cendosi venire gli orecchioni. La situa-
zione peggiorò a vista d’occhio - proprio
il caso di dirlo! - quando Falanga si pre-
sentò con i filtri, in realtà erano soltanto
scarti di lenti solari di forma quadrango-
lare, ma fecero ugualmente un’impres-
sione di invincibilità. Restava un solo
problema: non bastavano per tutti. In
classe eravamo 50. Proprio cinquanta! E
di filtri dentro la scatola ce n’erano ap-
pena una ventina. Un messaggio chiaro
ai poveri, ai Cascino, ai Porcaro, agli
Zucco, ai Correnti... Arrangiatevi, voial-
tri! I poveri dovettero quindi ricorrere ai
negativi dei battesimi e delle gite a Pom-
pei. Qualcuno infatti disse che andava-
no bene ugualmente. E poi, non stava-
mo forse tutti sotto la protezione della

Serva di Dio, Pina Suriano?
Fu quindi fatta man bassa di negativi

fotografici. Preferibilmente quelli bui,
quelli che non c’è modo di stampare
perché non verrebbe nulla. Anche sui
negativi nacque in classe un mercato,
d’altronde non c’è mai fine all’abisso so-
ciale, e neppure i poveri sono tutti ugua-
li dinanzi ai fenomeni naturali. Venne
finalmente il giorno dell’eclisse, e la
maestra Felisio e la sua volpe morta non
si presentarono in classe. La voce più in-
sistente la dava colpita da trombosi, ma
ce n’erano altre che la descrivevano
semplicemente ammalata di cistite: non
lo sai che gira con il catetere?, dicevano i
bene informati. Lorito e gli altri figli di
terziari nell’assenza della maestra segna-
larono invece la prova del nove dell’im-
minente «promo» del castigo divino. In
cambio della Felisio, fummo presi in cu-
stodia dal maestro Di Faro, un vecchio
fascistone che, mentre ci portava in cor-
tile, ripeteva in continuazione: il primo
che esce dalla fila, lo mando all’isola!
Nel linguaggio dei vecchi questurini l’i-
sola era il confino: Ustica, probabilmen-
te, la stessa di Gramsci. Adesso il cortile
di scuola nereggiava di grembiuli, c’era
poco spazio e le classi si spintonavano
l’un con l’altra. Era però una bella gior-
nata, non sembrava affatto ancora feb-
braio, con il sole ancora lì al suo posto. I
ricchi provavano i filtri, i poveri prova-

vano i negativi, chi non era riuscito a
procurarsi neanche quelli, stava al di
qua del portone con la faccina neppure
troppo afflitta. Io, al momento opportu-
no, ricordo di aver sollevato in alto gli
occhi. La luce se n’era andata, ma non
ebbi paura che a quel punto dal cosmo
arrivassero gli orchi. Sul disco nero c’era
anzi un volto familiare, il viso sorridente
di una ragazza uguale alla foto di mia zia
Gilda che tenevamo in casa. Sarà lì an-
che domani? Sono passati 38 anni, ma
forse c’è ancora. FULVIO ABBATE

un risparmio eccezionale se pensate che,
in fondo, in Florida la tassa sul consumo
- quella che in Europa si chiama Iva e
spesso supera il 19% - varia, da Comune
a Comune, da un minimo del 5,25% ad
un massimo del 7%. E che non viene
neppure tolta da tutti i prodotti ma solo
dall’abbigliamento, dalle calzature, dai
prodotti per la casa e, fondamentale, da
tutto ciò che è necessario per mandare
un bambino a scuola. Sarà il piacere di
non pagare l’obolo allo Stato, sarà per-

ché qualcosa comunque si risparmia
ma, statene certi, in Florida c’è gente che
ha anticipato il rientro dalle vacanze o
posticipato la partenza, pur di partecipa-
re alla festa della No tax week.

Una di queste è Meike, giovane im-
migrata colombiana, che osservo men-
tre prova tutta contenta un vestitino di
Gap, il negozio per teen-agers ormai fa-
moso in tutto il mondo. «Sono due me-
si che gli faccio la posta -, mi dice. - Ora
posso comprarlo senza tasse e addirittu-
ra in saldo», e ride. Subito fuori, nei 38
gradi abbondanti del pomeriggio ago-
stano di Miami, m’imbatto in John. Un
bambinetto nero che s’è sdraiato sul
marciapiede e caccia fuori dalla cartella
appena comprata le giuggiole che con-
tiene: matite, colori, quaderni. Due me-
tri più in là sua madre sta lottando con
la sorellina che vorrebbe la sua di cartel-
la per fare la stessa cosa. «Go baby,
stand up. Now», strilla annoiata la ma-
dre presa tra queste due piccole furie
che vogliono godersi subito gli acquisti.
«Su, su, piccolo, andiamo», ripete men-
tre mi allontano. La scena dei bambini
alla conquista dei loro oggetti per la
scuola si ripete un po’ dovunque, dai
grandi «Mall», i grattacieli pieni di ne-
gozi, alla Lincoln road, la strada pedo-
nale dello shopping veloce. Ovunque
troneggia un cartello bianco e rosso con
la scritta Free tax e, ovunque, il primo

approccio degli impiegati dietro il ban-
cone mentre scegli è, col sorrisetto
complice, la frase: «Lo sa che non si pa-
gano le tasse oggi?».

In termini assoluti - la cifra è del di-
partimento per il Bilancio - la festa co-
sterà allo Stato della Florida 40 milioni
di dollari di mancante entrate fiscali. Il
doppio dell’anno scorso. Perché, rispet-
to al primo anno di prova, sono au-
mentati i prodotti soggetti all’esenzione
ed è aumentato anche il numero di per-
sone che hanno concentrato I loro ac-
quisti in questo periodo. «L’iniziativa -
confessa Judy Brown, direttrice di un
centro commerciale - ha un effetto psi-
cologico, la gente compra di più in que-
sta settimana perché sa di non pagare
tasse ma alla fine non risparmia, spende
molto di più. Perdono i freni». È vero
che l’americano medio è piuttosto tac-
cagno quando acquista. Preciso e pi-
gnolo. È capace di pretendere uno scon-
to per un filo fuori posto. Ma qui al sud,
in questa capitale ormai completamen-
te dominata dagli ispanici, il discorso è
diverso. Un brasiliano o un argentino,
dovrebbero essere talmente abituati - se
lavoratori dipendenti - ad essere prati-
camente depredati dal fisco nei loro
paesi di provenienza, che potrebbero
anche non appassionarsi troppo ad uno
sconto del 6 per cento. Invece, appena
messi in regola i documenti per la resi-

denza, imparano a giudicare il rapporto
cittadino-Stato come tutti gli altri nati-
vi di questo paese che, sulle tasse, sono
capaci di affondare un presidente. Ne
ha fatto le spese, appena due settimane
fa, il sindaco dello Stato di Miami, il
Miami-Dade, Alex Penelas. Aveva pro-
posto un referendum per aumentare la
tassa sul consumo dal 6.25 al 7.25 per
cento. Obiettivo: raccogliere così i soldi
per rifare la sgangherata e inefficente
rete dei trasporti pubblici. I «no» sono
stati una valanga. Oltre il 70 per cento.
E Penelas, giovane e rampante leader
democratico, s’è giocato, per ora, la
possibilità di una rapida carriera politi-
ca nazionale. In ogni caso la Free tax
week è essenzialmente una festa dei po-
veri. Una festa pagana. Sono le famiglie
povere dei ghetti neri e quelle degli im-
migrati ispanici che raggiungono, a nu-
goli, I «Mall». E comprano quel che ser-
ve per un anno. Diciotto paia di scarpe,
appunto. Cartelle, magliette e pantalo-
ni per I ragazzini. I ricchi, magari, nem-
meno se ne accorgono. Come non se ne
era accorto Giorgio. Romano, cuoco e
proprietario di un ristorante italiano
per ricchi. «Hanno levato le tasse sui ve-
stiti?”, dice incredulo. «Si - gli rispondo
- non lo sapevi?». «Ma dai - dice - certo
che sono proprio bravi gli americani, da
noi, in Italia, non lo farebbero mai».
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