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Mature, la maschera e i muscoli
Scompare un celebre volto di Hollywood: dai western ai kolossal
ALBERTO CRESPI

Victor Mature è morto mercoledì
scorso a Rancho Santa Fe, nei pres-
si di San Diego, in California. Su
data e luogo di nascita girano va-
rie versioni. Per l’Enciclopedia del-
lo Spettacolo sarebbe il 29 gennaio
1915 (a Louisville, Kentucky). Ma
ieri un’agenzia, con tanto di testi-
monianza di uno zio, ci ha ricor-
dato che il suo vero nome era Vit-
torio Maturi, nato nel 1913 a Pin-
zolo, nel Trentino (allora ancora
sotto l’Austria), figlio di un arroti-
no poi emigrato in Usa.

Per il cinema, Mature era morto

da molto tempo: praticamente
mollò la professione di attore a 45
anni, o a 47, o a 44 (sempre la stes-
sa storia). Insomma, nel 1960,
quando venne in Italia per inter-
pretare un Annibale di Carlo Lu-
dovico Bragaglia. In realtà, nel ‘66
recitò di nuovo in Italia, in Caccia
alla volpe di De Sica. Ma di fatto
era un «ex», felice di esserlo. Si
narra che una volta, presentando-
si all’ingresso di un esclusivo club
che non ammetteva la gente dello
spettacolo, assicurò: «Non sono
un attore, lo giuro! Tutti i miei
film lo dimostrano...». Se è falso,
è ben inventato.

Eppure, nonostante avesse

sfondato nel cinema grazie al fisi-
co, Mature dimostrò - quando era
guidato da bravi registi - che un
certo talento c’era, e che la sua
faccia scolpita nella roccia poteva
diventare un’indimenticabile ma-
schera tragica. Il che avvenne al-
meno in due film: Il bacio della
morte di Henry Hathaway, dove è
un gangster tormentato che deci-
de di collaborare con la polizia, e
Sfida infernale di John Ford, dove
è un formidabile Doc Holliday e,
nella scena del saloon, si leva lo
sfizio di declamare il monologo
dell’Amleto di Shakespeare. D’al-
tronde, proprio in teatro aveva
cominciato, lasciando il natìo

Kentucky per la California e stu-
diando recitazione alla Pasadena
Playhouse. Lì lo notò Hal Roach,
pigmalione di Stanlio e Ollio, che
gli diede una parte di gangster nel
film del ‘39 The Housekeeper’s
Daughter. Arrivarono 26.000 lette-
re di ammiratrici in un mese: più
che sufficienti, nell’America di al-
lora, per dare il via a una carriera.

Fece parecchi film minori pri-
ma della guerra, poi partì per il
servizio militare e al ritorno infilò
i ruoli migliori (Sfida infernale è
del ‘46, Il bacio della morte del ‘47,
il notevole L’urlo della città di Ro-
bert Siodmak del ‘48). Poi nel ‘50
gli accadde una disgrazia (si fa per

dire): lo scelse Cecil B. De Mille
per Sansone e Dalila. Da allora in
poi venne inscatolato nel genere
«kolossal biblico», da La tunica,

primo film della storia in cinema-
scope, a Sinuhe l’egiziano. Erano
ruoli in cui Mature doveva al
massimo sfoggiare i muscoli, e sui

suoi pettorali rimane indimenti-
cabile una battuta di Groucho
Marx: «Non vado mai a vedere
film in cui l’attore protagonista
ha più seno dell’attrice». Folgo-
rante, ma in qualche misura in-
giusta: perché Mature non sapeva
recitare solo con i bicipiti, anche
se raramente gli consentirono di
dimostrarlo.

Forse per questo, sconfitto dal
cancro con il quale combatteva
da tre anni, ha lasciato detto di
voler essere seppellito nel Kentu-
cky, non a Hollywood. Il suo ulti-
missimo lavoro fu una riedizione
tv di Sansone e Dalila, nella quale
era il padre del protagonista. Ma
ne aveva evidentemente abba-
stanza. Salutiamolo con poche
parole, come nel finale di Sfida in-
fernale, quando Henry Fonda si li-
mita a chiedere «Doc?», e gli basta
un’occhiata di Ward Bond per ca-
pire che l’amico è rimasto sul
campo.
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Il Duca & i Rom:
e il documentario
fa il pienone
L’omaggio a Ellington di Ciprì e Maresco
e il reportage sugli zingari di Silvio Soldini
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DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

LOCARNO Insorge il quotidiano
La Regione contro Ciprì e Mare-
sco, definendo il loro omaggio a
Duke Ellington «un’altra offesa
al buon gusto». Offesa? Buon gu-
sto? Magari esagerano un po‘ i
recensori svizzeri nel prenderse-
la tanto con i due palermitani,
che certe cose le fanno da sem-
pre, applicando ai più diversi te-
mi di indagine il loro gusto fero-
ce, bizzarro, ridanciano per una
«mostruosità» che ormai è un
marchio di fabbrica. Da questo
punto di vista, Noi e il Duca.
Quando Duke Ellington suonò a
Palermo non oltraggia proprio
nessuno. Con tocco affettuoso,
più affettuoso del solito, gli au-
tori di Lo zio di Brooklyn si im-
mergono nei loro ricordi giova-
nili per festeggiare il centenario
della nascita del grande musici-
sta nero. Il 17 luglio del 1970,
quattro anni prima di morire, El-
lington si esibì - quasi in singo-
lar tenzone con l’orchestra di
Kenny Clark, piazzata subito do-
po - al Festival pop di Palermo.
Fu un avvenimento in città, per
la folla che si radunò e per la
qualità del doppio concerto; e da
lì parte l’omaggio (75 minuti in
bianco e nero e a colori), un ri-
tratto atipico del jazzista.

Naturalmente le immagini di
quel mitico 1970 si mischiano a

curiosi brani di repertorio (il
film Symphony in Black nel quale
«the Duke» recita nel ruolo di se
stesso) e alle testimonianze di
eminenti jazzisti e studiosi (da
Steve Lacy a Hank Jones); ma
che film di Ciprì e Maresco sa-
rebbe se non apparissero sullo
schermo i loro soliti personaggi
sottoproletari? A guisa di malde-
stri presentatori, un vecchio
sdentato e un più giovane logor-
roico introducono lo spettatore
alla carriera ellingtoniana, e in-
tanto la voce fuoricampo di Ci-
prì (o di Maresco?) almanacca
sulla «fetentissima città», pre-
sentando gli altri scombinati
ospiti: il poeta dialettale Salvato-
re Schiera, il sordo Vincenzo Fer-
rante che ormai non sente le do-
mande ma in gioventù fece di
Ellington la ragione della pro-
pria vita, il gay ciclista Francesco
Tirone, ribattezzato la Duchessa
di Ellington per avere raccolto
quella sera certi ambigui segnali
provenienti dal compositore sul
palco. Che fosse «arruso» (omo-
sessuale) anche Ellington? «Vol-
garissime insinuazioni», rispon-
dono Ciprì e Maresco, al pari
delle «ridicole accuse» riguar-
danti la supposta mediocrità pia-
nistica del compositore.

Lunedì pomeriggio tutto esau-
rito (con fila fuori) nella saletta
dove veniva proiettato il film, e
non risulta che qualcuno abbia
protestato gridando al cattivo

gusto. Semmai quel sax solitario
disteso sulle immagini finali di
una degradata Palermo inqua-
drata sottosopra suonava come
il miglior omaggio possibile alla
musica palpitante e universale
del vecchio Duke.

Ieri sera è toccato invece a Sil-
vio Soldini - altro «cineasta del
presente» che volentieri si misu-
ra con il reportage televisivo - di
fare il pieno di pubblico presen-
tando Rom Tour: un’inchiesta di
84 minuti (producono la svizze-
ra Tsi e Telepiù) ispirata dal vo-
lumetto-denuncia di Antonio
Tabucchi Gli zingari e il Rinasci-
mento. Per Soldini il mondo dei
Rom non è una scoperta recente,
il suo film Un’anima divisa in due
proiettava Bentivoglio in una
difficile storia d’amore con una
giovane zingara, ma qui è l’e-
mergenza sociale creatasi nei
campi per nomadi alla periferia
di Firenze a farla da protagoni-
sta. Tabucchi rintraccia nella so-
cietà medicea, «uno dei regimi
più totalitari che l’Italia abbia
mai avuto», le radici di quel mix
micidiale di distrazione e intolle-
ranza patito oggi dagli zingari
(200 famiglie) costretti a vivere
da «sedentari» alle porte di Fi-
renze.

Stipati nei campi ufficiali di
Poderaccio, Olmatello e Masini e
in quelli illegali, senza luce, ac-
qua e servizi igienici, ai margini
della città, i Rom intervistati rac-

contano - con qualche autoin-
dulgenza - le loro storie di mise-
ria, emarginazione, ostilità.
«Non siamo Kunta Kinte», pro-
testa uno citando Radici, un al-
tro parla di «fascismo» e parago-
na addirittura i campi ai lager
nazisti, mentre una certa incli-
nazione al vittimismo traspare
qua e là dalle testimonianze. Ma
che il problema drammatica-
mente esista, è fuori discussione.
E il film di Soldini fa bene ad af-
frontarlo con piglio deciso, per
ricordarci che non ci sarà inte-
grazione possibile finché quei
poveracci resteranno dei «fanta-
smi» in carne e ossa sui quali
versare ogni tanto qualche lacri-
ma.

Qui accanto i
registi

Ciprì e Maresco
sopra

un’immagine
di «Rom Tour»

il reportage
di Silvio Soldini

e sotto
il regista

Paolo Virzì
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L’INTERVISTA

Virzì: «Ma io non sono
il salvatore della patria»
DALL’INVIATO

LOCARNO E domani se-
ra tocca al terzo film ita-
liano in concorso, quel
Baci e abbracci di Paolo
Virzì sul quale il festival
di Locarno ha tanto in-
vestito. Fino ad ora -
così vogliono le indi-
screzioni - la giuria non

avrebbe troppo apprezzato la selezione
tricolore formata da Prima del tramonto di
Incerti e Il tempo dell’amore di Campiotti.
Chissà che non vada meglio a Virzì. Il suo
Ovosodo piacque tanto a Jane Campion,
che volle premiarlo a Venezia; qui a Lo-
carno c’è Paul Bartel a presiedere la giuria,
uno che ha studiato a Roma e parla bene
l’italiano.

Virzì, lo sa che Müller ha definitoBaci e ab-
bracci il film italiano più bello e sottova-
lutato dell’anno?

«Ringrazio, ma francamente non credo sia
statosottovalutato.Ipremiservonoanutrire
le speranze, e io ne ho ricevuti già tanti, sia
per Ferie d’agosto che per Ovosodo. E poi la
critica l’ha unanimemente amato, in sala
ha incassato 8 miliardi, ora esce in tutta
la Svizzera tramite la Morandini Film, la
Cecchi Gori l’ha inserito in quello che

chiamano television package over the
world... Mi basta».

Eppure Ovosodo di miliardi ne incassò
tredici...

«Vero, ma a quel risultato concorsero varie
coincidenze positive. Il flop di Batman e
Lost World, la simpatia riscossa a Venezia
da un piccolo film italiano, l’andamento
brillante della storia. Baci e abbracci è un
film più radicale sul piano estetico, un
po‘ jazz, improvvisato: c’è una trama clas-
sica, quasi plautina, animata da un mate-
riale umano non professionistico, in una
dimensione quasi teatrale, eduardiana».

GiuratoalfestivaldiTaormina,concorren-
teaLocarno.Qualideidueruolipreferisce?

«Meglio essere giudicato. A Taormina mi so-
no divertito, ma non è il mio lavoro. E co-
munque forza Piccioni (il giurato italiano,
ndr). Lo capisco, sentirà su di sé il compi-
to di far bene, di indirizzare la simpatia
dei colleghi stranieri attorno ai nostri
film, senza per questo apparire un avvo-
cato difensore. Un lavoraccio».

Eppuremoltipuntanosudilei...
«Francamente non mi sento un salvatore
della patria. Mi basta rivedere il mio film in
PiazzaGrande».

C’èunnuovoprogettoall’orizzonte?
«Proprio a Locarno mivedròcolmiosceneg-
giatore Francesco Bruni perbuttaregiùqual-
cheidea.Cheperoranonc’è». MI. AN.

Lorenza Indovina
e Fabrizio Gifuni

in una scena
del film

«Un amore»
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Il nuovo cinema riscopre l’amore
Cronache di giovani amanti nel film di Gianluca Tavarelli

■ I DUE
ATTORI
Lorenza
Indovina e
Fabrizio Gifuni
sullo sfondo
di una Torino
insolita

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA L’amore, per fortuna, è
tornato di moda tra i cineasti ita-
liani. O almeno adesso c’è mag-
giore attenzione per le storie di
sentimenti. E così mentre Giaco-
mo Campiotti ha portato a Lo-
carnoun’analisidellestagioniat-
traverso cui passa una storia dila-
tandole lungo tutto il XX secolo
(Il tempo dell’amore) e Tonino
De Bernardi va in concorso a
Venezia con un elogio della
passione assoluta e del cinema
mélo all’antica come Appassio-
nate, sta per uscire l’opera se-
conda di Gianluca Tavarelli.
Asciutta, moderna e antiro-
mantica - «il pudore fa parte
del mio patrimonio genetico» -
ma pur sempre intitolata (alla
Saba) Un amore.

Dodici scene madri, con l’u-
nità di spazio e di tempo ga-

rantita da altrettanti piani se-
quenza, e brevi siparietti grafi-
ci per introdurle. Il tutto per
pedinare una coppia - due gio-
vani attori di teatro come Lo-
renza Indovina e Fabrizio Gifu-
ni - in una Torino insolita e
spaesante attraverso le varia-

zioni di una relazione non idil-
liaca ma neppure più disperata
di tante. Irrealizzabile per ne-
vrosi inguaribile dei protagoni-
sti più che per ostacoli oggetti-
vi. «Nella nostra esistenza - di-
ce Tavarelli - ci sono pochi at-
timi importanti, poche scene

in cui siamo stati veramente i
grandi attori della nostra esi-
stenza, anche se la nostra vita
è un collage di milioni e milio-
ni di secondi... ed è quello che
ho voluto mostrare».

Ma c’è anche la voglia di ti-
rare le somme sull’incapacità
d’amare tipica di un’intera ge-
nerazione. «Appena attraversa-
ta la linea d’ombra, che ormai
è verso i 40 anni - spiega il re-
gista (torinese, classe 1964) - è
naturale fare un microbilancio
e così ho pensato a questo
amore che va avanti per ven-
t’anni». Tra il 1982, quando
lui e lei si incontrano e s’inna-
morano, e il Capodanno del
2000, con gli eterni amanti
che si ritrovano, dopo tortuose
divagazioni. Un po‘ per colpa
del peterpanismo tipico dei
nati nel ‘60 e dintorni, un po‘
perché Sara e Marco sono dav-
vero sfigati e finiscono per

sposare un al-
tro e un’altra.
«Penso che
per la mia ge-
nerazione sia
importante
capire che
certe scelte
sbagliate non
sono state in-
dividuali ma
collettive: in
un certo sen-
so siamo di-

ventati adulti nostro malgra-
do, ci siamo lasciati vivere, ma
mi fa molto piacere che Un
amore abbia colpito anche i ra-
gazzi giovanissimi che l’hanno
visto e che si sono comunque
interessati a questa vicenda».

E poi c’è la Storia, che com-
pare sempre nei dodici quadri
di questa storia quasi teatrale,
ma come di straforo. «Il crollo
del Muro di Berlino, i bombar-

damenti di Bagdad o Tangen-
topoli sono riferimenti d’at-
tualità sullo sfondo delle gior-
nate di questi due poveri
amanti, come per dire che la
Storia ti condiziona anche se
non te ne rendi bene conto.
Sara è più coerente, ha le idee
più chiare; Marco più velleita-
rio, sogna di essere diverso ma
si ritrova avvocato a difendere
gente che non stima. Comun-
que il tempo agisce su di loro,
li cambia e a un certo punto si
accorgono che non sono più
gli stessi».

Già autore dell’apprezzato,
ma poco fortunato, Portami
via, Tavarelli ha continuato a
lavorare con un produttore (e
ora distributore) indipendente
come Gianluca Arcopinto. «Il
mio primo film ha avuto una
sorte abbastanza amara, è stato
difficilissimo farlo uscire no-
nostante i premi e le critiche

positive. E così sono passati
cinque anni prima di girare
un’opera seconda». Ma alla fi-
ne Un amore è venuto fuori,
quasi per gioco, in quindici
giorni e con «un’assoluta liber-
tà».

Mentre è un po‘ più difficile
varare un grande progetto in
costume, la storia di un anar-
chico piemontese ambientata
ai primi del Novecento. Ma Ta-
varelli, tutto sommato, aspetta
volentieri: «È un progetto im-
pegnativo che preferisco af-
frontare con una reale forza
contrattuale e creativa. Per ora
spero di riuscire a mettere in
piedi un terzo film di argo-
mento contemporaneo».

Ultima domanda - rivelatri-
ce - sulla sua canzone d’amore
preferita. Che è Anche per te di
Lucio Battisti. Sapete, quando
dice «vorrei morire e io morir
non so...».


