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◆ In un imponente Dizionario l’epopea e la tragedia
dei nativi americani, dalla scoperta del Nuovo
Mondo a oggi. La storia di un grande inganno
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Indiani d’America
Il primo genocidio
compiuto dall’Europa
La ricerca storica di Raffaele D’Aniello
un archivista con la passione per i «pellerossa»
ALBERTO CRESPI

R affaele D’Aniello è, di me-
stiere, archivista all’Anti-
trust. NatoaBologna,vivea

Roma da anni. Ma la sua ricerca
storica lo porta ormai da anni in
un territorio geografico e mentale
molto lontano.Fragli indianid’A-
merica - o fra i
native ameri-
cans, come è
più «politica-
mente corret-
to» chiamarli.
Il Dizionario
degli indiani
d’America
scritto per Ne-
wton & Com-
pton (oltre
600 pagine,
25.900 lire) è
un’opera di ampiezza e di serie-
tà inusitate, eppure è «solo»
una prima puntata: alla fine
dell’anno prossimo ne uscirà un
secondo volume, imperniato
non più sui personaggi e sugli
eventi storici, ma sulle nazioni
e sulle tribù in cui i nativi ame-
ricani si sono suddivisi e aggre-
gati nei secoli. «Sarà un volume
più etnografico, addirittura et-
nostorico: cercherò di seguire la
genesi delle varie nazioni, ana-
lizzando l’influsso che l’invasio-
ne degli europei - dalla ”scoper-
ta” di Colombo in poi - ebbe su
di loro. È un tipo di studio poco
frequentato anche negli Usa, e
assolutamente originale per l’I-
talia».

Professor D’Aniello, è stato diffi-
cile accedere alle fonti per il suo
lavoro (ad esempio, nella sezione
«documenti», i testi dei trattati
con i quali gli indiani sono stati
regolarmenteimbrogliatidalgo-
vernodegliStatiUniti)?

«Fortunatamente no. Dalla se-
conda metà dell’800 il governo
americano,esoprattuttolesocietà
storiche dei singoli Stati, hanno
messo a disposizione molte di
queste fonti. Ce n’è una massa
enorme, disponibili anche su in-
ternet, un metodo di archiviazio-
nenelqualegliUsasonoanniluce
avanti rispetto a noi. Per il nuovo
volume avrò accesso a fonti dipri-

mamanocomelerelazionideiGe-
suiti, che arrivarono nel nuovo
continenteneiprimiannidel‘600
e avevano l’obbligo di stendere
annualmente una relazione scrit-
ta sullo stato della predicazione.
Dapochiannisonopubbliche.Ce
n’è una, ogni anno, dal 1630 alla
fine del ’700, e sono preziose. Ri-
guardano soprattutto le tribù del-
l’Est,finoaiSioux,coniqualilavo-
rarono molto. Fu un gesuita a ri-
portareper laprimavoltalaparola
Sioux, che era usata da una tribù
vicina,chelitemevamolto».

Capita spesso che noi chiamiamo
le tribù con nomi creati dai loro
nemici. Anche questo la dice lun-
ga sugli stereotipi di cui noi bian-
chicisiamonutritiperanni.

«Certo. I Sioux chiamavano se
stessi Lakota, ed erano una confe-
derazione molto vasta. La parola
Apachesignifica“nemico”edèun
nome affibbiato loro da altre tri-
bù. È un problema che mi sono
posto, stendendo il dizionario. A
voltehoripristinatoinomicorret-
ti, maa volteho dovuto conserva-
requellipiùconsueti».

Nel libro parla della storia deina-
tiviamericanicontonimoltofor-
ti. In sostanza afferma che lì, in
America,l’Europahafattolepro-
vegeneralidell’Olocausto.

«UnacosacertaècheinAmericasi
è compiuto il genocidio più terri-
biledellastoria.Le”prove”si svol-
sero anche inEuropa,ma là gli eu-
ropei distrussero il 95% della po-
polazione indigena,mentrepersi-
no i nazisti con gli ebrei arrivaro-
no al 50%, anche se nell’Olocau-
sto c’era una programmazione
”scientifica” dello sterminio che
non consente paragoni. Ma i ge-
nocidi vanno ricordati tutti. E va
detto che, per queipopoli, la ”sco-
perta” dell’America fu la fine,
mentrepernoieuropei fuunnuo-
vo inizio, una fonte diquel benes-
sere del quale ancora oggi godia-
mo».

Come nasce il suo interesse per la
storiadeinativiamericani?

«Credo giocando agli indiani da
bambino,cometutti.Misonolau-
reato in storia americana a Bolo-
gna, col professor Bonazzi, con
una tesi sullabattaglia di Little Big
Horn analizzata dal punto di vista
degliindiani».

Una domanda da cinefilo: qual è
il film più fedele, o meno infede-
le,suquellabattaglia?

«Piccolo grande uomo di Arthur
Penn. È quello più realistico dal
punto di vista geografico, ico-
nografico e militare».

Perscrivereil libro,haavutocon-
tatti con i nativi? E quale impres-
sionenehariportato?

«Le do una ri-
sposta voluta-
mente banale:
un’impressio-
ne normale. È
gente come
noi, anche se
porta il peso
della storia. Vi-
vono in un vi-
colo cieco da 5
secoli. Nelle ri-
serve continua
a esserci una si-
tuazione di degrado e di povertà,
ma è anche per scelta: sanno che
se si integrano, scompaiono. C’è
una grande differenza fra coloro
chesonouscitidallariserve,echiè
rimasto.Sonoperlopiùgliindiani
integrati, quelli che sono andati a
vivere in città, a coltivare il mito
dell’”indiano purosangue”. In
realtàsonosemprestatiunpopolo

estremamente aperto agli incroci:
conibianchi,congliafroamerica-
ni, con gli indiani di altre tribù.
Quello dell’”indiano puro” è un
mito moderno, di ritorno: forse,
paradossalmente, una sovrastrut-
tura ideologica acquisita dai bian-
chi».

D’altro canto le riserve sono una
sortadiluogo«mitico»pernoieu-
ropei. Cisivacometuristi,maan-
chepermotivispiritualie,chissà,
perchiedereinconsciamentescu-
sadelgenocidio...Qualè,secondo
lei, l’atteggiamento meno scon-
veniente da avere, quando si en-
trainunariserva?

«Non ci si vada per espiare! Non
sopportano la cultura del piagni-
steo e non pretendono che andia-
modaloroconilfardellodellecol-
pedeinostrinonni.Forsenonvor-
rebbero nemmeno avere molti
contatti con noi: vorrebbero un
po’d’oblio,preferirebberonones-
sere scocciati. Andiamoci con
grande umiltà, e con grandi silen-
zi. Saper ascoltare e stare zitti. Par-
lare poco. Anche perché noi euro-
pei non abbiamo nulla da inse-
gnare a nessuno: i genocidi conti-
nuano ad esistere, anche qui da
noi. Il XXsecolo lohaampiamen-
tedimostrato».

DALL’INVIATO
GIULIANO CAPECELATRO

ERCOLANO (Napoli) How do you
still exist? Come esistete ancora?
La domanda come un urlo nero
d’angoscia li insegue in ogni
angolo del mondo. Solca le loro
esistenze da quando i Lakota Si-
cangu Sioux, come gli altri nati-
vi d’America, vennero espro-
priati delle loro terre dal trion-
fante uomo bianco, costretti ad
abbandonare le Colline Nere su
cui vivevano. How do you still
exist? si ripete e ripete senza
compiacimenti Orso Corno Ca-
vo (Hollow Horn Bear) ad una

platea ammirata e partecipe sot-
to volte ed affreschi che parlano
degli splendori e delle raffina-
tezze raggiunti da quella civiltà
che non esitò ad annientare il
suo popolo.

«Ci vorrebbe un anno per
spiegare come sopravviviamo»,
risponde il capo Sioux. Che non
ha remore a parlare di «un ge-
nocidio che sta passando sotto
silenzio», quando si sofferma
sui rapporti tra la sua gente e il
governo degli Usa. Genocidio,
ormai, puramente culturale. La
vera e propria pulizia etnica, si
sa, è materia del secolo scorso.
Che ha lasciato una esigua di-

scendenza: trentamila Lakota
Sicangu Sioux, confinati nelle
riserve del sud Dakota.

Incontro di esistenze negate.
Quella di Ercolano, dalla forza
della natura; quella dei Sioux,
dalla violenza dell‘ uomo. De-
stini che si incrociano nella ma-
gnificenza settecentesca di villa
Campolieto, uno dei gioielli del
Miglio d’Oro, la strada che da
Napoli raggiungeva i comuni
vesuviani. Cala la tela su Ethnos,
festival internazionale di musi-
ca etnica, giunto alla quinta
edizione sotto la direzione arti-
stica di Gigi Di Luca. Sono sfila-
ti artisti zigani, africani, irlande-

si. Sono brillate le stelle di John
Renbourn e Angelo Branduardi.
L’epilogo chiama al proscenio
una rappresentanza dei Lakota
Sicangu Sioux. Danze e canti. E
la storia del loro popolo. Che si
trascinano come una dolente
eredità nelle loro peregrinazioni
attraverso il mondo, scandite
dal motto «Mitakuye Oyàsin»
(siamo tutti fratelli).

Massiccio, ieratico, lunghi ca-
pelli color argento, lo sguardo
sereno che vola alto, Orso Cor-
no Cavo è l‘ erede diretto dei
grandi capi della sua tribù. Cari-
co di titoli onorifici: conduttore
della Danza del sole, portatore

della Sacra pipa. Nell‘ università
indiana di Sinte Gleska insegna
storia e filosofia. Ma, soprattut-
to, cultura e lingua Lakota. Sa
che quello è l‘ ultimo terreno su
cui la sua gente può battersi per
resistere all’assimilazione al
modello, ai valori, alla cultura
statunitense. Tra i giovani si no-
ta più di un segno di cedimen-
to. Lui prosegue imperturbabile
la sua battaglia: «Continuiamo
a vivere perché non dimenti-
chiamo da dove proveniamo».

Lingua, riti, tradizioni. E
quelle Colline Nere che sono
una ferita ancora aperta. Il go-
verno degli Stati uniti ci vorreb-
be mettere una bella pietra so-
pra sborsando qualche dollaro.
Racconta il capo Sioux: «Ci so-
no trecento milioni di dollari
pronti per noi. Ma non prende-
remo un centesimo. Le Colline
Nere sono la nostra terra. La ter-
ra è la madre. Non si può ven-
dere la propria madre». Sulle
Colline Nere il divo Kevin Co-
stner, dopo aver confezionato le
lacrime patinate di «Balla coi
lupi» (ai cui dialoghi Orso Cor-
no Cavo ha collaborato), ha im-
piantato un villaggio turistico e
un casinò.

Lo sguardo sonda ascetico l’o-
rizzonte. Orso Corno Cavo, ca-
po dei Sioux, afferma: «La no-
stra gente non ha mai separato
la spiritualità dagli altri aspetti
della vita: la spiritualità è la no-
stra vita, è presente in ogni cosa
che facciamo. L‘ uomo bianco
non ci è riuscito. E la corruzio-
ne ne ha approfittato per entra-
re». Ma la loro spiritualità è mi-
nacciata dal governo degli Usa,
che non vuol saperne di ricono-
scerli, e pensa soltanto a come
assimilarli, integrarli una volta
per tutte. Per questo i Sioux bat-
tono le strade del mondo. Chie-
dendo in ogni posto in cui arri-
vano il riconoscimento ufficiale
da parte delle istituzioni. Un’ar-
ma per continuare la loro batta-
glia. E giocare a Ginevra la par-
tita di una legittimazione inter-
nazionale. Un‘ opera sottile e
disperata di diplomazia. Perché
la pulizia etnica non venga con-
sumata fino in fondo. How do
you still exist?
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■ DALLA A
ALLA ZETA
Una radiografia
completa
di tutti i popoli:
usanze, lingua
riti, battaglie
e capi carismatici

■ LE RICERCHE
CONTINUANO
Nel libro i trattati
mai rispettati
dagli Stati Uniti
In preparazione
un «seguito»
etnografico

Copricapo
sioux
(in realtà
il grande
popolo che
viveva
nell’attuale
Dakota
si chiamava
Lakota)
delle riserve
di Pine Ridge
In alto
una piroga
dei nativi
della riserva
di Makah

La Resistenza della memoria
Capo Orso Corno Cavo e i Lakota al festival etnico di Ercolano


