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◆Riuniti in una nuova edizione tre libri di poesia
dell’autore di «Vogliamo tutto». Un percorso
che si snoda tra gli anni Settanta e i Novanta

Rese pubbliche
le memorie
di Eichmann

Alata e crudele
Riecco la signorina
Richmond
Riproposto in un unico volume il «serial»
in quartine libere di Nanni Balestrini

■ Battendoilgovernosultem-
po, ilquotidiano«Yediot
Ahronot»hapubblicatoieri
unasintesidelmemoriale
scritto incarceredaAdolfEi-
chmann,ilcriminalenazista
impiccatonel1962nellosta-
toebraico. Ilministerodella
giustiziaavevagiàannuncia-
tochelememoriesarebbero
stateresedipubblicodomi-
nioIlmemoriale,di1.300pa-
gine,ècustoditonegliArchivi
nazionali.Lo«YediotAhro-
not»riveladiesserevenutoin
possessodiunsommario
scrittoamano,conalcuni
branitradotti inebraico,20
annifa.Secondoquantopub-
blicatodalquotidiano,Ei-
chmann,catturatonel1960a
BuenosAiresdagli007israe-
lianieportatodinascostonel-
lostatoebraicoperilproces-
so,scrissechenonavevamai
nutritosentimentidiodiover-
sogliebreiedichiaròcheila-
gerglifacevanoimpressione:
«Quandoandavoneicampidi
morte,lamiaunicaconsola-
zioneeralabottiglia».Sem-
presecondolo«YediotAhro-
not»,Eichmanneraanche
scetticosullateorianazista
dellasupremaziadellarazza
ariana:«Lapoliticaèunaput-
tanadiunastradamalfama-
ta»,«Ilnazionalismoèilpiù
grandenemicodell’umani-
tà».Secondol’archivistadi
statoEvyatarFriesel,unodei
pochistoricichehannoletto
gliestrattidellememorie,ne-
gliscrittinonc’ètracciadi
pentimento.

NIVA LORENZINI

M illenovecentonovantano-
ve, anno di bilanci. Il rito
può riservare sorprese,

quando coinvolge scrittori non in-
clini ai conformismi delle ricorren-
ze. Giungono così, quasi inattesi,
due volumi di Nanni Balestrini,
equamente divisi tra narrativa e
poesia: la prima - i romanzi «Vo-
gliamo tutto, Gli invisibili, L’edito-
re» - riproposta col titolo «La gran-
de rivolta» (Bompiani, 1999, a cura
di Aldo Nove); la seconda attestata
dalle «Avventure complete della si-
gnorina Richmond» (Testo&Imma-
gine, 1999, pagine 238, lire
32.000), «serial» in quartine libere
che, nella forma di un canzoniere
anomalo e spericolato, parla di par-
tenze, esili, ritorni distribuendo la
vicenda in tre libri («Le ballate del-
la signorina Richmond, La signori-
na Richmond se ne va, Il ritorno
della signorina Richmond») seguiti
da un quarto destinato al fruitore
di quell’oggetto enigmatico e mi-
sterioso che è la poesia («Il Pubbli-
co del Labirinto»).

In comune prosa e versi hanno
un percorso che si snoda tra gli an-
ni Settanta e i Novanta. Non lo si
annota per scrupolo informativo:
in questi testi la scrittura si fa regi-
strazione diretta, corpo pulsante su
cui si incidono vicende traumati-
che, ferite non rimarginate di una
storia privata e collettiva. È soprat-
tutto il decennio iniziale (’68-’78) a
venirne interessato; un decennio
cruciale per la vita italiana, non so-
lo certo letteraria, di cui Balestrini
ha rappresentato nei modi suoi - lo
ricordava di recente Maria Corti -
una «coscienza etica».

Direttore di «Quindici» e «Alfa-
beta», collaboratore sino dall’inizio
del «Verri», tra i protagonisti del
«Gruppo ‘63» e dei «Novissimi»,
Balestrini resta l’irriducibile «senza
enfasi e senza ostentazione» di cui
parla Oreste del Buono introducen-
do ora le «Avventure», «fantasma
galante e combattente» abituato a
repentine scomparse eppure pro-
motore attivissimo di iniziative
sperimentali (Ricercare, ad esem-
pio, da qualche anno, a Reggio
Emilia, tappa d’obbligo per la gio-
vane narrativa). Luciano Anceschi,
che lo amava, sollecitava i sodali,
Antonio Porta in specie, a tenerlo a

freno, e però conservava con scru-
polo geloso i quaderni delle sue pri-
me poesie di studente, da mostrare
in privato agli amici.

Da quelle poesie, che avrebbero
preso corpo nel «Sasso appeso»
(1961), in «Come si agisce» (1963),
in «Ma noi facciamone un’altra»
(1968), fino alle «Avventure della
signorina Richmond» (’74-’97) il
cammino è lungo. E la poesia non
si può, più di tanto, raccontare: il
meglio che si possa fare è leggerla.
Chi dunque leggerà questo testo
d’approdo, ritroverà inalterata la
voglia di rappresaglie linguistiche
celate tra vacuità feroci: ma noterà
anche che la tecnica combinatoria,
il ritmo di montaggio che manipo-
la lacerti surreali e frammenti di
cronaca degli anni del terrorismo e
della repressione, citazioni d’autore
(Brecht, Deleuze, Engels e Propp,
D’Annunzio e Mao, qui, fra i tanti)
e manuali di ballo, di ornitologia,
di passatempi, ricettari e slogan,
tradizione aulica e forme del lin-
guaggio parlato, hanno modificato,

rispetto alle
prove degli an-
ni Sessanta, mo-
dalità e destina-
zione.

Il problema
non è più l’in-
comunicabilità
o il sabotaggio
delle conven-
zioni linguisti-
che, ora che tut-
to è omologato
e sostitutivo. E

tuttavia, a dispetto di chi celebra le
esequie del moderno, questi versi
affrontano con autorevolezza la sfi-
da delle realtà virtuali e degli abba-
gli mediatici, del trionfo subdolo e
spietato dell’effimero. Sospenden-
do il senso? Esasperando il segno?
Qui si dà corpo, intanto, a una fa-
scinosa e insidiosa creatura alata, a
una Donna-Uccello «pratica e cru-
dele», in grado non solo di smonta-
re i meccanismi del linguaggio, ma
di penetrarli sino al sadismo e al-
l’oltranza, con tensione gestuale,
tra allegorie e reificazioni, percorsi
labirintici e istruzioni precise sino
al dettaglio: come nella ricetta culi-
naria che, nel primo libro di «Balla-
te», assurge al ruolo di dichiarazio-
ni di poesia «pratica» e «praticabi-
le» (III. «Istruzioni per l’uso pratico
della signorina Richmond»: [...] di-

sossatela dalla testa alle spalle sala-
tela / all’interno e ricucitela con cu-
ra dandole / ancora la sua forma
[...]»).

Una vena ludica estrosa percorre,
con le note del disincanto e dell’i-
ronia, il flusso ininterrotto del rac-
conto, le sue sequenze ripetitive:
essa insinua tra le litanie strofiche
versi perturbatori che fanno defla-
grare lo schema, parcellizzando il
senso. Gli esiti sono sorprendenti.
Come quando l’incendiario «ipoca-
littico», biografo in versi del «mon-
strum» dalle penne variegate e dal-
le lunghe gambe verde oliva (la Ri-
voluzione? la Poesia?), mette a nu-
do, fuori di allegoria, le risorse di
un «trobar» ispirato alla Provenza,
divenuto materico e straniero. Al
ritmo di «antiche e nuove Redon
Dances», si tratteggia sul foglio un
paesaggio di sillabe letteralmente
in esilio: e intanto si avvia un
esplosivo corpo a corpo tra lirismo
estremo e struggente, e sua radicale
negazione, in versi che mutano
connotato a seconda della verticali-
tà od orizzontalità di lettura, tra-
sformando sul campo le parole «di-
stanziate», «vietate», in mutili se-
gmenti visivi («[...] l’e / xil / conti /
nue / dans les / mots / éloi / gnés /
et inter / dits [...]»).

Ma è soprattutto l’epica depriva-
ta, minimale, di una società alla de-
riva nei suoi cerimoniali ipocriti,
quella che i versi, come i romanzi,
esibiscono: non c’è frattura tra quel
narrare in quartine corrosive, leggi-
bilissime, e la scansione in lasse e
sequenze che trasforma i romanzi
di Balestrini in partiture corali, dal
timbro che si rallenta o raddensa.

Abilità tecnica? Gioco linguisti-
co? Quando un poeta, per vocazio-
ne epico, estende il suo repertorio
dalle tecniche della poesia proven-
zale a un’oralità ispirata a Demetrio
Stratos, riscopritore della voce co-
me «strumento pulsionale», corpo-
reo, collettivo (così in «Blackout»,
1980), occorrerebbe andare cauti. E
lasciare che il testo, con la sua im-
prevedibilità disfunzionale alla lo-
gica del compiuto, del finalizzato,
travolga le formule: perché in fon-
do, le si creda o no, avverte nel
«Pubblico del labirinto» una «No-
ta» in versi palazzeschianamente ir-
ridente, la «vera e autentica poesia
ha mille lingue / più o meno / a
volte ne ha mille e una / a volte ne
ha mille e tre».

Un disegno di Marco Petrella

ANANIA&SCANDURRA

In fuga dall’afasia estiva grazie alla poesia
■ EPICA
MINIMALE
I tre testi
esibiscono
una società
alla deriva nei
suoi cerimoniali
ipocriti

LUCA CANALI

N Nel disgusto della volgarità
estiva e nella depressione in-
dotta dall’afasia televisiva (con

le interviste del solito Biagi ad Armani,
Agnelli, cardinal Tonini, - e mai a un
capocantiere sul perché dei tanti omici-
di bianchi o a uno di quei pochi scien-
ziati disposti a parlare della quasi sem-
pre inutile e sempre barbara pratica
della vivisezione, o a un preside che
parli dei problemi d’una sovraffollata
facoltà universitaria -; o con la tigre in
gabbia nel varietà di Sabani - mentre i
Verdi si dedicano all’«alta» politica o li-
tigano tra loro -; o con l’agghiacciante
batteria di suini appesi per i piedi a
ganci che li lacerano ostentata dal Tg1;
o con il consiglio «leggete un buon li-
bro» della signora Carrà - ancora Tg1 -
che di libri potrebbe parlare, magari per
soli cinque minuti, nei suoi numerosi,
interminabili programmi; o con le belle
ragazze che non paghe della loro bel-
lezza tentano anche maldestramente di
recitare), mi sono stati di sollievo due
libri di poesia di autori fuori dalle «cor-
sie preferenziali» di cui si avvalgono
ampiamente altri verseggiatori medio-
cri ma «istituzionalizzati». Non si tratta
tuttavia di inermi «cultori della mate-
ria» bensì di due poeti autentici che si
difendono bravamente dall’oblio cui li
vorrebbero condannare i critici osse-

quiosi alle direttive editoriali. Si chia-
mano Vincenzo Anania e Angelo Scan-
durra. Scrivono, ma anche organizza-
no, e si organizzano, azzardano iniziati-
ve editoriali «marginali», ma tutt’altro
che trascurabili, pubblicano libri di lo-
ro versi con case editrici più che digni-
tose, Loggia de’ Lanzi per Anania, Passi-
gli per Scandurra. Ma in precedenza
Anania ha pubblicato anche con Cro-
cetti, Scandurra con
Sciascia, Scheiwiller,
Manni.

L’attuale ampia silloge
di Anania, «Le ali di Dar-
win», conferma i valori
della sua precedente rac-
colta, «Nell’arco» (Cro-
cetti, 1992), che sono es-
senzialmente librati su
una sorta di contraddi-
zione esistenziale: una
forte vocazione alla soli-
tudine (autentica o pro-
grammatica, da single,
con le sue ustioni, gli
scoramenti, ma anche i lampi di gioia
dell’animo e dei sensi), e un altrettanto
forte senso della famiglia perduta ma
recuperata con uno spirito antitetico
alla vocazione solipsistica e vicino a
una mentalità di tradizionale «patefa-
milias», che tuttavia proietta sullo
schermo della memoria i confortanti o
angoscianti fantasmi della propria stir-
pe e della propria infanzia e adolescen-

za. È in fondo da questa dimidiazione,
solo a tratti ricomposta, e spesso positi-
vamente complicata da un costante
impegno socio-politico e da una squisi-
ta sensibilità nei confronti della natura
e degli animali, che scoccano le scintil-
le di un’ispirazione generalmente «bre-
ve», quasi fulminea che, al di sopra di
alcune poesie tendenzialmente «narra-
tive», e, in certi casi meno felici, de-

scrittive, è la matrice di
versi straordinaria inten-
sità lirica. Qualche esem-
pio. «Sole forte»: «Giulia
è nata in un sole/ forte.
Segno/ di destino astra-
le,/ pensavo alla finestra -
/il sole oscillava al vento/
in uno specchio piova-
no,/ risse di uccelli/
esplosero sui tigli.// La
notte sognai quei morti/
tra i fiori sul fiume india-
no/ al suono delle canne
nel campo/ che è dietro
la mia casa». E ancora più

intensamente in «Rosso»: «Un cerchio
nella polvere:/ la brocca dov’è finita?/
dove la tua bella bocca/ che l’orlo rav-
vivava// e la mia pallida vita?/ Chi la
prese, la colma,/ di che vino, chi di ros-
so/ in rosso la beve?».

La poesia di Angelo Scandurra («Cri-
teri di fuga») non ha queste flessioni,
queste diverse modulazioni: è una poe-
sia monodica, sempre tesa, sempre arri-

schiata ed esagitata nella tematica e
nelle soluzioni stilistiche, la cui impre-
vedibilità è forse generata da un abban-
dono quasi medianico alle associazioni
di idee: ma attraverso di esse affiorano,
e talora irrompono con foga fanciulle-
sca, sentimenti sempre lacerati, e lace-
ranti: sentimenti «filiali», almeno
quanto quelli di Anania sono senti-
menti «paterni», e anche la tensione
dei sensi, l’angoscia esistenziale, le rare
accensioni di gioia, appaiono come
scoperte adolescenziali: è forse il sogno
o il libero fantasticare di un adolescen-
te quello che genera l’assoluto ma spes-
so affascinante arbitrio dello stile, tal-
volta fino al limite dell’oscurità. Il tito-
lo di questa recente silloge non signifi-
ca forse la «fuga», soprattutto dalla
realtà, che è propria di ogni adolescen-
te sensibile? Lo stesso atto dello scrive-
re diventa «...una postilla/ il decoro di
un probabile/ risultato da contrabban-
dare./ Poi la parola si torce/ come serpe
inchiodata dalla canna». Ma stigma
dell’adolescente è anche l’apparente ar-
bitrio del sogno. E allora (da «Per origi-
ni incontrollabili»): «il sole che taglia
in due/ la serpe è residuo di luna/ appa-
riscente morente nascente./ La spilla
sul vestito/ è occhio contro il maloc-
chio/ e la soavità delle note/ accompa-
gna il calo degli applausi;/ le mani in
tasca sono conforto/ e a viso nudo af-
frontiamo la notte/ con stelle accese
nelle unghie».

“Sentimenti
filiali e paterni
in due autori

fuori
dalle «corsie

preferenziali»

”


