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LA CULTURA

I'Unita

# Riuniti in una nuova edizione tre libri di poesia
dell’autore di «Vogliamo tutto». Un percorso
che si snoda tra gli anni Settanta e i Novanta

Alata e crudele
Riecco la signorina
Richmond

Riproposto in un unico volume il «serial»
In quartine libere di Nanni Balestrini

NIVA LORENZINI

illenovecentonovantano-
I\/l ve, anno di bilanci. Il rito

pud riservare sorprese,
quando coinvolge scrittori non in-
clini ai conformismi delle ricorren-
ze. Giungono cosi, quasi inattesi,
due volumi di Nanni Balestrini,
equamente divisi tra narrativa e
poesia: la prima - i romanzi «Vo-
gliamo tutto, Gli invisibili, L’edito-
re» - riproposta col titolo «La gran-
de rivolta» (Bompiani, 1999, a cura
di Aldo Nove); la seconda attestata
dalle «Avventure complete della si-
gnorina Richmond» (Testo&lmma-
gine, 1999, pagine 238, lire
32.000), «serial» in quartine libere
che, nella forma di un canzoniere
anomalo e spericolato, parla di par-
tenze, esili, ritorni distribuendo la
vicenda in tre libri («Le ballate del-
la signorina Richmond, La signori-
na Richmond se ne va, Il ritorno
della signorina Richmond») seguiti
da un quarto destinato al fruitore
di quell’oggetto enigmatico e mi-
sterioso che ¢ la poesia («Il Pubbli-
co del Labirinto).

In comune prosa e versi hanno
un percorso che si snoda tra gli an-
ni Settanta e i Novanta. Non lo si
annota per scrupolo informativo:
in questi testi la scrittura si fa regi-
strazione diretta, corpo pulsante su
cui si incidono vicende traumati-
che, ferite non rimarginate di una
storia privata e collettiva. E soprat-
tutto il decennio iniziale ('68-'78) a
venirne interessato; un decennio
cruciale per la vita italiana, non so-
lo certo letteraria, di cui Balestrini
ha rappresentato nei modi suoi - lo
ricordava di recente Maria Corti -
una «coscienza etica.

Direttore di «Quindici» e «Alfa-
beta», collaboratore sino dall’inizio
del «Verri», tra i protagonisti del
«Gruppo ‘63» e dei «Novissimi»,
Balestrini resta I'irriducibile «senza
enfasi e senza ostentazione» di cui
parla Oreste del Buono introducen-
do ora le «Avventure», «fantasma
galante e combattente» abituato a
repentine scomparse eppure pro-
motore attivissimo di iniziative
sperimentali (Ricercare, ad esem-
pio, da qualche anno, a Reggio
Emilia, tappa d’obbligo per la gio-
vane narrativa). Luciano Anceschi,
che lo amava, sollecitava i sodali,
Antonio Porta in specie, a tenerlo a

freno, e perd conservava con scru-
polo geloso i quaderni delle sue pri-
me poesie di studente, da mostrare
in privato agli amici.

Da quelle poesie, che avrebbero
preso corpo nel «Sasso appeso»
(1961), in «Come si agisce» (1963),
in «Ma noi facciamone un’altra»
(1968), fino alle «Avventure della
signorina Richmond» ('74-'97) il
cammino é lungo. E la poesia non
si puo, piu di tanto, raccontare: il
meglio che si possa fare e leggerla.
Chi dunque leggera questo testo
d’approdo, ritrovera inalterata la
voglia di rappresaglie linguistiche
celate tra vacuita feroci: ma notera
anche che la tecnica combinatoria,
il ritmo di montaggio che manipo-
la lacerti surreali e frammenti di
cronaca degli anni del terrorismo e
della repressione, citazioni d’autore
(Brecht, Deleuze, Engels e Propp,
D’Annunzio e Mao, qui, fra i tanti)
e manuali di ballo, di ornitologia,
di passatempi, ricettari e slogan,
tradizione aulica e forme del lin-
guaggio parlato, hanno modificato,
rispetto alle
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prove degli an-
EPICA ni Sessanta, mo-
MINIMALE dalita e destina-
| tre testi Z'?Ine- oroblema
esibiscono non & pit lin-
una societa comunicabilita
i ) o il sabotaggio
alladerivanei  delle conven-
i cerimoniali ~ zioni  linguisti-
suoi ggrlmonlall the. ora che tut.
pocriti to & omologato

e sostitutivo. E
tuttavia, a dispetto di chi celebra le
esequie del moderno, questi versi
affrontano con autorevolezza la sfi-
da delle realta virtuali e degli abba-
gli mediatici, del trionfo subdolo e
spietato dell’effimero. Sospenden-
do il senso? Esasperando il segno?
Qui si da corpo, intanto, a una fa-
scinosa e insidiosa creatura alata, a
una Donna-Uccello «pratica e cru-
dele», in grado non solo di smonta-
re i meccanismi del linguaggio, ma
di penetrarli sino al sadismo e al-
I'oltranza, con tensione gestuale,
tra allegorie e reificazioni, percorsi
labirintici e istruzioni precise sino
al dettaglio: come nella ricetta culi-
naria che, nel primo libro di «Balla-
te», assurge al ruolo di dichiarazio-
ni di poesia «pratica» e «praticabi-
le» (111. «Istruzioni per I'uso pratico
della signorina Richmond»: [...] di-

sossatela dalla testa alle spalle sala-
tela/ all'interno e ricucitela con cu-
ra dandole / ancora la sua forma
[..]»).

Una vena ludica estrosa percorre,
con le note del disincanto e dell’i-
ronia, il flusso ininterrotto del rac-
conto, le sue sequenze ripetitive:
essa insinua tra le litanie strofiche
versi perturbatori che fanno defla-
grare lo schema, parcellizzando il
senso. Gli esiti sono sorprendenti.
Come quando I'incendiario «ipoca-
littico», biografo in versi del «<mon-
strum» dalle penne variegate e dal-
le lunghe gambe verde oliva (la Ri-
voluzione? la Poesia?), mette a nu-
do, fuori di allegoria, le risorse di
un «trobar» ispirato alla Provenza,
divenuto materico e straniero. Al
ritmo di «antiche e nuove Redon
Dances», si tratteggia sul foglio un
paesaggio di sillabe letteralmente
in esilio: e intanto si avvia un
esplosivo corpo a corpo tra lirismo
estremo e struggente, e sua radicale
negazione, in versi che mutano
connotato a seconda della verticali-
ta od orizzontalita di lettura, tra-
sformando sul campo le parole «di-
stanziate», «vietate», in mutili se-
gmenti visivi («[...] I'e / xil / conti /
nue / dans les / mots / éloi / gnés /
etinter / dits [...]»).

Ma é soprattutto I'epica depriva-
ta, minimale, di una societa alla de-
riva nei suoi cerimoniali ipocriti,
quella che i versi, come i romanzi,
esibiscono: non c’é frattura tra quel
narrare in quartine corrosive, leggi-
bilissime, e la scansione in lasse e
sequenze che trasforma i romanzi
di Balestrini in partiture corali, dal
timbro che si rallenta o raddensa.

Abilita tecnica? Gioco linguisti-
co? Quando un poeta, per vocazio-
ne epico, estende il suo repertorio
dalle tecniche della poesia proven-
zale a un’oralita ispirata a Demetrio
Stratos, riscopritore della voce co-
me «strumento pulsionale», corpo-
reo, collettivo (cosi in «Blackout,
1980), occorrerebbe andare cauti. E
lasciare che il testo, con la sua im-
prevedibilita disfunzionale alla lo-
gica del compiuto, del finalizzato,
travolga le formule: perché in fon-
do, le si creda o no, avverte nel
«Pubblico del labirinto» una «No-
ta» in versi palazzeschianamente ir-
ridente, la «vera e autentica poesia
ha mille lingue / piu 0 meno / a
volte ne ha mille e una / a volte ne
ha mille e tre».

Un disegno di Marco Petrella

Rese pubbliche
le memorie
di Eichmann

I Battendoilgovernosul tem-
po, il quotidiano «Yediot
Ahronot» hapubblicatoieri
unasintesi delmemoriale
scrittoin carcere daAdolfEi-
chmann, il criminale nazista
impiccatonel 1962 nellosta-
toebraico. [Iministerodella
giustiziaavevagiaannuncia-
tochele memorie sarebbero
staterese dipubblicodomi-
niollmemoriale,di1.300 pa-
gine, é custodito negli Archivi
nazionali. Lo «Yediot Ahro-
not» riveladiesserevenutoin
possesso diunsommario
scrittoamano, conalcuni
branitradottiinebraico, 20
annifa. Secondo quanto pub-
blicatodal quotidiano, Ei-
chmann, catturatonel 1960a
BuenosAiresdagliO07 israe-
liani e portato dinascosto nel-
lostatoebraico peril proces-
S0, scrisse che nonavevamai
nutritosentimentidiodiover-
sogliebreiedichiarocheila-
gerglifacevanoimpressione:
«Quandoandavoneicampidi
morte, lamiaunicaconsola-
zioneeralabottiglia». Sem-
presecondo lo«Yediot Ahro-
not», Eichmanneraanche
scetticosullateorianazista
dellasupremaziadellarazza
ariana: «Lapoliticae unaput-
tanadiunastradamalfama-
ta», «llnazionalismoéil pit
grande nemico dell’'umani-
ta». Secondo'archivistadi
statoEvyatar Friesel, unodei
pochistoricichehannoletto
gliestrattidelle memorie, ne-
gliscrittinonc’etracciadi
pentimento.

ANANIA&SCANDURRA

LUCA CANALI

Nel disgusto della volgarita
N estiva e nella depressione in-

dotta dall'afasia televisiva (con
le interviste del solito Biagi ad Armani,
Agnelli, cardinal Tonini, - e mai a un
capocantiere sul perché dei tanti omici-
di bianchi o a uno di quei pochi scien-
ziati disposti a parlare della quasi sem-
pre inutile e sempre barbara pratica
della vivisezione, 0 a un preside che
parli dei problemi d'una sovraffollata
facolta universitaria -; o con la tigre in
gabbia nel varieta di Sabani - mentre i
Verdi si dedicano all’«alta» politica o li-
tigano tra loro -; o con I'agghiacciante
batteria di suini appesi per i piedi a
ganci che i lacerano ostentata dal Tg1;
o con il consiglio «leggete un buon li-
bro» della signora Carra - ancora Tgl -
che di libri potrebbe parlare, magari per
soli cinque minuti, nei suoi numerosi,
interminabili programmi; o con le belle
ragazze che non paghe della loro bel-
lezza tentano anche maldestramente di
recitare), mi sono stati di sollievo due
libri di poesia di autori fuori dalle «cor-
sie preferenziali» di cui si avvalgono
ampiamente altri verseggiatori medio-
cri ma «istituzionalizzati». Non si tratta
tuttavia di inermi «cultori della mate-
ria» bensi di due poeti autentici che si
difendono bravamente dall’oblio cui li
vorrebbero condannare i critici 0sse-

quiosi alle direttive editoriali. Si chia-
mano Vincenzo Anania e Angelo Scan-
durra. Scrivono, ma anche organizza-
Nno, e Si organizzano, azzardano iniziati-
ve editoriali «marginali», ma tutt'altro
che trascurabili, pubblicano libri di lo-
ro versi con case editrici piti che digni-
tose, Loggia de’ Lanzi per Anania, Passi-
gli per Scandurra. Ma in precedenza
Anania ha pubblicato anche con Cro-

cetti, Scandurra con
Sciascia, Scheiwiller,
Manni.

za. E in fondo da questa dimidiazione,
solo a tratti ricomposta, e Spesso positi-
vamente complicata da un costante
impegno socio-politico e da una squisi-
ta sensibilita nei confronti della natura
e degli animali, che scoccano le scintil-
le di un’ispirazione generalmente «bre-
ver, quasi fulminea che, al di sopra di
alcune poesie tendenzialmente «narra-
tive», e, in certi casi meno felici, de-
scrittive, € la matrice di
versi straordinaria inten-
sita lirica. Qualche esem-

L’attuale ampia silloge

pio. «Sole forte»: «Giulia

di Anania, «Le ali di Dar- Sentimenti ¢ nata in un sole/ forte.
win», conferma i valori filiali e paterni Segno/ di destino astra-
della sua precedente rac- . . le,/ pensavo alla finestra -
colta, «Nell'arco» (Cro- in due autori /il sole oscillava al vento/
cetti, 1992), che sono es- fuori in uno specchio piova-

senzialmente librati su
una sorta di contraddi-
zione esistenziale: una
forte vocazione alla soli-

dalle «corsie
preferenziali»

no,/ risse di uccelli/
esplosero sui tigli.// La
notte sognai quei morti/
tra i fiori sul fiume india-

tudine (autentica o pro-
grammatica, da single,
con le sue ustioni, gli
scoramenti, ma anche i lampi di gioia
dell’animo e dei sensi), e un altrettanto
forte senso della famiglia perduta ma
recuperata con uno spirito antitetico
alla vocazione solipsistica e vicino a
una mentalita di tradizionale «patefa-
milias», che tuttavia proietta sullo
schermo della memoria i confortanti o
angoscianti fantasmi della propria stir-
pe e della propria infanzia e adolescen-

1)

no/ al suono delle canne
nel campo/ che é dietro
la mia casa». E ancora piti
intensamente in «Rosso»: «Un cerchio
nella polvere:/ la brocca dov’e finita?/
dove la tua bella bocca/ che I'orlo rav-
vivava// e la mia pallida vita?/ Chi la
prese, la colma,/ di che vino, chi di ros-
so/ in rosso la beve?».

La poesia di Angelo Scandurra («Cri-
teri di fuga») non ha queste flessioni,
queste diverse modulazioni: & una poe-
sia monodica, sempre tesa, sempre arri-

In fuga dall’afasia estiva grazie alla poesia

schiata ed esagitata nella tematica e
nelle soluzioni stilistiche, la cui impre-
vedibilita & forse generata da un abban-
dono quasi medianico alle associazioni
di idee: ma attraverso di esse affiorano,
e talora irrompono con foga fanciulle-
sca, sentimenti sempre lacerati, e lace-
ranti: sentimenti  «filiali», almeno
quanto quelli di Anania sono senti-
menti «paterni», e anche la tensione
dei sensi, I'angoscia esistenziale, le rare
accensioni di gioia, appaiono come
scoperte adolescenziali: & forse il sogno
0 il libero fantasticare di un adolescen-
te quello che genera I'assoluto ma spes-
so affascinante arbitrio dello stile, tal-
volta fino al limite dell’oscurita. Il tito-
lo di questa recente silloge non signifi-
ca forse la «fuga», soprattutto dalla
realta, che & propria di ogni adolescen-
te sensibile? Lo stesso atto dello scrive-
re diventa «...una postilla/ il decoro di
un probabile/ risultato da contrabban-
dare./ Poi la parola si torce/ come serpe
inchiodata dalla canna». Ma stigma
dell’adolescente & anche I'apparente ar-
bitrio del sogno. E allora (da «Per origi-
ni incontrollabili»); «il sole che taglia
in due/ la serpe € residuo di luna/ appa-
riscente morente nascente./ La spilla
sul vestito/ & occhio contro il maloc-
chio/ e la soavita delle note/ accompa-
gna il calo degli applausi;/ le mani in
tasca sono conforto/ e a viso nudo af-
frontiamo la notte/ con stelle accese
nelle unghie».
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