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VENEZIA
L’eclisse in piazza
San Marco
nel momento
di massima
copertura

GENOVA
Un piccolo
e la sua mamma
osservano l’eclisse
con una maschera
da saldatore

ROMA
Luce quasi

crepuscolare
illumina

piazza
Venezia

◆Curiosità dal Belpaese: sospeso il processo Pecorelli
per non perdere il momento clou. I bagarini
hanno fatto affari d’oro vendendo vetri affumicati
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Un’eclisse all’italiana
tra occhialini a ruba
e corse all’ospedale
Panico da «abbaglio» nei pronto soccorso
E molta delusione: «Non s’è fatta notte»

Il Papa abbrevia l’udienza pontificia
per permettere la visione ai fedeli
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■ IeriGiovanniPaolo
Secondohaabbre-
viato i tempidell’u-
dienza:«concludo
ora-haspiegatoai
pellegrinialle11:15
-perchésochealcu-
nidivoihannofretta
divederel’eclissedi
sole».Quindisièim-
barcato,attornoalle
12:00,sull’elicotte-
robiancodell’aereo-
nauticamilitare ita-
lianapertornarea
Castelgandolfo.
Mentresorvolavala
cittàelacampagna
romana, ilPapa-co-
mehannomostrato
le immaginidelCen-
trotelevisivovatica-

noritrasmessedaiTg-guardavaad
occhionudoilcielooscurarsi,proprio
mentrel’eclissestavaraggiungendoil
suoapicenellazona.AtterratoaCa-
stelgandolfo,GiovanniPaoloIIèrima-
stoperqualchetemposullaterrazza
dellasuaresidenzaestivaascrutare,
stavoltaattraversounalenteoscurata
sulmodellodiquelledeisaldatori, la
lunachecoprivailsole.«Sonosicuro
chestaseraacenatorneremoaparla-
redell’eclisse»,hadettounodeisuoi
amiciscienziatipolacchi.Ilgruppo, in
tutto9personedicui faparteanche
l’astronomoMichailHeller,conosce
KarolWojtyladaquandoeraungiova-
neprete.Neldopoguerra, il religiosoe
gliappassionatidiscienzedeciserodi
vedersiogniannoperapprofondirein-
siemeirapportiscienzaefede.
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ROSANNA CAPRILLI

MILANO Tanta emozione, ma an-
che delusione, per gli italiani che
ieri mattina, naso in su, hanno as-
sistitoall’eclisse di finemillennio.
Nonostante fosse stato detto e ri-
dettochenonsisarebberaggiunto
il buio totale in nessuna parte d’I-
talia, c’è chi è rimasto male per il
mancato oscuramento del sole.
Ma il momento clou non ha ri-
sparmiato emozioni. Quella leg-
gera brezza che ha anticipato il
passaggio rapido della luna sul
«disco» solare, quella luce livida
che per pochi secondi si è diffusa,
hafattougualmentevenireibrivi-
di. A Milano, l’acqua della grossa

vasca in unodei cortilidel castello
Sforzesco, punto di osservazione
ufficialedell’eclisse,sièincrespata
per pochi attimi e una folata di
vento ha anticipato il momento
di massima copertura del sole ac-
colto da applausi e ovazioni. An-
chesepropriosulpiùbellolafami-
gerata nuvoletta di «Fantozzi»,
per un attimo ha sciupato l’incan-
tesimo. A Fregene, ad aumentare
la magia, c’è stata l‘ improvvisa
scomparsa dei gabbiani. Il mare si
è gonfiato e un vento forte ha co-
minciato a soffiare sulla battigia.
Dal nord al sud, quarto d’ora più,
quarto d’ora meno, dopo mezzo-
giorno, tutto si è fermato per salu-
tareil«Solenero».AFirenzeèstato
sospeso l’ultimo consiglio comu-

nale prima della pausa estiva. A
Perugia, battuta d’arresto per il
processo Pecorelli: il presidente
della corte d’Appello, Giancarlo
Orzella, ha chiesto di sospendere
l’udienza per cinque minuti. So-
spesi anche i lavori a Montecito-
rio. Funzionari, commessi e gior-
nalisti, i pochi rimasti a «presidia-
re» il palazzo, sono saliti all’ulti-
mo piano per godersi lo spettaco-
lo.A fornire lorole lentiprotettive
sonostatialcunioperai impegnati
inlavoridiristrutturazione.

La caccia all’occhialino o alle
lenti da saldatore, infatti, è stato il
tormentone dell’eclisse di fine se-
colo. Migliaia di persone in tutto
lo Stivale sono rimaste a bocca
asciutta. Affarid’oro per il «Secolo

XIX», che ieri, insieme al quoti-
diano, distribuiva i famigerati oc-
chialini. Ma solo in Liguria e nel
Basso Piemonte.Enonsonoman-
cate scene da baraccone per acca-
parrarsi, più che il quotidiano,
l’introvabile occhialino. In alcuni
casi, per sedare animi e risse, sono
dovutiintervenireicarabinieri.

Affari d’oro anche per i bagari-
ni. A Milano, fuori dal Castello di-
stribuivano lenti da saldatore,
sparite dal mercato, a 5.000 lire al
pezzo. Mentre nella prima matti-
nata c’è stato un vero eproprio as-
salto al furgoncino della libreria
Hoepli che aveva promesso la di-
stribuzione di 3.000 paia di oc-
chiali. Doveva iniziare alle 11, ma
è stata forzatamente anticipata

adottando il sistema dei «numeri-
ni» suggerito da una spettatrice.
Col risultato che gli stessi numeri
comparivano più volte nell’arco
di pochi minuti. Difficile fermare
la folla inferocita. Una poveretta,
dopo essere entrata in regolare
possesso del sospirato occhialino,
pallida e spaventata si è asserra-
gliata negli uffici degli organizza-
tori per evitare un’aggressione a
scopodiscippo.

Per fortuna è stato l’unico mo-
mentodiparapiglia.Grandelade-
lusione per la vasca che doveva
consentire la visione del fenome-
no riflesso nello specchio d’acqua
anche a chi, ed erano in molti,
non aveva lenti di protezione.
Non rifletteva un bel nulla. In

compenso a Milano, come nel re-
stod’Italia, si è ricorsi all’artediar-
rangiarsi.Sonocomparsepentole,
padelle, mensole di vetro nero fu-
mo, e perfino pezzi di plastica dei
sacchidellaspazzatura,cheavvol-
gevano le lenti degli occhiali da
sole. Per il resto molti, bambini
compresi, non hanno resistito ad
alzare gli occhi al cielo senza alcu-
na protezione. Numerose le tele-
fonateelecorseinospedale.Perlo-
più dettatedallapaura.Perora,di-
conoimedici,èprestoperdiagno-
sticareeventualidanniallaretina.

A Torino, per ovviare al proble-
ma, le immagini della diretta Rai
sono state proiettate su un mega
schermo. Peccato che il sole risul-
tassediunbrillantecolorfucsia.

VINCENZO CONSOLO

«Davvero una noia totale
E al Sud è stata invisibile»

MARIA SERENA PALIERI

ROMA «Ancora una volta un’in-
giustizia verso il Meridione:nean-
che l’eclisse, ci hanno fatto vede-
re...» scherza Vincenzo Consolo.
La rassicuro, anche a Roma si è vi-
stapoco:giustounbrividod’ariae
un viraggio della luce verso una
tonalità ambrata. «Qui è stata in-
visibile: un leggero abbassarsi del-
la luminosità verso una tonalità
più livida, stormidiuccellichean-
davano a nascondersi e un lieve
ventocaldo...»VincenzoConsolo
parla dalla sua casa al mare in Sici-
lia: l’eclisse se l’è goduta lì dal ter-
razzo. Goduta? Confessa che il
sentimento che l’ha colto è stato
«una grande noia». Non per colpa
del Sole e della Luna, ma per l’en-
fatizzazione dell’evento. Dargli
torto? Se ieri si è visto perfino un
giornalista televisivo chiedere in
diretta aun primario di oculistica:
«Professore, perché gli occhi per
noisonocosì importanti?».E il lu-
minare, invecedi scoppiarearide-
re, rispondergli compunto: «Per-
chè sono la nostra finestra sulla
realtàesterna»...

«L’eclisse fa parte del grande
spettacolo quotidiano. Come due
estati fa i funerali di Lady Diana.
Sembra che nel villaggio globale

non possiamo più vivere senza
qualche spettacolo “ecceziona-
le”»osservaloscrittore.

L’autore di «Lunaria» - così bat-
tezzò quellasuabellissimafavola -
ha 66 anni. Nel ‘61 era un adulto:
l’altra eclisse la vide nella natìa
Sant’Agata di Militello, cometutti
i cittadini dell’Italia non più arre-
trata, però ancora non «europea»
néglobalizzata.Insomma,laguar-
dòattraversounvetroaffumicato.
«Non c’era tutta quest’attesa me-
diatica,néquestepaure,nonsieb-
be notizia di eventi gravissimi»
sorride.

Preferisce recuperare lo stupore
che la notte improvvisa suscitava
in epoche più antiche inuominie
animali. «C’è Dante che la usa co-
me similitudine nel “Paradiso”:
”dell’eclisse che in ciel fue /quan-
do patì l’estrema possanza”. Gio-
vanni Villani nella “Cronica”par-
la di un evento terribile: il grande
oscuramento del cielo, la visione
apocalittica, la grande pioggia, la
morìa di uomini e animali» ricor-
da. E a ciò appaia la freddezza, in-
vece, dello scienziato Galileo:
«Come dice Calvino, Galileo scri-
vendo della Luna passava da una
prosa razionaleaunlinguaggioda
poeta. E, per converso, l’eclisse lu-
nare, annotò, gli suscitò distacco,
assenzadiemozioni».

Tra questi eventi astronomici
del passato, uno ha particolar-
mente attratto l’attenzione di
Consolo. Scenario, la Sicilia: «Nel
1870 lo storico locale, Giuseppe
Picone, ne stese così la memoria:
”Eclisse totalediSole.Sonovenuti
aGirgentipervederlailprincipedi
Lampedusa e l’ex-gesuita padre
Perrone. Alloggiano nella casa
Pancano e montano due canoc-
chiali”.Poiparla dellagente che si
raduna sulla rupe Atenea coi vetri
affumicati, degli uccelli che si rin-
cantuccianoedelle stellecheriap-
paiono in pieno giorno. Questa
eclisse la rievoca anche, in una
corrispondenza con la madre, Pi-
randello che all’epoca aveva tre
anni.Ecco,sottoil segnodiquesto
evento, uno strano incrocio dei
destini del futuro autore del “Gat-
topardo” e del drammaturgo. Nel
mondopirandellianoinfondoc’è
sempre questo cielo da eclissi, cie-
lo di cenere. Oggi, invece, abbia-
mo perso qualunque capacità di
impressionarci» depreca. «Non ci
accorgiamo che la vera eclisse è il
tramonto di questo nostro mon-
dooccidentale».

Ma la fine della superstizione
non libera gli esseri umani? «Sì,
però perdiamo la poesia. Non ci
sarà più un bambinocheprovi l’e-
mozioneelameravigliacheprovò
allora il bambino Pirandello». Se
lei, Consolo, dovesse come il Vil-
lani tramandare ai posteri la «cro-
nica»diquestoevento,cosaanno-
terebbe?«Misere cose. Tutto è det-
to. Io l’ho visto tra la terrazza e la
tv. Non c’era spazio per l’osserva-
zione diretta. Annoterei l’enfasi
mediatica che l’ha preceduto e lo
segue,questosìèinteressante».

ISABELLA SANTACROCE

«Evento terrorizzante
con un alone macabro»

GIULIANO CAPECELATRO

«Ho preso gli occhiali da sole....»
Come tutti, nulla di strano. Anche
lei, Isabella Santacroce, scrittrice
delle ultime leve, ha inforcato i
suoi bravi occhiali e si è messa, na-
so all’aria, a seguire l’eclissi. «Non
è andata proprio così - corregge-.
Ho preso gli occhiali da sole, è ve-
ro, ma mi sono chiusa in casa e ho
acceso la televisione». Che è tut-
t’altra faccenda. Davanti al televi-
sore, come milioni di italiani. Ma
con gli occhiali da sole, che è per
lo meno una nota di originalità.
«Mi terrorizzava... tutto dell’even-
to mi terrorizzava, anche a guar-
darlo in tv», spiega. Be’, si può ca-
pire. Il côté millenaristico delle
eclissi è nutrito: il sole che si oscu-
ra, la fine del mondo.... «C’è un
alone macabro, un che di funebre,
che circonda il fenomeno. Se ci
penso, mi suscita tutte sensazioni
di morte».

La casa in cui si è rifiugiata ad
osservare l’eclissi è in un posto
lontano, dove la potenza dei tra-
smettitori ha frequenti battute a
vuoto. Al telefonino la voce viene
e va, si sgrana, scompare tra mille
ronzii. E quando la linea c’è lei
parla con frasi brevi, smozzicate,
come se fosse ancora sotto l’effetto

di una forte impressione. Sembra
quasi il racconto di una bambina
impaurita. Isabella Santacroce, in-
vece, è una scrittrice, giovane ma
ampiamente affermata. Nel suo
curriculum figurano «Fluo», opera
d‘ esordio, «Destroy», «Luminal».
Si dichiara affascinata dagli estre-
mi. Il suo stile viene variamente
definito con etichette postmoder-
ne: pulp, splatter. I critici si sono
subito divisi in due schiere con-
trapposte, tra chi l’osanna e chi la
ripudia, facendosi reciprocamente
il viso dell’arme.

«Sensazioni di morte - ripete-.
Gli uccelli che non volavano... i
gabbiani sono rimasti fermi per
tutta la durata dell’eclissi. E poi
c’era tutta quella morbosità, quella
grande attenzione con cui è stata
seguita, che ha spinto migliaia e
migliaia di persone a spostarsi ...
per vedere il fenomeno nella sua
totalità».

Un esodo biblico verso la Corno-
vaglia, terra di druidi, di forze oc-
culte, di misteri. Centinaia di mi-
gliaia in marcia, nella speranza di
entrare in sintonia con le forze pri-
migenie dell‘ universo, di decifrar-
ne finalmente gli enigmi, di assi-
stere forse ad un rivolgimento da
sempre atteso. «Penso che quando
accadono fatti di questo genere la
noia sia il motore. È per noia che

queste grandi masse si muovono».
È banale ricordarlo, ma la noia è
uno dei concetti-cardine della sua
scrittura. Si contrappone, appun-
to, agli estremi vagheggiati: «qual-
cosa di cui puoi fare a meno, che ti
scivola addosso senza fare rumo-
re», la definisce. L‘ eclissi antidoto
alla noia, allora. «Tutto nasce per-
ché ci si sente isolati da tutto e da
tutti. Dà una certa tranquillità
muoversi tutti nella stessa direzio-
ne, ritrovarsi, parlare della stessa
cosa. È un desiderio di riunirsi per
non sentirsi sempre più persi.
Qualcosa del genere deve essere
avvenuto per Woodstock, nel ‘69.
Ecco, l’eclissi non è che una varia-
zione di questo tipo di manifesta-
zioni. Una Woodstock dei nostri
giorni».

Amplificata dalla grancassa tele-
visiva. «Che ha la capacità di leva-
re ogni fascinazione. Com‘ era pre-
vedibile, quello che si è visto in tv
è stato un qualcosa di insulso, una
sorta di sagra di paese, con cose as-
surde come un cane-mascotte.
Uno spettacolo poco elegante in
cui tutto è risultato banalizzato,
che ha privato il fenomeno del suo
alone cimiteriale». Eppure, alla vi-
sione diretta lei ha preferito la me-
diazione televisiva. «È andata così.
Magari una settimana fa sarei stata
fuori come tutti gli altri. Ho ab-
bandonato per una volta la mia
predilezione per il reale». Ed ha
dovuto fare i conti con il potere di
banalizzazione della tv. «Ma io ho
una maniera molto stravagante di
guardare la tv, stando il meno at-
tenta possibile per non riuscire a
cogliere dove sono in quel mo-
mento». E poi, con quegli occhiali
da sole...

■ L’AUTORE
DI «LUNARIA»
«È stato come
due estati fa
Allora
ci furono
i funerali
di Lady D»

■ DAVANTI
ALLA TV
«Ho preso
gli occhiali
da sole e mi
sono chiusa
in casa
per la paura»


