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FRENZY

«Psyco» resta probabilmente il
film più celebre di Hitchcock, e
l’assassiniodi JanetLeighsottola
doccia rimane la scena più cele-
bre del film. Ma l’immagine che
vedete qui a destra (Janet Leigh
in camera con John Gavin, all’i-
niziodel film) fecealtrettantodi-
scutere. Qualcuno la trovò im-
morale. Altri (compreso Truffaut
nellasuafamosaintervista)nota-
rono che il reggiseno della Leigh
era, vista la situazione, piuttosto
incongruo. Hitchcock la pensa-
va così: «Farli vedere solomentre
si baciano sarebbe stato idiota.
Credo che Janet Leigh non
avrebbe dovuto portare il reggi-
seno.Nonc’èdubbiochelascena
sarebbe stata più interessante se
ilsenodellaragazzasifossestrofi-
natocontroilpettodell’uomo».

«Frenzy» segnò il ritorno di Hi-
tchcock in Inghilterra dopo più
di vent’anni, ed è un film da ri-
scoprire: la sua rappresentazione
della violenza, e il tono lieve-
mente perverso, lo rendono
estremamente moderno. Il regi-
stalogiròinbuonapartenelmer-
cato dei fiori di Covent Garden,
già immortalato da Lindsay An-
derson in un magnifico docu-
mentario del Free Cinema («Eve-
ry Day Except Christmas», 1957)
che Hitchcock non poteva non
conoscere. Ma sull’«emozione»
di girare nella natìa Londra era
come sempre ironico: «Quando
si entra nei teatri di posa, che sia-
no a Hollywood o a Londra, per
me non faalcunadifferenza:una
miniera di carbone è sempre una
minieradicarbone».

1959 INTRIGO INTERNAZIONALE
«Intrigo internazionale» si chiama in originale «North by Nor-
thwest», ma è curioso sapere che Hitchcock e lo sceneggiatore Ernest
Lehman, mentre lo scrivevano, usavano il titolo di lavorazione «The
Man on Lincoln’s Nose», l’uomo sul nasodiLincoln. Il checonferma
come la scena finale sul monte Rushmore, con Cary Grant e Eve Ma-
rie-Saintchelottanoper lavita sulle faccescolpitedeipresidenti (foto
sopra), era presente sin dall’inizio (anche se la scena più celebre del
filmrimanequelladell’aeroplanochetentadi«investire»Grant).
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Tippi Hedren:
«Alfred? Un genio
troppo invadente»
DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

LOCARNO Ricordate cosa diceva
Sean Connery in Marnie quan-
do, senza valutarne le referenze
professionali, assu-
meva come segreta-
ria la cleptomane
Tippi Hedren? «So-
no uno spettatore
interessato al corteo
delle belle figliole».
E Nathalie Hedren
detta Tippi, classe
1928, nata nel Min-
nesota ma di origini
svedesi, era davvero
tale, anche se per
Marnie il vecchio Hi-
tchcock l’aveva vo-
luta castana, più di-
messa e tormentata: un perso-
naggio poco in linea con il pre-
diletto stereotipo delle bionde &
glaciali. Prima di lei c’erano sta-
te Janet Leigh, Kim Novak, Do-
ris Day, Eve Marie Saint e so-

prattutto Grace Kelly: lui le vo-
leva così, belle e sofisticate in
società ma pronte a trasformarsi
in (moderate) puttane in camera
da letto. «La povera Marilyn
Monroe aveva il sesso stampato

dappertutto, come
Brigitte Bardot, e la
cosa non è molto fi-
ne», soleva infatti ri-
petere il regista.

Un po‘ come il
Connery di Marnie,
anche Hitchcock si
era invaghito a pri-
ma vista di Tippi He-
dren, al punto da of-
frirle subito un ruolo
da protagonista: la
Melanie Daniels di
Gli uccelli. Un auten-
tico colpo di fulmi-

ne. Era bastato vederla nella
pubblicità televisiva di una bibi-
ta light a base di latte (la C-Go)
che passava ogni mattina al To-
day Show perché il regista si de-
cidesse a convocarla alla Univer-

sal - era il 13 ottobre del 1961 -
per un provino che costò la bel-
lezza di 20mila dollari. Uno
screen test che il festival di Locar-
no ha presentato ieri pomerig-
gio, come antipasto alla proie-
zione in Piazza
Grande (stasera) di
una copia tirata a
lucido di Gli uccelli.
Fu chiamato addirit-
tura Martin Balsam
a fare da «spalla»,
mentre la costumi-
sta Edith Head dise-
gnò un intero guar-
daroba di abiti: per
tre giorni, l’ignota
modella recitò brani
tratti da Rebecca, No-
torious e Caccia al la-
dro, sottoposta a un
fuoco di fila di domande, anche
personali, scabrose. Alla fine...

Ospite d’onore a Locarno, l’at-
trice, che non ha mai smesso di
lavorare nonostante l’impegno
animalista (nella sua riserva di
Shambala custodisce sessanta
tra elefanti, tigri, puma, leoni,
leopardi...), si presenta ai gior-
nalisti italiani di prima mattina.
Ha i capelli tagliati corti e «me-
sciati» di biondo, un tailleur ro-
sa fucsia, gli occhi sempre pene-
tranti e una vistosa spilla con tre
uccellini in volo che non sem-
bra indossata a caso.

Signora Hedren, quando seppe di
esserestatascelta?

«Qualche sera dopo il provino Hi-
tchcock e sua moglie mi invitaro-
no nel ristorante più chic di Los
Angeles, il Chasen’s: sul piattotro-
vai una scatoletta con dentro que-
sta spilla. Era il suo modo di dirmi
chesareistataMelanienelfilmche
stavapergirare:Gli uccelli».

Si chiese mai: «perché proprio
me»?

«Tante volte. E ancora oggi non
me lo spiego, I really don ‘t know.
Ero completamente sconosciu-
ta, non avevo mai fatto cinema,
a Hollywood c’erano decine di
ragazze bionde e carine come
me, e credo che all’Universal
molti executives fossero perples-
si. Magari era stato un dettaglio
dello spot per quella bibita, uno
sguardo curioso, inatteso, a col-
pirlo».

Sua figlia, Melanie Griffith, deve
il suo nome al personaggio degli
Uccelli?

«Lo pensano in molti, ma non è

così. Perché Melanie era nata già
da tre anni quando Hitch mi chia-
mò».

Dopo Marnie, anzi durante la
lavorazione del film, i suoi rap-
porti con Hitchcock si guasta-
rono. Vuole dirci che cosa ac-
cadde?

«Ci vorrebbe troppo tempo per
parlarne. Diciamo che durante le
riprese Hitch divenne con me
estremamente protettivo, in un
modo difficile da gestire. Da un la-
to sul lavoro mi trattava con i
guanti di velluto, dall’altro cerca-
va di ingerirsi nella mia vita priva-
ta.Immaginatevicomepuòsentir-
siunadonnaadultaquandoun’al-
trapersonacercadicambiarlelavi-
ta. Era fondamentale per il mio
equilibriopsichicotirarmifuorida
quellasituazione.Elofeci».

Luiselaprese?
«Fu un periodo triste. Sapete, Hi-

tchcock era unaperso-
na a suo modo infeli-
ce, aveva pochi amici,
soffriva della sua obe-
sità, non gli piaceva la
casadovealloggiava la
sua anima. Penso che
avesse sempre, dispe-
ratamente, desiderato
di essere bello come
Cary Grant. D’altra
parte,glipiacevaman-
giare bene ed era un
notevolebevitore...».

In compenso quel
complessofisico...

«Sì, lo spinse a reinventarsi sulpia-
no professionale, ad accettare le
sfide più ardue. Oggi, con i trucchi
offerti dal computer, sarebbe uno
scherzo fare Gli uccelli, almeno
sul piano visivo. Ma allora sem-
brò una follia. Pensate: sul set
furono impiegati 2000 usignoli,
500 gabbiani e 300 corvi. C’era
sempre tra i piedi un rappresen-
tante della Società per la prote-
zione degli animali, ma piutto-
sto sarei stata io ad avere biso-
gno di essere protetta».

Qualchebruttoricordo?
«Per girare la scena della soffitta,
quando vengo attaccata, mi cuci-
rono praticamente addosso degli
uccelli vivi. Uno di questi, un cor-
vaccio,eratroppovicinoalmiooc-
chioemelograffiò.Unincubo».

Se non altro Hitchcock era uno
cheandavaveloce...

«Vero, non perdeva tempo. Diffi-
cilmente si facevano due o tre ciak
della stessa scena. Il suo cervello
era una specie di computer. Aveva
sempre tutto sotto controllo. Il
film era bell’e pronto nella sua te-
staancorprimadiesseregirato».

L’ha mai visto senza giacca e cra-
vatta?

«No. Indossava sempre - sul set e
fuori -abiti scuri,nerioalmassimo
blu,sucamiciebianche,lacravatta
rigorosamente intonata al vesti-
to».

Signora Hedren, nel 1994 lei girò
per la tv un remake di Gli uccelli.
Era proprio necessario?

«Preferirei non parlarne. Una cosa
orrenda. Un insulto all’industria
del cinema ancora prima che alla
memoriadiHitchcock».

“Sul set
mi trattava
con i guanti

ma poi
voleva ingerirsi
nella mia vita

”

“Il suo cervello
era come

un computer
e il film era già
bell’e pronto
nella sua testa

”
Qui sopra il regista
e Tippi Hedren sul set
del film «Marnie»
Nella pagina accanto
al centro, comparsa in «Giovane
e innocente»
Sotto, Hitchcock travestito
da donna in una pubblicità

DAGLI ARCHIVI

La ragazza dello spot
che piaceva a sua moglie

L’OMAGGIO

Da Telepiù a Stream
il brivido arriva in tv

HitchcockscelseTippiHedrenper
«Gli uccelli» su consiglio di sua
moglie Alma, che l’aveva vista in
uno spot pubblicitario. L’attrice
era un’esordiente assoluta e Hi-
tchcock la legò a sé con un con-
trattodelladuratadi7anni.Prima
di girare il film, tenne con lei delle
riunionidi sceneggiatura insolita-
mente lunghe, in cui le spiegò il
film scena per scena. Il dattilo-
scritto di quelle riunioni (che fu-
rono registrate su nastro) è conte-
nuto nel volume di Dan Auiler
«Hitchcock’s Secret Notebooks»,
edizioni Bloomsbury, Londra. Ve
neproponiamol’inizio,registrato
il 24 febbraio 1962. Parla Alfred
Hitchcock.

«Credochelaprimacosadafare
sia analizzare il personaggio nel
suo complesso. Sai, capire il suo
background in generale, e vedere
il suo percorso nel film. Cosa sap-
piamodi lei? Sappiamocheèmol-
toordinata,emoltoelegante.Èin-
telligente, sofisticata. O almeno
sembra sofisticata, quando la ve-

diamo nel film per la prima volta.
Così in parte il suo background
viene fuori come quello di una ra-
gazza ben educata e con un certo
senso dell’umorismo. Poi mostre-
remo che è una decisa, drastica.
Quando capisce di dover andare
fin suaBodegaBay,nondice“Oh,
al diavolo!”, non getta via gli uc-
celli e molla tutto, ma va a fondo
della situazione. E questo da dove
nasce? Nasce dal fatto - ma poi lo
analizzeremo a fondo quando ar-
riveremo alle singole scene - che è
attratta da questo giovanotto...
nessundubbiosuquesto».

Più avanti, Hitchcock passa ad
analizzarelasequenzadelnegozio
di uccelli: «Questa scena ci intro-
duce a Melanie. Sappiamo com’è
vestita, conosciamo il suo porta-
mento autoritario, la sua compo-
stezza. Quando entra il giovanot-
to, lei nota subito quanto sia fisi-
camente attraente. Ma d’altro
canto lei, almeno credo, è certa-
mente divertita dal fatto che lui
viene per quegli uccellini, per i lo-

ve birds, che è un tratto abba-
stanza comico. E penso che il
suo umorismo viene fuori
quando lei decide di stare al
gioco... non che sia una gag, da
parte di lui, però, vedi, lui sa chi
è lei, anche se il copione non lo
dice, lui dà deliberatamente il
via al gioco tra loro due. Lo fa
perché sa che lei ama gli scher-
zi... e lei ci sta. Credo che Mela-
nie sia una brava attrice. Noi ve-
diamo, per un attimo, come la
sua espressione cambia quando
capisce che, all’apparenza, lui
l’ha scambiata per la commessa
del negozio di uccelli, e lei reg-
ge la situazione. Ora, credo che
questa scena la dovrai fare con
una faccia impassibile. Non ci
dev’essere nessun tipo di sorrisi-
no ammiccante. Bastano le pa-
role, l’atteggiamento, il fatto
che lei si comporti come una
commessa. Penso sia più diver-
tente farla in modo diretto, sen-
za nessuna strizzatina d’oc-
chio». Al. C.

■ UnomaggioaHitchlungounmesequellodiTele+nero.Dal3al21agosto,
ognimartedìesabato,laretestainfattidedicandoalcineastaunaserata
di«Corsocinema»,presentatadaTattiSanguineti,confilm,documenta-
ri, raccontiecriticasullavitaeleoperedelregistade«Lafinestrasulcorti-
le». IlbrividodiHitchrinfrescheràleseratedistaseracon«L’uomoche
sapevatroppo»(22.15)e«Sabotatori»,domani(alle24)con«Notorius»
e«Topaz».Seguiranno«Gliuccelli»,«Marnie»(17agosto,ore23circa),
«Ladonnachevisseduevolte»,«Complottodifamiglia»(21agosto,ore
23circa).Tortadicompleannoappetitosaperi fandiHitchcocksu
Streamorganizzatada«StudioUniversal»(chestaseraaLocarnopresen-
talacopiarimasterizzatadi«Uccelli):dastaseraeperiprossimi14ve-
nerdì,saràilregistahorror italiano,DarioArgento,apresentareunaricca
seriediclassicidiHitchcome«Psyco»,«Lacongiuradegli innocenti»,
«Frenzy»,«Ilsipariostrappato»e«Lafinestrasulcortile»,tuttipreceduti
daitrailersoriginalid’epoca(mac’èancheuncuriosocortometraggio
animato,diproduzionecoreana,daltitolo«AdaywhitHitchcock»).Ar-
gentoillustreràlesequenzepiùsignificativeeiruoli-cammeoaiqualiHi-
tchcocknonhamaivolutorinunciare. Isegreti, idietrolequinte, ipettego-
lezzie idettaglidiun’insolitaricognizioneteatralecheDarioArgentosvela
alpubblicotraoggettidiscenae«armideldelitto».Mediasethainiziato
ieriaricordareilregistasuRetequattrochehadedicatoseiappuntamenti
conilsuocinema.Oggitoccaa«Paurainpalcoscenico»(alle22.30),con
MarlèneDietrich,e«Topaz»(01.00).Sabatochiuderannolarassegnatre
film:«Ildelittoperfetto»(1954),«Complottodifamiglia»(1976)e
«L’ombradeldubbio»(1943).Infine,suRaitre,«Fuoriorario»domenica
affronteràil«temadell’apparenzacomeformadellanarrazionecinema-
tografica»proponendo,tral’altro,«36apparizionidiHitchcock»,unodei
classicimontaggidellatrasmissionefirmatadaGhezzi.


