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Ferragosto al museo, vince il Colosseo

L
a disputa tra amanti della montagna e
forzatidelmarenontienecontodelter-
zo polo. Il cosiddetto turismo culturale
con il suo piccolo esercito di appassio-

nati di città d’arte e scavi archeologici; un pic-
colo esercito in continua crescita, secondo le
rilevazioni del Touring Club, composto da tu-
risti italianie stranierie da chi in città restaco-
munque anche in pieno agosto. Ed ecco i dati
del ministero per i Beni e le attività culturali
dar conto di questoesercito increscita. L’aper-
tura di importanti musei nazionali e zone ar-
cheologicheduranteilweek-enddiFerragosto
èstata,quest’anno,unpiccolosuccesso.

Tra i più gettonati, in testa alla classifica, ci
sono il Colosseo con oltre 16.000 presenze tra
sabato e domenica, seguitodagli scavidiPom-
pei, dalla Galleria degli Uffizi, a Firenze, da
quella dell’Accademia a Venezia. Migliaia di
visitatori hanno anche affollato le sale della
galleriaPalatinaodiquellaBorghese.

Con differenze regionalimarcate. Se imusei
e i luoghi d’artebolognesi non hannoregistra-
to il pienone, a Genova, invece, l’affluenza è
stata superiore alle piùroseeprevisionicon ol-
tre cinquemila persone che hanno visitato te-
sori artistici e luoghi «simbolo» del capoluogo
ligure, disperse (e spesso incolonnate in lun-

ghe file) tra palazzo Bianco e Rosso, Palazzo
Ducale, con la mostra sui «Pittori lombardi in
Liguria fral’800e il900», laBibliotecaDeAmi-
cis e il porto antico. Chissà se nel successo ge-
novese dell’arte al posto della gita al mare ab-
biapesatoancheil richiamodell’assessorealla
culturadiGenova,RuggeroPierantoni, cheha
vestito i panni del Cicerone accompagnando
turisti e appassionati d’arte a palazzo Bianco e
Rosso, visite guidate che inizialmente doveva-
noesseredueesonopoidiventatecinque?

Anche la capitale può trarre un bilancio po-
sitivo dell’apertura dei musei nei giornidi Fer-
ragosto nonostante i cantieri delGiubileonon

sianostatiunottimoalleatoperchivolevasco-
prire le bellezze artistiche della Città Eterna.
Chiusi per restauro iFori imperiali, imuseiCa-
pitolini, ilmausoleodiCeciliaMetellanelpar-
co dell’Appia Antica (che ha comunque regi-
stratounnumerodivisitatorisuperioreaquel-
lodell’annoscorsonegli stessigiorni).Ladelu-
sioneper icantieri chehannosbarratolaporta
di alcuni dei luoghi più visitati a Roma è stata
bilanciata dall’apertura recente di altri luoghi
da scoprire; la Domus Aurea, mitica reggia di
Nerone, palazzo Altemps e palazzo Massimo,
nuovipolidelmuseonazionaleromano,galle-
riaBorghese.

Soddisfatta la ministra Giovanna Melandri
per il successo di pubblico delle aperture pro-
lungate previste dal programma «L’arte mi-
gliora i tempi», un’iniziativa che dura da tem-
po eche anchequest’annohavistoiprincipali
luoghi d’arte statali aperti, da aprile ad otto-
bre, igiorni feriali sinoalle21.00, il sabatosera
fino a mezzanotte e la domenica sino alle
22.00.«Unafelicesperimentazione»chelami-
nistra Melandri spera di rendere «un dato per-
manente della realtà italiana». E tra bilanci e
progetti, a settembre parte anche la riduzione
del 50 per cento del biglietto d’ingresso ai mu-
seiperiragazzitrai18ei25anni.

LIBRI ■ PADRE E FIGLIO UNITI NELLA MUSICA
E NELLA STESSA TREMENDA FINE

Tim & Jeff
due voci
nella tempesta
■ Perunadiquellecoincidenzecheavolte illuminanola

scenaeditoriale,sonouscitinellelibrerie,quasi incon-
temporanea,trelibridedicatiaiBuckley,padreefiglio:
unabiografiadiTim,unabiografiadiJeffeunvolume
cheraccogliei testidellecanzonidientrambi.D’altra
parteviso,voce,percorsomusicaleelastessaterribile
fineli legaadoppiofilo.Persinonellavastitàdellarete,
sonostatiunitidallepagineWebdei fan(duepertutte,
Jeff&TimBuckleyTributeeJeff&TimBuckleyTribute
Sessie).Tim&Jeffunitidopolamortetantoquantoso-
nostatidivisi invita.Sensibilità,bellezza,malinconia,
insofferenzaperqualsiasi tipodiregolaoschemaacco-
munanopadreefiglio, tantoquantoliaccomunal’amo-
reper lamusicaelastessaimpietosafine.Lasomi-
glianzaesterioreèfortissima:stessizigomi,stesseso-
pracciglia,stessosguardo. Incredibileèanchelasomi-
glianzadellevoci,affininonsolopertimbroeestensio-
ne,masoprattuttoperlastessasottilee indefinibile
qualitàchepermettelorodicatturarel’inconsciodichi
ascolta.TimeJeffunitianchenellasensibilitàpoetica.
Diventaevidenteleggendoitestidelle lorocanzonirac-
coltinelvolume«Tim&Jeff-Canzonieballate»diGiulio
EstremoeGiancarloSusanna(PoloBooks,pagine154,
lire19.500):ugualinelladelicatezzadicerteimmagini,

ugualinell’inquietudineesistenziale,ugualipersinoin
quellalatentesessualitàcheaccendequaelàconprepo-
tenzai loroversi.Lebiografie.QuelladiTimBuckley(«Tim
Buckley-thinwires inthevoice»diLucaFerrari,StampaAl-
ternativa,pagine115, lire25.000)oltreaesserelaprima
biografiadedicataalgeniale«folksinger»americano,èan-
cheunlibromusicale,accompagnatodauncdcontrebel-
lissimibrani:«GypsyWoman»e«Buzzin’Fly»,cheproven-
gonodaunararaesibizionedel ‘68perlaradiodanese,e la
struggente«SongtotheSiren»(ricordatelaversioneche
nefeceroiThisMortalCoil?),cantatanel ‘67daTimal
«TheMonkeestvShow».«Unapuragocciadisuonoinun
oceanodirumore»,questoeraJeffBuckleyperl’ammira-
toreBono.Ancoraunaprimabiografiamondiale,nonauto-
rizzata,èquellascrittadaChiaraPapacciperl’editore
Giunti, intitolatasemplicemente«JeffBuckley»(pagine
140,lire24.000).Storiadiunbambinotriste,diunragazzo
allaricercadelpadrecheloavevarifiutatoecheemulònel
talento.Storiadiunragazzocheneigiorniprimadimorire
facevailvolontarioallozooeprogettavadicomprarelaca-
sadovevivevaaMemphis.Entrambelebiografiesonocor-
redateecomletatedaunabibliografia,unadiscografia
completa(ancheibootleg)edaunindirizzariointernet.
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T re libri e un disco riporta-
no alla ribalta in questi
giorni i nomi e le vicende

intrecciate di Tim Buckley e di
suo figlio Jeff, accomunati non
solo dalla musica ma anche da
una morte drammatica e pre-
matura.Perquestiduemusicisti
si può certamente parlare diMi-
to: quello dell’artista giovane,
bello, romantico e sfortunato e
anche quello, più tormentato e
sofferto,cheattieneal lorodiffi-
cile e inscindibile legame. Non
siamo ai livelli di popolarità di
Jim Morrison, di Jimi Hendrix o
di John Lennon, ma basta una
veloce ricognizione nei mean-
dri di Internet percomprendere
quanto significativa e impor-
tantesiastatalaloroopera.

La mancanza di una sistema-
zione critica della discografia di
Tim viene almeno in parte col-
matadallapubblicazioneinrete
di quasi tutto ciò che su di lui è
stato scritto, dei testi delle can-
zoni, dei luoghi in cui è possibi-
letrovareidischi.

Nato nel 1947 a Washington
D.C., Timothy Charles Buckley
IIIcresceaNewYorkesi trasferi-
sce in California con la famiglia
all’età di dieci anni. Comincia a
suonare in diversi gruppi coun-
try appena adolescente e negli
anni del liceo conosce quello
che sarebbe diventato uno dei
suoi collaboratori più stretti, il
poeta Larry Beckett. Con Ja-
ckson Brownee Steve Noonanè
tra i protagonisti della piccola
scena folk di Orange County, in
California,ementrecantalesue
canzoni in unclubvienenotato

da Herb Cohen, manager di
Frank Zappa, che lo presenta a
Jac Holzman, presidente dell’E-
lektra, in quel momento una
delle etichette leader del folk
americano. Immediatamente
scritturato da Holzman,Timin-
cide il suoprimoeomonimodi-
sco, prodotto da Paul Rothchild
e pubblicato nell’ottobre del
1966. Nell’estate dell’anno suc-
cessivo registra a New York
«Goodbye And Hello», tuttora
consideratounodeiverticiasso-
luti dell’allora nascente folk
rock. Già con i due album se-
guenti, «Happy Sad» e «Blue
Afternoon», comincia ad allar-
gare iconfinidellaformacanzo-
ne, cheavverte semprepiù limi-
tanteperlasuastraordinariavo-
ce (cinque ottave e mezza di

estensione). Il
culmine della
sua creatività
viene tuttavia
raggiunto con
«Lorca» e
«Starsailor»,
due opere che
ancora oggi
sfuggono a
qualsiasi ten-
tativo di defi-
nizione.

«Ha fatto
per la voce ciò che Hendrix ha
fattoperlachitarra,CecilTaylor
per il piano e John Coltrane per
il sassofono», ricorda Lee Un-
derwood, l’eccellente chitarri-
sta che lo affianca fin dai primi
tempi, ma il suo parere viene
condiviso da pochi. Tim fa una
musica troppo difficile per il
pubblico del rock e non riesce
neppure a raggiungere quello,
ben più ristretto, che segue le

avanguardiedeljazz.
I suoi ultimi tre dischi sono

un disperato tentativo di ag-
guantare quel tanto di successo
commerciale che possa garan-
tirgli la sopravvivenza. Se
«Greetings From L.A.» possiede
unasuaselvaggiaesensualebel-
lezza, «Sefronia» e «Look AtThe
Fool» ritraggono un artista
sconfitto e deluso, incapace di
ritrovare il filodellasuacreativi-
tà. La morte per overdose di
eroinaemorfina locogliealla fi-

ne di giugno del 1975, all’indo-
mani di un concerto promozio-
naleper«LookAtTheFool».

Soltanto nel 1990, scorrendo
le note di Lee Underwood per lo
splendido «Dream Letter», te-
stimonianza di un concerto alla
Queen Elizabeth Hall di Londra
nel1968, i fansdiTimscoprono
l’esistenza di Jeffrey Scott, nato
nel 1966 dal matrimonio con
Mary Guibert, una pianista e
violoncellista classica di origini
panamensi. Combattuto tra la

necessità di seguire una carriera
appena cominciata e quella di
occuparsi della famiglia, Tim
decide infine di dedicarsi com-
pletamente alla musica abban-
donando moglie e figlio. Versa
regolarmente gli alimenti a Ma-
ry,maè tormentato dal sensodi
colpa, come dimostrano i versi
intensi e dolenti di «I Never
Asked To Be Your Mountain» e
«DreamLetter».

Tim è lontano e Jeff cresce
senzadilui.Cominciaasuonare

la chitarra a cinque o sei anni,
influenzatodaidischiedaigusti
del nuovo compagno della ma-
dre, di cui usa anche il cognome
(Moorehead). Durante le va-
canzedi Pasquadel 1975incon-
tra per la prima volta il padre,
che riuscirà a vedere solo altre
due volte e per periodi brevissi-
mi. Nel1990 si trasferisce aNew
York, dove sopravvive grazie a
lavori che non hanno nulla a
chevedereconlamusica.

L’anno seguente il noto pro-
duttoreHalWillner loconvince
a partecipare ad un concerto in
onore di Tim. Jeff pretende che
il suo nome non compaia sui
manifesti e canta alcune canzo-
ni del padre, lasciando letteral-
mente esterrefatti i presenti. La
somiglianza conTimnon è solo
neitrattidelvol-
to, ma anche
nella voce lim-
pidaepotente.

Da quel mo-
mento magico e
liberatorio, la
carriera di Jeff
prende il volo.
Esce prima «Li-
ve At Sin-é», so-
lo voce e chitar-
rainunodeipic-
coli locali del
Lower East Side di New York da
lui prediletti; poi, nell’estate del
1994, «Grace», accolto con
grandissimofavoredallacritica.
Tra l’inizio del 1994 e i primi
mesi del 1997 Jeff tiene un’in-
credibile quantità di concerti in
ognipartedelmondo(tre inIta-
lia: Milano, Cesena e Correg-
gio). Il 29 maggio del 1997,
mentre si trova a Memphis per
registrare il suo atteso secondo

album, scompare dopo essersi
tuffato nelle acque del fiume
Mississippi. Il suo corpo viene
ritrovato solo cinque giorni do-
po.

Come una meteora dalla luce
intensissima, Jeff Buckley ha il-
luminato la scena musicale del-
l’ultimo scorcio del secolo,
spingendo anche - fattonondel
tutto irrilevante - moltissimi
giovani a scoprire gli album del
padre, con cui condivideva il
coraggio e la spregiudicatezza
nell’attraversare gli steccati di
«generi musicali»comeil jazz, il
folkeil rock.Anchedi Jeff sipuò
direquelchehascrittoLucaFer-
rari nell’introduzione al suo
«Tim Buckley, Thin Wires In
The Voice», l’unico libro che sia
statopubblicatosulgrandecan-

tautore americano: «Buckley
è musicista, artista, cantante,
poeta sfuggente: fuori da ogni
categoria, si direbbe. E perché
proprio a me, nato nel ‘63 in
Italia, in una piccola, insigni-
ficante città di provincia, (...)
toccadiparlarne, di scriverne,
di raccontarne l’opera e la sto-
riasemail’hoconosciuto,mai
hoassistitoaunsuoconcerto?
Perché Buckley sono io. Sono
alcunideimieipiùcari, intimi
amici. Sono alcune delle per-

sone che si incontrano, si cono-
scono, si amano per sempre».
L’inglese Strange Fruit ha appe-
na pubblicato un cd con altre
session radiofoniche di Tim per
la Bbc e per la primavera del
2000 è previsto un live di Jeff.
Un motivo inpiùperconoscerli
o per approfondirne la cono-
scenza attraverso i libri che fi-
nalmente ne illustrano la vita e
l’opera.

■ MORTO
NEL ’75
Tim Buckley
fece per la voce
ciò che
Jimi Hendrix
aveva fatto
per la chitarra

■ MORTO
NEL ’97
Jeff Buckley
annegò nel
Mississippi
mentre stava
registrando
il nuovo disco

In alto a sinistra una foto di Tim Buckley scattata negli anni 60 da Linda McCartney. Jeff (in alto a destra nella
stessa identica posizione) ne teneva una copia appesa nella sua stanza: era l’immagine di suo padre che
preferiva


