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I Rambo di Hollywood falliscono al ristorante ALBERTO CRESPI

P
er cavarcela con una battuta, potrem-
mo scrivere: Planet Hollywood fa ban-
carotta, festeggiano le friggitorie (o le
pizze al taglio, o i bacari veneziani, o i

venditori ambulanti dihot-dogs: fate voi, a se-
condadelgustoedellacittadinanza).«Mutatis
mutandis», è come il mitico (e feroce) titolo
che annunciò su un quotidiano di estrema si-
nistra la scomparsa di papa Luciani: «È rimor-
to il Papa. Panico tra i filatelici». Insomma, so-
no quelle notizie magari drammatiche, o con
risvolti seri (inquestocaso:uncertonumerodi
posti di lavoro in pericolo), ma che hanno an-
che,inevitabilmente,qualcosadigrottesco.

Nelcaso,nonsarannosoloitifosidelloslow-
food a far festa. La verità è un’altra: se Planet
Hollywood, catena mondiale di ristoranti
«hollywoodiani», fallisce, è soprattutto una
vittoria di McDonald’s, non del «re della mez-
za porzione» all’angolo. Perché Planet Holly-
wood non è semplicemente un luogo dove si
mangia male. È un luogo dove si mangia male
spendendomolto,ealloratantovaleingozzar-
si di «cheeseburgers» o farsi un tramezzino di
plastica al bar sotto casa: se non altro il bilan-
ciofamiliarenonnerisentirà.

Essendo entrati una volta, per puro sfizio,
nel Planet Hollywood sulla Croisette di Can-

nes (erauna scusa perunpezzo«dicolore»,ma
intanto dovemmo pure spararci una «fajitas»
di pollo costosa quanto uno straccetto di Guc-
ci), possiamo testimoniare che la catena soste-
nutadadividelcinemacomeBruceWillis,Syl-
vester Stallone e Arnold Schwarzenegger ave-
va servizio e qualità del cibo da fast-food, ma
prezzi da ristorante. In più, i menu erano inu-
tilmente pretenziosi: si davano un’aria da cu-
cina internazionale sulla quale riteniamo più
umano sorvolare.L’aperturadiunristorantea
Roma, in via del Tritone, era stata annunciata
congrande squillar di trombe, masieracapito
subito (dopo le code dei primi giorni) che il lo-

cale non decollava: ci andavano solo i turisti
americani. Quindi, francamente, non suscita
grande meraviglia la notizia - riportata dal
«New York Daily News» - che il fallimento po-
trebbe essere annunciato di ora in ora. Nei pri-
mi sei mesi del ‘99 l’azienda ha perso 63milio-
nididollari.E l’averecomeazionististardelci-
nemacomeWillis,Stallone,Schwarzeneggere
Demi Moore non è bastato. Già alla fine del
marzoscorsosieranodiffusevocipreoccupan-
tisulfuturoeconomicodellasocietà, ilcuitito-
loèquotatoallaBorsadiNewYork,mailpresi-
denteRobertEarlavevadichiaratoche ilgrup-
po sarebbe tornato in attivo nel 2000. Ora, in-

vece,l’imminenteannunciodelfallimento.
Contestualmente alla bancarotta di Planet

Hollywood,siapprendeperòchealtridivihol-
lywoodiani intendono darsi alla ristorazione:
Sharon Stone, Michael Douglas e la rockstar
Alice Cooper sono soci di unfast-food hawaia-
no che aprirà il mese prossimo nel Greenwich
VillagediNewYork.Sichiamerà«MauiTacos»
e avrà cibi e arredamento in stile Hawaii. An-
drà bene, andrà male? Il problema è molto
semplice: o terranno i prezzi bassi, oppure do-
vranno offrire un menu di alta qualità. Essere
cari e cattivinonpaga,enoncivoleva l’acume
diSchwarzeneggerpercapirlo.

RELAZIONI ■ IL TRIANGOLO TRA NIETZSCHE
PAUL RÉE E LOU VON SALOMÉ

La fanciulla
che frustò
Zarathustra
JAQUELINE RISSET

I l progetto di comunità a tre
elaborato da Paul Rée, Lou von
Salomé e Friedrich Nietzsche

nel 1882 sboccò rapidamente in un
fallimento doloroso. E tuttavia l’e-
pistolario ora pubblicato («Triango-
lo di lettere», Adelphi, 492 pagine,
60.000 lire), nonostante il dolore,
la delusione, l’amarezza che ema-
nano dalle ultime lettere, provoca
una strana felicità - una sorta di
espansione del respiro simile a
quella che Nietzsche sente su di sé
come effetto dei grandi spazi e del-
le altitudini incontaminate dell’En-
gadina, al primo apparigli di Zara-
thustria.

Progetto utopico, ingenuo, irrea-
lizzabile, questo del 1882 - «con-
vento di spiriti liberi», «amicizia pi-
tagorica», Nietzsche lo chiama nel-
le lettere - ma voluto e in parte vis-
suto dai suoi ideatori con tale forza
e intensità da far balenare in chi
legge possibilità sconosciute nei
rapporti umani. Messi da parte luo-
ghi comuni e convenzioni, si fon-
dono in un insieme inedito passio-
ne intellettuale, generosità, tene-
rezza, leggerezza.

Sarebbe indubbiamente riduttivo
interpretare questo incontro a tre
soltanto come momento «amoro-
so». La giovanissima
Lou von Salomé, con
il suo eros negato, co-
lora di eros, è vero,
tutto lo spazio che la
circonda; ma il rap-
porto con Rée, e so-
prattutto con Nie-
tzsche, mette in gioco
qualcosa di diverso e
di più profondo di un
invaghimento o di
un’episodio di amici-
zia amorosa. Si tratta
del rapporto stesso tra
eros e pensiero - un
nodo della filosofia nietzscheiana
che inaspettatamente quella fan-
ciulla ventenne seppe afferrare e ri-
lanciare. Ne è prova, retrospettiva-
mente, il libro «Friedrich Nietzsche
in seinen Werken», che essa pub-
blicò nel 1894 - sicuramente, come
pensava Karl Schlechta, il «miglior
studio dei primi cinquant’anni di
critica nietzscheiana».

Il fascino di questo carteggio,
pubblicato in Germania a cura di
Ernst Pfeiffer nel ‘70 e ora per la
prima volta in edizione italiana, ar-

ricchito di molti nuovi documenti
a cura di Mario Carpitella, nasce
dalla centralità del nodo filosofico
che esso affronta e, insieme, dalla
straordinaria qualità delle persone
che lo intessono e vivono.

Tutto inizia nel ‘73, con l’arrivo a
Basilea - che Nietzsche riferisce al-
l’amico Erwin Rohde - di un giova-
ne filosofo, «uomo molto riflessivo
e dotato, schopenhaueriano»...
Quel giovane è Paul Rée, grande
ammiratore della «Nascita della
Tragedia» e capace di esprimere
ammirazione e affetto con fervore e
naturalezza. Nietzsche, nel ‘78, gli
scriverà: «Nella mia vita non avevo
mai avuto tante gioie dall’amici-
zia».

A Roma, all’inizio dell’82, Malwi-
da von Meysenburg, della cerchia
Wagner, presenta a Paul Rée una
sua giovanissima amica russa, Lou
von Salomé. Rée è abbagliato dal-
l’intelligenza, dall’ardore intellet-
tuale, dalla grazia e dall’energia del-
la fanciulla. Avverte una sorpren-
dente affinità con Nietzsche.
«Quella Russa, deve assolutamente
conoscerla». Ma Nietzsche, che si
trova a Genova, per il momento
non pensa di venire a Roma. Intan-
to, Rée e Lou - l’idea è di Lou - deci-
dono di andare a studiare insieme
in qualche città d’Europa, nei mesi
succesivi.

All’improvviso, Nie-
tzsche giunge a Roma,
persuaso dai messaggi
di Rée. È ansioso di in-
contrare Lou, e la in-
contra, in aprile, a San
Pietro. Decide subito
di entrare nel patto.
Occorre ora scegliere il
luogo: Parigi (dove
Nietzsche vorrebbe
ascoltare alcuni corsi
universitari) oppure
Vienna? Per il mo-
mento i tre, accompa-
gnati dalla madre di

Lou, partono per Orta, e poi per Lu-
cerna. Sono giornate di intenso
dialogo intellettuale, ma anche di
svaghi e di allegria. È di questo pe-
riodo la celebre fotografia, insieme
giocosa ed enigmatica, fatta nel
maggio dell’82 a Lucerna, dove due
uomini impettiti e serissimi si ac-
cingono a tirare il carretto sul quale
siede una fanciulla austera e grazio-
sa, armata di frustino, come in atte-
sa... «Nietzsche insisté - racconta
Lou nelle “Memorie”- perché ci fa-
cessimo fare una fotografia insie-

me, nonostante le energiche prote-
ste di Paul Rée... E non si limitò a
insistere, ma si diede con grande
impegno a organizzare il tutto fin
nei particolari - come il piccolo car-
retto, il ramo di lillà intorno alla
frusta, ecc...». Quasi un «Jules et
Jim» ottocentesco, molto lontano
dall’immagine del solitario, malin-
conico e intrattabile. In realtà, l’in-
contro con Lou e il progetto di
«amicizia pitagorica» avviene per

Nietzsche in un momento molto
particolare. Ha trentotto anni; ha
terminato «La Gaia Scienza», sta la-
vorando a «Zarathustra»; avverte,
sarà lui stesso a dirlo, il bisogno di
eredi, di chi possa continuare il suo
pensiero.

«Lou è figlia di un generale russo
e ha vent’anni; è acuta come un’a-
quila e coraggiosa come un leone...
Abiteremo nella stessa casa e lavo-
reremo insieme. È predisposta in
maniera straordinaria per il “mio”
modo di pensare e di ragionare».
Così, il 13 luglio 1882, all’inizio di
quell’estate densa e breve, descrive
la giovane amica a Peter Gast. Lo
prega anche di non immaginare

«un’amicizia amorosa»: «Noi siamo
”amici”, e terrò come sacra questa
giovinetta e la sua fiducia in me. El-
la ha del resto un carattere incredi-
bilmente sicuro e schietto, e sa con
precisione quello che LEI vuole -
senza consultare il mondo, e senza
preoccuparsi del mondo».

«Lou è la più intelligente di tutte
le donne», scrive, il 20 agosto - nel
periodo nel quale è con lui a Tau-
tenburg - sempre a Peter Gast. In
settembre, alla sorella Elizabeth,
nemica acerrima e calunniatrice di
Lou, spiega con determinazione:
«Noi abbiamo una tale affinità di
talenti e di fini che un giorno i no-
stri nomi dovranno essere nomina-

ti insieme: e ogni ingiuria che la
toccherà dovrà toccare prima me».

Quando più tardi Lou evocherà
quell’estate a Tautenburg, sia nelle
«Memorie» che nel libro del ‘94, lo
farà con grande discrezione, ma ri-
sulterà chiara l’importanza estrema
di quel dialogo, di quell’insegna-
mento, di quella vicinanza. Ed è
nel cuore di quel dialogo estivo che
si manifesta in concreto l’affinità
presentita fin dal primo incontro. Il
9 settembre, Nietzsche scrive a
Overbeck: «Finora non ho cono-
sciuto nessun altro che sapesse trar-
re dalla sua esperienza una tale
quantità di cognizioni oggettive»;
con queste parole indica un punto
essenziale del proprio pensiero e la
ragione per la quale considera la
giovinetta Lou sua discepola ed ere-
de. Il fatto di trarre «conoscenze
obiettive dalla propria
esperienza»» significa,
in effetti, situarsi al di
là del gesto filosofico
tradizionale, che per
Nietzsche - come nel
caso esemplare di
Kant - è «teoria dell’a-
stinenza». L’esperien-
za, così come la vive
Lou - come fonte di
ogni conoscenza - fa
di costei l’interlocutri-
ce naturale della filo-
sofia che egli viene
elaborando.

Il 12 settembre, quando ha la-
sciato Tautenburg e si trova a Stib-
be con Paul Rée, le scrive: «Mia cara
Lou, la Sua idea di riportare i siste-
mi filosofici ad atti personali dei lo-
ro autori è proprio un’idea uscita
da un cervello fraterno. Io stesso di-
cevo a Basilea: “Questo sistema è
confutato e morto, ma la persona
che lo ha creato non la si può far
morire” - ad esempio Platone».

Con questa lettera Lou von Salo-
mé aprirà nel ‘94 il libro nel quale
applicherà questo stesso metodo al-

la descrizione del pensiero di Nie-
tzsche. Spiegherà cioè che in que-
sto pensiero «la forma teorica è so-
lamente la superficie», e in luogo
della forma teorica cercherà quella
che definisce «struttura», grazie a
rapporti tradizionalmente esclusi
dalla filosofia, ad esempio quello
tra pensiero e dolore.

Meglio dei suoi contemporanei,
Lou van Salomé ha colto la sostan-
za del rovesciamento nietzscheia-
no, ha compreso che ricondurre il
pensiero dei filosofi ai filosofi non
comporta riduzione psicologistica
bensì arricchimento, affrancamen-
to dalla «teoria dell’astinenza»,
possibilità di rapporto, infine, con
la varietà del mondo, con l’«erro-
re», con l’oscuro. Afferrare il dioni-
siaco esige questo prezzo, e alla gio-
vanissima Lou delle conversazioni

di Tautenburg, tutto
questo era già chiaro,
vivo, e vicino.

Rapporto mirabile,
che tuttavia si disfa.

La fanciulla che nel-
la vita di Nietzsche era
apparsa come «uno
spicchio di ciel sereno»
diventa in poco tempo
il suo «scirocco in car-
ne ed ossa» (dicembre
’82). E già nel bellissi-
mo agosto, quando ai
vari suoi corrisponden-
ti tesseva l’elogio della

nuova amica e si rallegrava per il
dono della sua presenza, alludeva
anche a intermittenti tempeste:
«Ogni cinque giorni abbiamo una
piccola scena di tragedia» (a Peter
Gast, 20 agosto). Pochi mesi più
tardi i «luoghi di vertigine» - così
Lou chiamava i loro dialoghi -
scompaiono, come pure scompare
la Trinità tanto vagheggiata.

Questa fine tuttavia non la si de-
ve allo scontro tra personalità trop-
po forti, o a piccole scene di trage-
dia che si siano ingigantite. C’è «Ia-

go», anzi, una «Iago», la terribile
sorella di Nietzsche, quella che do-
po la morte del fratello ne falsifi-
cherà le carte per farlo apparire an-
tisemita e pro-nazista. Nietzsche,
ingannato dall’affetto familiare che
egli cerca di tenere vivo malgrado i
dubbi e le ombre, la allontanerà
progressivamente, con giudizi
espliciti: «Ho dovuto abbreviare
questo rapporto per causa tua»
(febbraio ‘64) e condanne definiti-
ve; come questa contenuta in una
lettera a Malwida del maggio dello
steso anno: «Tra un’oca vendicati-
va e me “non è possibile” una con-
ciliazione».

Intanto si è spento lo stato di
grazia che lo legava a Lou; la tra-
sparenza si è oscurata, la sofferenza
è terribile («come se qualcuno mi
colpisse con un coltello in tutti i
punti vulnerabili contemporanea-
mente»). E tuttavia Nietzsche torna
presto ad affermare la grandezza di
quel periodo e la nobiltà dei suoi
protagonisti. A Ida Overbeck, nel-
l’agosto del ‘93:

«Ella rimane per me una natura
di prim’ordine... per l’energia della
sua volontà e l’originalità del suo
spirito... Ogni parola contro Lou e
contro Rée mi fa ancora sanguina-
re». A Malwida, nel maggio dell’84:
«In fondo Lou e Rée sono gli unici
personaggi che ho finora trovato li-
beri da ciò che, in riferimento alla
brava vecchia Europa, sono solito
chiamare “tartuferia morale”».

Da Nizza, all’inizio dell’84, alla
famigerata sorella: «Di tutte le co-
noscenze che ho fatto una delle più
preziose e feconde è stata quella
con Lou. Soltanto dopo averla fre-
quentata sono stato maturo per Za-
rathustra».

Nell’alone di attesa che circola
nella fotografia del carretto, si può
leggere, forse, l’annuncio dell’appa-
rizione di Zarathustra - un annun-
cio che è anche una preparazione -
con frustino di lillà...

Lou von
Salomè, Paul
Rée e Friedrich
Nietzsche nel
maggio 1882 a
Lucerna. La
curiosa
scenografia fu
voluta
dall’autore del
«Zarathustra»
Qui accanto un
ritratto
fotografico di
Elisabeth
Nietzsche,
grande nemica
e calunniatrice
di Lou
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“Il sogno
di un amore
«pitagorico»

e la travolgente
passione

intellettuale

”

“La sorella
del filosofo nel
ruolo di «Jago»

Il carteggio
ora pubblicato

da Adelphi

”


