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¥ «L’esame autoptico ha rivelato
che il ragazzo non & spirato subito.
| responsabili vanno cercati nel centro»

Para, 24 ore d’agonia
nella caserma di Pisa

Il medico legale: «<Non e un incidente»

DALL'INVIATO
CLAUDIO VANNACCI

PISA Ha agonizzato per 24 ore.
Un giorno intero di sofferenza,
con la testa fracassata e la schiena
spezzata. Paralizzato, semicoscien-
te, ma vivo, in mezzo ai pezzi di
legno e ferro accatastati nel depo-
sito a cielo aperto della caserma
Gamerra di Pisa. Ha la faccia stra-
volta il dottor Francesco Coco,
medico legale di fiducia della fa-
miglia di Emanuele Scieri, il giova-
ne para di leva trovato morto lu-
nedi scorso all'interno della strut-
tura che ospita il Centro addestra-
mento paracadutisti. E appena
uscito dalla saletta dell’ospedale
dove & stata compiuta I'autopsia
sul corpo di Emanuele. Prima si
accende una sigaretta e poi tira
fuori una verita che nessuno
avrebbe mai voluto sentire e che
prospetta uno scenario agghiac-
ciante, che & riduttivo chiamare
«nonnismo.

«Emanuele poteva essere salvato
se fosse stato soccorso in tempo -
dice -. Potrebbe essere rimasto vi-
vo anche un giorno dopo la cadu-
ta». Perché un fatto & ormai certo:
di caduta si tratta, anche se resta
da stabilire perché il giovane sia
precipitato dalla torre di prosciu-
gamento dei paracadute e, soprat-
tutto, se altre persone fossero state
con lui. L’autopsia ha cancellato i
dubbi che ancora avvolgevano la
morte del para. Scieri presenta fe-

rite alla testa, al torace, all’addo-
me e alla colonna vertebrale. Pie-
namente compatibili con una ca-
duta all’indietro da altezza consi-
derevole, ad esempio dalla scala in
ferro ai cui piedi é stato ritrovato
il cadavere. Il dottor Coco lancia
accuse pesanti come macigni:
«Certamente non si puo parlare di
un fatto accidentale, né di un sui-
cidio - dice, soppesando bene le
parole -. E salito, é stato fatto sali-
re sull’esterno della scala. Proba-
bilmente i responsabili vanno cer-

cati all'interno

T m— della caserman.
VALDO Ma allora cosa
SPINI & successo a
«Un giovane Emanuele Scie-
) ri la sera di quel
di leva maledetto 13
dovrebbe agosto? - Come
mai si & arram-

gssere picato sulla sca-
la che porta al

weelato sottotetto della
dallo Statow torre di pro-

sciugamento
dei paracadute? E poi: se qualcuno
sapeva, perché il corpo e stato la-
sciato per quasi tre giorni in quel
posto da tutti definito inaccessibi-
le ma che, a ben vedere, sorge a
pochi metri dal vialetto che con-
duce allo spaccio della caserma?
L’autopsia ha impresso una decisa
sterzata alle indagini. Fino a quel
momento procura e carabinieri
sembravano voler privilegiare I'i-
potesi del suicidio. Un’idea re-

4 Si fa sempre piti largo I'ipotesi
del nonnismo, forse legato ad una prova
di coraggio imposta alle reclute

spinta con tutte le forze dai fami-
liari del para ma anche dallo stes-
S0 esercito. La parola «nonnismo»
adesso non puo piu essere cacciata
a forza all’esterno delle robuste
mura che circondano la Gamerra.
Perché é proprio questo lo scena-
rio inquietante che giorno dopo
giorno si va componendo, come
un tragico puzzle. Un nonnismo
anomalo, se si vuole, dove la vio-
lenza e la prevaricazione potreb-
bero essere stati sostituiti dall’e-
sortazione a mostrare il proprio
coraggio, a far vedere di essere de-
gni di entrare nel corpo dei para. E
guanto, ad esempio, sospetta il se-
natore dei Verdi Athos De Luca,
che ha gia preannunciato un’in-
terrogazione parlamentare sul ca-
so: «Potrebbe essersi trattato - af-
ferma - di un tragico episodio di
nonnismo verificatosi presso la
torre dove i nuovi arrivati sono
sottoposti a prove di coraggio».
Alla riapertura del Parlamento
un’interrogazione sara presentata
anche dal deputato Verde Mauro
Paissan che si chiede se a Pisa sia-
no state osservate le regole anti-
nonnismo. Un’altra interrogazio-
ne sara presentata dal presidente
della Commissione difesa della
Camera, Valdo Spini. «Quando un
giovane inizia il servizio di leva -
dice Spini - la sua vita viene affi-
data allo Stato ed é per questo che
non sono ammissibili morti mi-
steriose in caserma.

Invece ci sono ancora troppi

LA TESTIMONIANZA

«lo, madre di un soldato ucciso
vi racconto il disonore della Folgore»

GABRIELE MASIERO

PISA «Prima di tutto voglio espri-
mere la mia solidarieta ai genitori
di Emanuele, ma anche la mia sti-
ma e I'apprezzamento per quello
che sono stati capaci di fare in
queste drammatiche ore. Hanno
dimostrato di sapersi muovere e di
non commettere gli errori che in-
vece abbiamo commesso noi. In
episodi come questi bisogna resta-
re lucidi e agire con tempestivita
ed efficacia per non rischiare I'in-
sabbiamento delle inchieste».

Liana Dal Corso, € la madre di
Fabrizio Falcioni, il para ventu-
nenne morto impiccato il 26 otto-
bre del 1994 durante un lancio a
tecnica rapida (poi sospesi dopo la
terza morte consecutiva e per i
quali é stato rinviato a giudizio, a
Lucca, anche il generale Bruno
Loi).

In precedenza il figlio era rima-
sto vittima di episodi di nonni-
smo alla Smipar di Pisa, la stessa

GIORGIO SGHERRI

PISA «Questi sono i frutti del-
I'insabbiamento dello scanda-
lo Somalia». Non ci va tanto
per il sottile Falco Accame, ex
ufficiale di marina, ex parla-
mentare e ora presidente del-
I’associazione delle vittime
arruolate nelle forze armate.
Appena saputo della morte
del giovane para a Pisa ha im-
mediatamente chiesto un so-
pralluogo urgente da parte
delle commissioni difesa del
Parlamento. A mente fredda,
poi, si lascia andare ad un’a-
nalisi sconsolata: «Lo scanda-
lo Somalia era un’occasione
unica per fare pulizia - dice -.
Invece ¢ stato messo tutto a
tacere dalla commissione Gal-
lo. Si e voluto coprire, insab-
biare. Cosi l'effetto € stato
diametralmente I’opposto: si

caserma dove & morto il para Scie-
ri. La donna si commuove al tele-
fono mentre racconta le angherie
subite dal figlio, ma si commuove
soprattutto quando pensa ai geni-
tori di Emanuele Scieri. «<Devono
andare avanti - dice tra le lacrime -
senza farsi sopraffare dalle maldi-
cenze che diranno riguardo a loro
figlio, al fatto che prendesse psico-
farmaci, o che si sia suicidato. De-
vono insistere a chiedere un’in-
chiesta vera per scoprire la verita».
Ancora una volta I'ombra del
nonnismo si allunga sui paraca-
dutisti.
«Purtroppo si ed & questo il tumore
che bisogna estirpare dalla Folgore.
Siparlaspesso dell’onore dellaBriga-
ta, ma questi episodi, purtroppo fre-
quenti, ne mettonoin luce soloiil di-
sonore. Bisogna combattere I'omer-
taall’interno delle caserme, bisogna
cercare laverita con ostinazione, per
sconfiggere davvero il nonnismo.
Anche mio figlio ha subito angherie
e per questo I'inchiesta é stata stral-
ciata e gli atti rinviati a Pisa, senza

che perd la procura abbia saputo in-
dividuare i responsabili, anche di
fronte a indizi chiari. Anzi, chiese
I'archiviazione del caso, ma noi ci
siamo opposti. Gli anni passano, pe-
ro, e noi continuiamo anon avere ri-
sposte».
Quali sono gli atti di prevarica-
zionesubitidasuofiglio?
«Mio figlio veniva fatto “pompare”
contuttol’equipaggioaddosso (qua-
si 22 chili di materiale). E durante le
flessioni alcuni soldati lo colpivano
con calci e pugni al costato. Durante
un’udienza al processo di Lucca un
militare indico anche il nomediuno
dei““nonni” checolpiripetutamente
miofiglio. Mal’inchiestasiéarenata,
ilcolpevole nonéstatopunito».
Cosa vorrebbe dire agli altri fa-
miliarideigiovanidileva?
«Mipreme faresoprattutto unappel-
lo: vigilare sudove vannoafareil mi-
litare i vostri figli. Non tutte le caser-
me sono uguali, alcune sono davve-
ro pericolose. Ed € assurdo rischiare
di perdere unfiglio giovanissimo per
episodicome questo».

misteri intorno a questa morte. Fi-
no a ieri sembrava che Scieri fosse
tornato in caserma con due amici
dai quali poi si sarebbe allontana-
to dopo aver ricevuto una telefo-
nata. Adesso, invece, sembra che
il giovane fosse gia rientrato in ca-
merata e che da qui si sia allonta-
nato, poco prima del contrappel-
lo, per fare una chiamata con il
suo cellulare. E poco chiaro anche
il ritrovamento del cadavere, fatto
da un’altra «matricola», arrivata
come Scieri da Firenze proprio

Una catena di strani suicidi
e fatti di sangue inspiegabili

I Negliultimi annila Scuola paracadutisti di Pisa é stata spessonell’oc-
chiodel ciclone perepisodi di «nonnismo», maanche per suicidimi-
steriosi. Il bubbone scoppid I'annoscorso, con larimozione del co-
mandante, il colonnelloEnrico Ansano Nardi, dopo due gravi episodi
emersiall’attenzione dell’opinione pubblica, quandosiebbe notiziadi
unmilitare picchiatoe costrettoabereunbicchierediurina, ediunal-
troricoveratoinospedale per unviolento calcio ai testicoli. Ascatena-
relaprimadelle due «punizion», nelmarzo 1998, sarebbestatoil rifiu-
to, daparte diunallievo paracadutista, di consegnare unasigarettaa
due ‘nonni. Il secondo «caso» invece si eraverificatonell’aprile, du-
rante unascazzottatain unadelle camerate. Il giovane colpitoai testi-
colierastatoricoveratoall’ospedale militare di Bolognaed erastato
sottopostoanche ad unintervento chirurgico. Qualche mese piutardi,
i123 lugliodel 1998, nelle campagne diAsciano, nel comune diSan
Giuliano Terme (Pisa), vennerinvenutoil corpo privo divitadel capita-
noAndreaVannozzi, inservizio presso lascuolamilitare di paracaduti-
smodiPisa. Per Vannozzi si parlo di «presuntosuicidio». Trale morti
misteriose attende ancoraunarispostaquelladel maresciallo dei pa-
racadutistidellabrigata «Folgore» Marco Mandolini, uccisocon 40
coltellate efinitoconun colpoallatestavibrato conun sasso, nel giu-
gnodel 1995. Il cadavere venne trovato suunascoglieradiLivorno.

quello stesso 13 agosto. Il corpo
del para era seminascosto da pezzi
di legno e rottami di ferro. A
quanto pare aveva le scarpe slac-
ciate, presentava degli strani segni
intorno ai polsi. Uno scenario in-
quietante che getta una pesante
ombra sulla vita all’interno della
Gamerra. E questo nonostante le
parole rassicuranti del generale
Enrico Celentano, comandante
della Brigata Folgore: «Mi piace
pensare che quel giovane alla tor-
re fosse da solo».

FabioM uzzi/ Ansa

|l padre: «Dovevano salvarlo
ha sofferto come un cane»

I «Ho perso un gioiello. Mio figlio era conosciutissimo e amato da
tutti a Siracusa». Non riesce a trattenere le lacrime, Corrado Scie-
ri, padre di Emanuele. Si muove a scatti. Entra e esce dalla cappel-
la dell’ospedale Santa Chiara in attesa che le autorita gli riportino
la salma ricomposta del figlio. Ma I'attesa dei familiari sara vana:
al termine dell’autopsia, protrattasi per quasi quattro ore, il magi-
strato ha deciso di non concedere il nulla osta e cosi la famiglia
Scieri - insieme al padre Corrado erano giunti a Pisa, la madre,
Isabella Guarino, e il figlio Francesco - & tornata in Sicilia a bordo
di un aereo militare. A Pisa hanno lasciato un carico di dolore e
angoscia. «Aveva una gran voglia di vivere - continua Corrado Scie-
ri - e ora voglio sapere come siano possibili tragedie simili». Parla
a fatica il signor Corrado. E un uomo pieno di dignita ma il groppo
alla gola ¢ di quelli che soffocano. Spesso scoppia a piangere, sen-
za riuscire a trattenersi. «Non cerchiamo vendette - aggiunge - vo-
gliamo solo conoscere perché mio figlio € morto e se ci sono re-
sponsabili. Intanto so solo che lui non tornera piu con noi, con i
suoi amici, in mezzo a tutti coloro, e sono tantissimi, che lo cono-
scevano e lo apprezzavano per la sua onesta e per la sua voglia di
vivere». La famiglia di Emanuele Scieri ha saputo dal medico lega-
le di fiducia, dottor Francesco Coco, che il giovane non si era pro-
curato lesioni mortali e che la sua agonia prima di morire é stata
molto lunga. «Il medico - conclude Corrado Scieri - ci ha detto che
mio figlio ha sofferto molto e che se i soccorsi fossero giunti in
tempo I'avrebbero potuto salvare. Ecco, a me interessa questo, sa-
pere se qualcuno ha commesso errori e negligenze: se mio figlio
poteva essere salvato qualcuno ora dovra rispondere della sua
morte. Il resto non m’interessa. Non cerchiamo colpevoli a ogni co-
sto, ma chi poteva salvarlo dentro una caserma doveva fare tutto il
possibile. Noi vogliamo sapere se questo ¢ stata fatto davvero o se
invece le ricerche sono scattate con ritardo».

L’entrata
dellascuola
militare di
paracadutismo
diPisa

e sotto

il padre

eil fratello
di Emanuele
Scieri,

il para
morto

in caserma
per cause
non ancora
accertate

Fabio Muzzi/ Ansa
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Scognamiglio ai genitori
«Fiducia nelle indagini»

Il ministro e «profondamente colpito»

ROMA Il ministro della Difesa,
Carlo Scognamiglio, & «certo»
che le indagini medico-legali sul
corpo di Emanuele Scieri «servi-
ranno a chiarire tutte le circo-
stanze» del decesso del paracadu-
tista trovato morto all’interno
della caserma «Gamerra» di Pisa.
«Lanotiziadellamorte del vostro
Emanuele - scrive Scognamiglio
in una lettera inviata ai genitori
del militare - mi ha profonda-
mente colpito, nonsolocomere-
sponsabile politico del ministero
della Difesa ma anche, e soprat-
tutto, come uomo e come padre.
Per questo, unitamenteall’intera
compagine militare, partecipo
sinceramente al vostro dolore,
anche se mi rendo conto che le
parole nonpotranno certamente
alleviare la vostra sofferenza di
genitori e quelladi tutti i familia-
ri». «Sono certo pero che le inda-
gini medico-legalie lealtre attivi-
taispettive immediatamente av-
viate serviranno a chiarire tutte
le circostanze del tragico evento

LA RICOSTRUZIONE

Accame: «Bisognava far pulizia del Corpo in Somalia»

e finito per legittimare i com-
portamenti sbagliati della Fol-
gore, dove i controlli da parte
dei comandanti sono pari a
zero».

Cosa accadde in Somalia?
Lo scandalo esplose nel giu-
gno del 1997 quando il setti-
manale «Panorama» pubblico
le foto delle sevizie compiute
da alcuni para della Folgore a
un giovane somalo. Si vede-
vano alcuni uomini della Fol-
gore stringere tra le mani due
elettrodi e rivolgerli verso un
ragazzo somalo svenuto e se-
minudo. E un commilitone
schiacciare sotto il peso del
suo scarpone il polso del ra-
gazzo inerme.

E poi un ex paracadutista
racconto al settimanale di
aver assistito a una violenza
carnale ad una ragazza soma-
la alla fine del novembre
1993. «Prima abbiamo co-
minciato a dare pizzicotti e a
toccare - racconto il para - e
poi, dopo aver legato la ragaz-
za a un mezzo blindato con
una corda, qualcuno spalmo
una bomba illuminante della
marmellata per farla entrare
meglio».

La bomba in questione, se-
condo il racconto dell’ex pa-
racadutista, «& entrata, esatta-
mente...» mentre la ragazza
«urlava e si dimenava, non
tanto per il dolore fisico, ma

I perChé non
volevar. E
GIUGNO anche qui il
DEL 1997 fatto era do-
Il settimanale ~ cumentato
da foto ag-
Panorama ghiaccianti.
o0 In una se-
pUbb“CO, . conda inter-
le foto di para  vista sempre
«Panora-

che torturavano 2
) ma», un altro
un giovane

ex para, Be-

nedetto Berti-
ni di 23 anni, documento con
fotografie alcuni episodi di
violenza contro civili, ma so-
prattutto racconto che duran-

te I'addestramento i graduati
dicevano ai soldati di non

_|_

trattare i somali come essere
umani. La consegna era: «Nel
dubbio spara», anche se erano
donne e bambini. Fu aperta
un’inchiesta, seguirono inda-
gini, interrogatori di alcuni
sottufficiali e militari dei pa-
r4, ma tutto si & poi risolta
con un nulla di fatto. La com-
missione governativa sulle
violenze compiute dai nostri
militari - Ettore Gallo, Tina
Anselmi, Tullia Zevi, i genera-
li Antonio Tambuzzo e Cesare
Vitali - concluse i lavori di-
chiarando che non ci furono
torture, ma soltanto fenome-
ni di nonnismo.

Eppure episodi di violenza,
che hanno avuto per protago-

nisti gli uomini con la divisa
mimetica dei para, ce ne sono
e parecchi. A iniziare dalla
morte misteriosa del mare-
sciallo Marco Mandolini del
Col. Moschin, capo scorta del
generale Bruno Loi durante la
missione in Somalia nel 1992.
Il 13 giugno 1995 il sottuffi-
ciale venne ucciso con qua-
ranta coltellate, quattro delle
quali mortali, e poi finito con
un macigno di oltre venti chi-
li sul cranio. Il suo corpo mar-
toriato venne trovato sulla
scogliera del Romito. «Il mo-
vente della morte di nostro
fratello va ricercato nel suo
lavoro. Aveva partecipato a
missioni importanti, poteva

che vi ha colpiti cosi duramente.
Non ho, al momento - continua
Scognamiglio - alcun elemento
nuovo rispetto alle notizie finora
conosciute, maviinvito ad avere
fiducia nelle indagini che sono
condotte con estremo rigore per
fare piena luce sull’episodio an-
che per quanto riguarda le even-
tuali responsabilita dell’Ammi-
nistrazione militare».

Lo Stato maggiore dell’Eserci-
to non intende pronunciarsi fin-
ché non ci sara un rapporto uffi-
ciale sui risultati dell’autopsia
compiuta ieri sul corpo di Ema-
nuele Scieri. | vertici dell’Eserci-
to, tuttavia, alla domanda su co-
me laforzaarmataaffrontail pro-
blema del «nonnismo», se di
«nonnismo» si tratta, ribadisco-
nocheilfenomeno«élanegazio-
ne dei principi della disciplina e
dell’autorita».

Per I'Esercito ogni condiscen-
denzaoallentamento dell’atten-
zione nelle caserme «é inaccetta-
bile».

conoscere segreti e sapere no-
tizie scottanti». | familiari del-
la vittima hanno chiesto di
far luce sui troppi lati oscuri
che circondano questo omici-
dio. Ma dopo quattro anni
nessuno parla piu della morte
di Mandolini.

Cosi come non si parla de-
gli innumerevoli scontri av-
venuti tra i para in libera usci-
ta e la gente del posto. Sia a
Livorno sede della caserma
Vannucci, sia a Pisa sede della
Gamerra piu volte i cittadini
sono dovuti intervenire con-
tro le prepotenze e le violenze
di alcuni para. E come non ri-
cordare la presenza di neofa-
scisti tra i para negli anni ‘70?
Piu volte la magistratura si e
imbattuta in personaggi del
genere di Gianni Nardi, uffi-
ciale dei paracadutisti coin-
volto in numerose inchieste
sul terrorismo nero.



