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◆ Il «branco» composto da otto, forse nove
giovani, alcuni di Napoli, altri di Barletta
Due di loro sono stati fermati alla stazione

◆Verso le 2 di notte il gruppo è entrato
in azione. E per prima cosa ha allontanato
dallo scompartimento dei turisti olandesi

◆Dapprima le parolacce. Poi gli schiaffi
Infine dalle parole la banda è passata
ai fatti nonostante il vagone fosse pieno

«Sei trans». E sul treno lo stuprano a turno
Allucinante episodio tra Rimini e Bologna. Gli altri passeggeri non hanno reagito
DALLA REDAZ IONE
STEFANIA VICENTINI

BOLOGNA «Fai schifo. Sei un tra-
vestito schifoso». È cominciata
così l’odissea di “Cindy”, trave-
stito di 26 anni violentato per
un’ora a turno da otto, nove gio-
vani napoletani e barlettani su
un espresso notturno gremito di
gentechedormiva,ofacevafinta
dinonsentirepernonavereguai.
Due, indicati dalla vittima, sono
stati fermati dalla Polfer di Bolo-
gna, e non hanno negato. Si trat-
ta di Nicola Dalò, 19 anni, e Mi-
chele Porcelluzzi, 22, entrambi
di Barletta (Bari), incensurati.Gli
altri sono riusciti a scappare. For-
se, sequalcunoavesseavvertitoil
personale delle Ferrovie li avreb-
bero presi tutti. Ma nessuno è in-
tervenuto. Nemmeno i due turi-
sti olandesi che hanno diviso lo
scompartimentodisecondaclas-
se con il “branco”, e hanno finto
dinonrendersiconto.

È un racconto agghiacciante
quelloche“Cindy”hafornitoal-
la polizia ferroviaria di Bologna,
dopo che con uno stratagemma
erariuscitaasfuggireaisuoiaguz-
zini, all’arrivo in stazione. Gra-
ziosa, vestita senza eccessi, M.S.
(queste le sue vere iniziali) stava
rientrando a Parigi, dove da anni
vive e lavora, dopo un periodo di
vacanza nel suo paese d’origine.
Giovedìseraerasalitasull’espres-
so924chedaLecceportaaBolza-

no. Instazioneavevastrettoami-
ciziaconunaltroragazzodaimo-
di molto femminili, e avevano
deciso di viaggiare insieme. La
coppia però non è sfuggita a due
gruppi di ragazzotti, uno di Na-
poli, l’altro di Barletta, a bordo
dello stesso treno, che hannode-
ciso di coalizzarsi per l’occasio-
ne. Verso le 2 di notte, all’altezza
diRimini, il“branco”èentratoin
azione. «Per primo si è presenta-
to quello che sembrava il capo.
Parlava con accento napoletano
-haraccontatoCindyagliagenti,
confortata dalla testimonianza
dell’amico, del tuttocoincidente
- “Che fate voi qua?”, ha detto a
dueturistiolandesichesedevano
di fronte a me, “non vedete che
fuori ci sono famiglie che devo-
no stare in piedi? Sparite”, e li ha
sbattuti fuori dallo scomparti-
mento». Ne restavano altri due,
però, che non hanno battuto ci-
glio. Il napoletano ha chiuso la

portaetiratoletendine.Poisièri-
voltoaM.S.,ehapresoainsultar-
la. «Fai schifo, sei un travestito
schifoso». E giù palpeggiamenti,
sberleffi, ingiurie. Agruppetti so-
noarrivati tutti-ottoonove,dice
lei; qualcuno in meno, secondo
l’amico - e si sono messi a toccar-
la,aderiderla,aschiaffeggiarla.

Sembrava che dovesse finire lì,
chesi fosserostancatidi torturar-
la e preferissero andarsene. Ma
dopopochiminutieranodinuo-
vo tutti nello scompartimento.
«Hanno preteso rapporti orali.
Tutti. A turno - continua il rac-
contodi“Cindy”- Ioeroterroriz-
zata, e non ho avuto la forza di
oppormi, nè di urlare. Ho pensa-
to di tirare il freno emergenza,
mal’ideadiquellocheavrebbero
potuto farmi prima che qualcu-
no intervenisse mi ha bloccata.
Hopiantopertuttoiltempo,non
ne potevo più, ma non si sono
certo impietositi». Anche l’ami-

co, seduto a fianco, era impietri-
to, tratteneva il respiro nel timo-
re che poi il branco si rivolgesse a
lui. Di fronte, gli olandesi son-
necchiavano, impassibili di
fronteatuttoqueltrambusto.

Quando si è accorta che il tre-
no stava entrando nella stazione
di Bologna, “Cindy” ha deciso di
tentare il tutto per tutto: «Ho in-
vitato il capo, quel napoletano, e
un suo amico a seguirmi nella

toilette.“C’èpiùintimità”,gliho
detto». Ma una volta nel corri-
doio, M.S. ha visto dal finestrino
due agenti della polizia ferrovia-
ria fermisuibinariesièprecipita-
ta giù dal treno. I poliziotti sono
intervenuti subito, riuscendo a
bloccare due degli aggressori. Gli
altri invece sono scappati, me-
scolandosi tra la folla che in quel
momentoscendevanelcapoluo-
goemiliano.Eallostessomodosi

sonovolatilizzatigliolandesi.
La vittima ha riconosciuto i

due catturati, e ha dato una de-
scrizione del resto del gruppo.
Stessa cosa ha fatto l’amico. Poi
entrambisonostati lasciatiripar-
tire.Verrannoricontattatiqualo-
ra le indaginiportinoall’identifi-
cazione di qualche altro respon-
sabile,assaiprobabileperquanto
riguarda il troncone barlettano.
Piùdifficile risalireainapoletani,

vistocheiduegruppi,aquantosi
è capito, si erano conosciuti sul
treno. Il pubblico ministero An-
tonello Gustapane ha già conva-
lidato il fermo dei due giovani
pugliesi, accusati di violenza ses-
suale. Anche perché - a quel che
sia sa - i ragazzi non hanno affat-
to negato. In uno stentato italia-
no si sono solo stupiti di dover
pagare per tutti: l’idea non era
stataneancheloro.

IN PRIMO PIANO

La Polfer: «I controlli di notte sono impossibili»
■ Violentata per un’ora su un treno

affollato di gente, senza che nessu-
no muovesse un dito. Un’indifferen-
za che lascia agghiacciati, perchè
non è possibile che nessuno abbia
capito, anche se tutto è avvenuto di
notte, nel buio. I treno notturni so-
no “zona franca”, dove si può esse-
re rapinati, aggrediti, stuprati senza
soccorso? E il personale delle Fer-
rovie, dov’era? «L’espresso notte
924 Lecce-Bolzano contava 15 vet-
ture - spiega Alessandra Coppa, ad-
detta stampa delle Fs - A bordo c’e-
rano un capotreno e due conduttori
con diverse mansioni, e a quell’ora
probabilmente si trovavano altrove:
il convoglio aveva appena lasciato
la stazione di Rimini, bisognava

controllare la chiusura delle porte, le
apparecchiature interne... Sono sicura
che se fossero passati e avessero sen-
tito qualcosa, sarebbero intervenuti.
Mi stupisce piuttosto che nessuno dei
passeggeri abbia chiamato la polizia: il
personale è dotato di cellulare, sareb-
be arrivato in pochi minuti».

«Non possiamo certo scortare tutti i
treni notturni, che sono centinaia - fa
eco il dottor Maggese, dirigente di tur-
no alla Polfer di Bologna - Ci vorrebbe
l’esercito. Su quel convoglio non c’era
nessun agente, ma quelli che la donna
ha contattato in stazione sono interve-
nuti con la massima celerità possibile.
Comunque sia, su un treno notturno è
difficile intervenire, a meno che non si
venga chiamati: la gente vuole dormi-

re, spegne la luce e tira le tendine.
Quando si può si cerca di non distur-
bare». «Attendo giustizia, sicura che
giustizia sarà fatta - commenta Mar-
cella Di Folco, presidente del Movi-
mento italiano transessuali - Mi augu-
ro che il magistrato giudichi molto se-
veramente questi giovani, dando un
senso alla campagna Zero tolerance
che Bologna ha lanciato contro la vio-
lenza sessuale di qualsiasi tipo. Spero
che la nostra società non guardi con
condiscendenza a questo svergognato
gesto giustificandolo col fatto che la
vittima è un trans, perchè sarebbe raz-
zismo bello e buono, anche se l’indiffe-
renza dei viaggiatori mi dà da pensare.
Se fosse successo a una donna, sareb-
be andata allo stesso modo?». S.V.
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L’iNTERVISTA

Vladimir Luxuria: «Per una violenza denunciata
mille soprusi vissuti a testa bassa e in silenzio»

ROMA «È sempre la stessa storia:
l’accanimento contro il diverso
fino alle estreme conseguenze.
La derisione, poi l’abuso sessua-
le, infine la violenza. Di gruppo,
così ci si sente più forti, più moti-
vati». Vladimir Luxuria, drag
queen romana nota al pubblico
televisivo per le sue frequenti
presenze nei talk show, e fre-
schissimo di nomina art-dire-
ctor di World pride Roma 2000 ,
non ha dubbi: «La violenza mi
disgusta come atto in sé. Le
persone violente hanno come
obiettivo, direi addirittura co-
me bisogno, i più deboli, le
donne, i gay, le transessuali».

Uno degli arrestati ha avuto, co-
me prima reazione, quella della
meraviglia. Occhi spalancati, ha
chiesto al poliziotto che gli ha
messo le manette: «Perché, per-
ché proprio a me, ma cosa ho fat-
to?».

«Non mi meraviglia questo at-
teggiamento.Ècomesel’attoses-
sualefosseunattodovutodapar-
te della transessuale. È una men-
talità vetero-fascista in base alla
quale è scontato che il gay o il
trans debbano subire certe vio-

lenze e che debbano addirittura
trarne piacere fisico. Chi pensa
questo dà per scontata l’impuni-
bilità dello stupro, anche perché
la maggior parte dei casi di vio-
lenzanonvienedenunciataperil
timore da parte delle vittime che
venga messo in piazza il proprio

orientamento sessuale. Per que-
sta ragione faccio i miei compli-
mential transessualechehaavu-
to la forzae ilcoraggiodichiama-
re la polizia e di denunciare il
branco. Ma attenti, questa è solo
la punta di uniceberg: gli episodi
di violenza contro transessuali

sono all’ordine del giorno, non è
solo lo stupro, ma anche la deri-
sione quando si hanno i capelli
biondi e lunghi, un bel paio di
tette e si presenta un documento
di identità dovec’è scritto unno-
me di maschio, il non venire ac-
cettati nel mondo del lavoro e le
continue accuse da parte dei ver-
tici della chiesa e di alcuni partiti
politici contro noi cosiddetti di-
versi. Accuse che danno una le-
gittimazioneallaviolenza».

Questo ragazzo veniva da Barlet-
ta,eraungaydiprovincia,viveva
lasuadiversitàinunacondizione
difficile rispetto a lei, Vladimir
Luxuria, che è ormai un perso-
naggiodella Roma che fa tenden-
za...».

«Guardi che io ho vissuto a Fog-
gia fino all’età di vent’anni e
quindi conosco bene il clima di
aggressione continua contro un

gay o un transessuale di provin-
cia, dove senti gli occhi e il giudi-
ziodellagente sempre appiccica-
ti addosso, dove sei insultato e
deriso. In provincia il gay è il gay
del paese, il transessuale è il trans
delpaese,tantoèverochec’èuna
forte emigrazione sessuale verso

le metropoli. Queste
persone che nelle lo-
ro realtà di prove-
nienza potrebbero
dare uncontributo di
cultura e fantasia, so-
no costrette a ricerca-
re propri spazi di vita
nelle grandi città, do-
ve ci sono circoli,
realtà di aggregazio-
ne, una maggiore
possibilità di vivere e
dinonnascondersi».

Intanto, però, anche
nellemetropoli lavi-

ta deitranssembrasegnatadaun
destino ineluttabile: il marcia-
piede per i più, lo spettacolo per i
pochifortunati».

«Diciamocheesistonoduetipidi
transessualità, quella espressa e
quella repressa. Non si può im-
maginare quanti siano i transes-

suali in privato, coloro che si tra-
vestono nell’intimità, lontano
dagli occhi della gente. Purtrop-
po molto spesso il mondo del la-
vorosbarra leporteai trans, ealla
fine l’unica strada è quella della
prostituzione. O dello spettaco-
lo, oggi molte discoteche usano i
trans come cubiste, ma il mondo
dello spettacolo spesso chiude le
porte in faccia alla diversità. Si
pensi alla trans Valentina che
non ha potuto fare uno show in
televisione per l’opposizione dei
solitibenpensanti».

Lei, però, è ormai una presenza
fissaalCostanzoShow...

«Una presenza mai volgare, resa
possibile solo dal coraggio di
Maurizio Costanzo. Se la tv fosse
più coraggiosa ed aperta potreb-
be contribuire ad evitare brutti
episodicomequellodeltreno».

E.F.

“Chi è trans
in provincia

vive
con gli occhi
della gente

addosso

”Ivano Pais

SEGUE DALLA PRIMA

mescolanza tra «diversi» e non,
una occasione di incontro e di
dialogo nell’ambito di «Friendly
Versilia», la campagna voluta
dall’Arcigay della Toscana con il
contributo dell’Amministrazio-
ne viareggina per la promozione
delturismogayinrivieraeperda-
re dignità e valore culturale alla
presenza storica del turismo
omosessuale in questo spicchio
di Tirreno. E invece della festa la
cronaca registra la penosa e vol-
gare esibizione muscolare della
destra locale capitanata da un
consigliere comunale di An che,
esattamentecomeleSS,haaccol-
to tra due ali insultando, sputan-
doetentandodiaggredirechiun-
que, omo o etero che fosse, ten-
tassediraggiungerelamanifesta-
zione dell’Arcigay. «Frocio, ric-
chione, busone, torna nei lager»
e poi ancora bestemmie, cori da
stadio («chi non salta frocio è»),
calci alle automobili, schiaffi.
Tutto ciò non è un film sbiadito
sulla Germania della «Notte dei

cristalli», ma un avvenimento
che si svolge qui e ora nell’Italia
democratica, nella Toscana po-
polare e dei dolci paesaggi. E
mentre scrivo con inquietudine
queste righe giunge la notizia
dello stuprosudiuntransessuale
sul treno tra Rimini e Bologna.
Anche qui è il «branco» che si
muove esattamente come quel
«branco» che, probabilmente,
ha spinto il povero parà a cadere
dalla torre maledetta lasciato
agonizzare in quella caserma do-
ve il comandantenonvuole «de-
gli effeminati con divise da effe-
minati». Anche lì la cultura è
quella della sopraffazione, della
destra maschilista che non ha ri-
nunciato e non rinuncia al pro-
prio patrimonio genetico autori-
tario e illiberale. Ma la destra che
impedisce con la violenza le ma-
nifestazioni dell’Arcigay e quella
che vorrebbe trasformare tutto il
paese in una caserma ci impon-
gono di riflettere sul problema
della libertàe sullanecessitàdi ri-
prendere la trama di una rifles-
sione sui diritti civili e individua-
li.

Noisappiamobenecheil cam-
mino della tolleranza e dell’ac-
cettazione delle diversità in que-

sti anni è stato straordinario an-
chegrazieaimovimentiealleini-
ziativecome«FriendlyVersilia»e
sappiamo che proprio il successo
diquestaideadilibertàèall’origi-
ne della rabbiosa reazione ma-
schilista.

Ma sappiamo anche che rima-
nemoltissimastradadafarenella
direzione indicata dalla lettera
aperta al Presidente del Consi-
glio e ai leader del centrosinistra
inviata ieri dall’organizzazione
omosessuale dove si chiede, uni-
tamente alla garanzia dell’agibi-
lità politica nel paese per le ini-
ziativedellelesbicheedegliomo-
sessuali, ancheunforte impegno
culturale contro il razzismo e
l’intolleranza di chi vorrebbe per
gli omosessuali di nuovo la clan-
destinitàe lavergogna.«Friendly
Versilia»è unapropostadivisibi-
lità e non certo di ostentazione,
unavisibilitàchesignificadiritto
all’identità, quell’identità che
per millenni è stata negata agli
omosessuali. Non sarà certo
qualche insulto e qualche sputo
a fermare la lotta di chi, nel bat-
tersi per la proprio libertà, è con-
vinto di affermare la libertà di
tutti.

FRANCO GRILLINI

SOTTO
IL SEGNO...

degli «effeminati» (sic), giudi-
zi già presi mentre c’è una in-
chiesta in corso per scagiona-
re in ogni modo il nonnismo,
persino qualche incredibile
insinuazione come quella se-
condo la quale il giovane Lele
Scieri potrebbe esser salito in
cima a quella torre per «guar-
dare le ragazze». Lo spaccato
culturale che ci arriva dalla
caserma Gamerra, o meglio
da chi la comanda, è sconso-
lante: ci sono le parole di Cir-
neco, c’è lo «Zibaldone» del
generale Celentano con quel-
la rassegna di barzellettacce e
di regole da «nonni», di grevi
oscenità e di «stecche», di
«gavettoni». Un armamenta-
rio che un tempo avremmo
semplicemente definito «da
caserma» ma che evidente-
mente non è mai andato dav-
vero in pensione.

C’è da essere soddisfatti
dalla prima decisione operati-
va del ministero che allonta-

na il generale Cirneco. Così
come va valutato positiva-
mente l’impegno preso dal vi-
cepresidente del consiglio,
Mattarella, che fa dell’impe-
gno ad estirpare il nonnismo
un obbligo per questo gover-
no. E lascia sperare bene il
fatto che le voci della politica
(con l’esclusione di An) siano
sostanzialmente concordi nel
condannare e nel chiedere ri-
gore e iniziativa. Non solo -
come è ovvio - contro chi ha
responsabilità dirette nella
morte del giovane parà, ma
anche di chi ha permesso l’in-
staurassi di un clima (valori,
pressioni psicologiche, regole
non scritte) che a quella mor-
te sembra aver portato. Per-
ché colpisce anche il grande
silenzio che arriva da quella
caserma.

Ieri un testimone ha rotto il
muro, cominciando a fornire
qualche brandello di verità in
più. Ma sembra aver prevalso
l’autodifesa, la chiusura a ric-
cio anche tra i giovani. E que-
sta è un’altra responsabilità
per chi guida questi soldati.
Ieri un deputato (di Forza Ita-
lia) ha fatto un paragone tra il

clima della caserma e quello
che si chiama nel gergo di chi
si occupa di mafia, «condizio-
namento ambientale». Non
sappiamo se il parallelo sia
davvero calzante, ma il fatto
stesso che sia stato avanzato
deve allarmarci.

Dicevamo che siamo solo
all’inizio. Andranno accertate
le responsabilità senza fer-
marsi davanti alle prime teste
cadute. Andranno allontanati
quanti hanno sbagliato, ma-
gari anche solo per pochezza
intellettuale. Non è da esclu-
dere - solo quando il quadro
sarà completo la decisione
potrà essere presa - neppure la
necessità di una «rifondazio-
ne» di questa brigata di para-
cadutisti, in cui il peggio delle
vecchie tradizioni (maschili-
smo, culto della forza, esibi-
zionismo muscolare, nessun
rispetto per chi non si adegua
a questi parametri) che ogni
tanto appaiono lontane e ab-
bandonate sembra riemergere
carsicamente, per vie sotterra-
nee. Per questo l’impegno
contro il nonnismo va oltre
questa tragica vicenda del pa-
rà Scieri: anche se sarebbe

miope non ricordare che que-
sta peculiare forma di sopraf-
fazione dei più «vecchi» sulle
reclute non è una invenzione
dei ragazzi che vanno sotto le
armi. No, in passato è stato
uno strumento di controllo
diffuso, una forma nascosta
di disciplina e di dominio sul-
le logiche di gruppo che l’e-
sercito, i suoi quadri operati-
vi, ha usato e non soltanto
subìto. Tutto questo oggi ap-
pare insieme doloroso e ridi-
colo, di fronte a un esercito
chiamato ad assumere compi-
ti delicati e difficili, come
quello che tocca a molti no-
stri soldati in Kosovo o in Bo-
snia.

Per questo chiedere che
non ci si fermi qui, alla prima
decisione presa a Pisa, non si-
gnifica accanirsi contro l’eser-
cito o contro i parà. Al con-
trario vuol dire preoccuparsi
dei giovani che sono sotto le
armi, di chi li comanda con
correttezza, del rapporto tra
militari e la società. Persino -
se la parola non sembra trop-
po grossa - dell’onore delle
nostre forze armate.

ROBERTO ROSCANI

È SOLO
L’INIZIO


