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IL CASO ■ UN ANNO DOPO

Multe antilucciole, un fallimento
Giovane
prostituta
assassinata
a Savona

■ Rimini e Milano, due città a confronto. Nel ca-
poluogo lombardo l’ordinanza emessa dal sin-
daco nel luglio scorso, per arginare il fenome-
no della prostituzione non è servita a nulla. La
giunta meneghina pensava di ottenere risulta-
ti, tartassando i clienti con multe salate, 330
mila lire, che possono diventare di un milione
se non vengono pagate entro un mese, ma lo
stesso vice - sindaco, Riccardo De Corato, de-
ve ammettere che il risultato è vicino allo zero.
Uguale la mappa delle strade a luci rosse,
uguale la diffusione del fenomeno, anche se i
ghisa hanno staccato più di duemila contrav-
venzioni: quasi mezzo miliardo di multe, che il
Comune ha devoluto ai vari volontari della Ca-
ritas.
A Rimini, effetto contrario. Lì, a due mesi dal-
l’emissione dell’ordinanza Gallo, le lucciole
erano praticamente scomparse. La formula era
la stessa, multe salatissime ai clienti, per in-
frazioni del codice della strada e la minaccia:
«Paga subito o gliela mandiamo a casa?». Ma
nella metropoli balneare, la ricetta Gallo è sta-
ta applicata con instancabile zelo, con martel-
lante assiduità. La prostituzione non è stata
sconfitta, ma per strada, almeno a Rimini, non
c’è più. Al suo posto fioriscono gli annunci
economici con offerte di sesso, i volantini con
proposte ammiccanti distribuiti in discoteche e
pub. Ma alla luce del sole, le lucciole non osa-
no più violare l’ordinanza del terribile coman-
dante della polizia municipale.
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SAVONA È di una prostituta ita-
liana,e non diunaextracomuni-
taria, il cadavere della giovane
donna scoperto nel tardo pome-
riggio di ieri in un piazzale nelle
campagnetraAlbengaeCeriale.I
carabinierisono abbastanza certi
di averla identificata, anche se
stanno aspettando ulteriori ri-
scontri. Sembra addirittura che
sia unatossicodipendente ligure
di 25 anni. Sarebbe stata aggredi-
ta, o comunque avrebbe avuto
una colluttazione con il suo as-
sassino, cadendo contro la vetra-
ta di una serra per la coltivazione
deifiori. I frammenti di vetro le
hanno provocato ferite non
mortali alla schiena e sotto le
ascelle. Poi l’assassino o gli assas-
sini sono passati sopra il suo cor-
po con un veicolo. Sul viso e sul
toracesonoevidentiletraccedel-
le ruote che l’hanno schiacciata.
Le cause della morte sono però
ancora incorso di accertamento.
Nel primo pomeriggio di ieri
l’autopsia del perito Francesco
Ventura, dell’Istituto di medici-
na legale dell’Università di Ge-
nova, era ancora in corso all’obi-
torio dell’ospedale «Santa Coro-
na» diPietra Ligure. Lamortedo-
vrebbeessereavvenutatrale10le
14 di venerdì mattina. Il veicolo
investitore durante la manovra
perallontanarsiprobabilmenteè
andato a cozzare contro un palo
di ferro del piazzale. A terra sono
stati trovati frammenti delle luci
di «stop» e del paraurti. Reperti
questi sui quali stanno condu-
cendo esami i carabinieri di Al-
benga e Savona. Coordinati dal
sostituto procuratore Domenico
Pellegrini, stanno cercando di ri-
salire al tipodiveicolo.Gli inqui-
renti sono avari di notizie, ma
sembranoottimistisull’esitodel-
le loro indagini per identificare
l’assassino.Escludonochesi trat-
ti di un regolamento di conti tra
bande rivali per il controllo della
prostituzione che in quella zona
è esercitata soprattutto da alba-
nesi e slave. Pensano invece ad
un cliente. Il cadavere erastato
scoperto verso le 18di ieri sera da
un giovane che stava correndo a
piedi in un piazzale di via delle
Cavallette, in località Campore
diCampochiesa.Apocadistanza
sitrovanolastataleAureliael’au-
tostrada Genova-Ventimiglia. È
una zona frequentata da prosti-
tute, teatro già di altri omicidi.
DonatoBilancia, il cosiddetto
«killerdellaLiguria»viuccisedue
prostitute. Un’altra, albanese, fu
assassinata nella stessa zona tre
anni fa, un delitto rimasto senza
responsabili. Icarabinieri però
escludono collegamenti del de-
litto di ieri con quelli precedenti.
Pensano ad un cliente, perché la
vittima indossava soltanto il reg-
gisieno e pantaloncini e mutan-
dine calate.Nonèstatatrovata la
sua borsetta. Dunque potrebbe
anche essere stata vittima di una
rapina. È al momento solo una
ipotesi. Forse si è opposta al rapi-
natore,halottato,poièstatafini-
taconleruotedellavettura.

Il tabellone
luminoso
apparso
a Padova
lo scorso
anno
in
applicazione
ad una
ordinanza
del sindaco

MILANO

Le belle di notte
sui viali come prima
dell’ordinanza
SUSANNA RIPAMONTI

MILANO Le nigeriane in via Gran
Sasso, i viados tra Melchiorre Gioia
e il Monumentale, le lucciole alba-
nesi a Loreto, altre belle di notte in
viale Argonne, viale dei Mille, viale
Umbria. Come prima e più di pri-
ma: la mappa della prostituzione
milanese non è cambiata di una vir-
gola dal luglio del ‘98 ad oggi, da
quando cioè la famosa ordinanza
del sindaco stabilì che i clienti del
mercato del sesso potevano essere
tartassati con multe di 333 mila lire
a botta. Da allora ne son fioccate
più di 2000, il Comune ha incassa-
to circa mezzo miliardo che ha de-
voluto ai volontari della Charitas
che si occupano delle donne che
vogliono uscire dal giro. Ma il me-
stiere più antico del mondo non si
sconfigge per decreto. Il primo a ri-
conoscere il fallimento è lo stesso
vice sindaco Riccardo De Corato
che fu il più fiero sostenitore della
crociata contro le regine della not-
te. «Colpa del parlamento - dice -
che avrebbe dovuto emettere prov-
vedimenti che non sono mai arri-
vati». Ad esempio? «Case chiuse -
sostiene il numero due di Palazzo
Marino - cooperative, strutture in
cui la prostituzione si eserciti in pri-
vato e sotto controllo medico. Ma

una legge deve stabilire che in stra-
da non si può, che in strada è reato.
Perchè, rendiamoci conto, oggi
non si tratta più di prostituzione,
ma di schiavismo. Queste donne,
nella maggior parte dei casi, non si
prostituiscono per libera scelta, ma
perchè sono vittime di clan, di or-
ganizzazioni che le costringono a
vendersi sui marciapiedi».

Lo scorso anno, appena uscì l’or-
dinanza, ci fu uno strano fenome-
no di mimetismo. Gli appariscenti
viados di via Gioia per esempio,
che incuranti del freddo e delle in-
temperie, in qualunque stagione la-
vorano sodo, esponendo i loro cor-
pi protetti solo da esili perizomi,
cambiarono look. Un occhio ine-
sperto avrebbe potuto scambiarli
per graziose studentesse in attesa
dell’autobus o di un amico. E chi
avrebbe potuto multare l’avventore
che fermava la propria auto accan-
to alla mitica Patricia, a Ester o
Consuelo, travestite da collegiali?
Un po’ alla volta anche questa mi-
sura di sicurezza si è allentata, quei
corpi perfetti, modellati dal silicone
o trasformati dal bisturi hanno ri-
preso ad esibirsi e certo, ogni tanto
arriva la multa. Ma cosa sono 330
mila lire, per chi non bada a spese
per una notte di passione?

C’è chi tenta di scoraggiare la
prostituzione o quantomeno di li-

mitare il danno con altri mezzi.
Nelle strade a luci rosse, tre giorni a
settimana gira «Priscilla», l’unità di
strada della Lila che svolge attività
di contatto con le donne che si pro-
stituiscono. A bordo del pulmino ci
sono quattro operatori, il primo ap-
proccio è normalmente affidato a
un mediatore culturale, dato che
generalmente si ha a che fare con
straniere. Priscilla diffonde materia-
le informativo, tradotto in nigeria-
no, slavo, albanese. Suggerisce l’uso
di profilattici, se è necessario li di-
stribuisce. Insegna quali argomenti
utilizzare e cosa dire al cliente ita-
liano disposto a pagare un sovrap-
prezzo per far l’amore senza filtri. E
poi si fa carico di altri problemi:
contatti con le strutture sanitarie,
per malattie, problemi psicologici,
gravidanze indesiderate. E ancora, è
un punto di riferimento per quelle
donne che voglio uscire dalla pro-
stituzione ma non riescono a farlo
perchè costrette. Ma come spiega
Chiara Lesmo, richieste di questo
tipo sono abbastanza rare. Anche
lei conferma: «L’ordinanza del lu-
glio scorso non ha minimamente
cambiato le dimensioni del feno-
meno: è esattamente come prima».

Roberto Miglio, rappresentante
sindacale dei ghisa milanesi, spiega
come funziona la ronda notturna:
due o tre pattuglie, che presidiano a
rotazione 33 strade e che fanno una
decina di multe al giorno. Ma quel-
le multe poi non vengono pagate,
la maggior parte dei contravventori
fa ricorso, dicendo: c’è stato un
equivoco, mi ero fermato a chieder
l’ora, stavo parlando con quella si-
gnorina perché aveva bisogno di
soccorso. «Non è cambiato assolu-
tamente niente - dice pure lui - ba-
sta guardarsi attorno. Io sono sem-
pre stato contrario all’ordinanza e i
fatti dimostrano che avevamo ra-
gione».

ONIDE DONATI

BOLOGNA La novità è arrivata, im-
provvisa, una fredda sera del febbraio
’98. Ai bordi dell’Adriatica e sui mar-
ciapiedi del lungomare quel giorno ci
saranno state 200 prostitute, un nu-
mero medio per l’inverno. Attorno a
loro la solita fila di clienti, i soliti in-
gorghi. Comparvero, come in un
blitz, una, due, tre macchine col lam-
peggiante. Ne scesero uomini in divi-
sa inflessibili che contestarono, ai po-
tenziali clienti, un tot di infrazioni al
codice della strada: «Concilia subito o
preferisce che le mandiamo la multa
a domicilio». Non andò meglio alle
lucciole per le quali venne scomoda-
to anche il codice penale. Ma l’arma
vincente fu l’esibizione dell’«ordi-
nanza Gallo», una summa di norme
che ha reso impossibile l’antico me-
stiere sulle strade della capitale delle
vacanze. «È lo spauracchio di una
notte, domani tornerà tutto come
prima», previdero i soliti scettici. Er-
rore, l’ordinanza Gallo (dal nome del
comandante della polizia municipale
di Rimini che materialmente la con-
cepì) venne fatta rispettare ogni sera.
Risultato: già agli inizi di marzo non
c’era più traccia delle belle di notte
sulle strade e a metà mese non ci fu
più nemmeno traccia delle belle di
giorno. Una svolta epocale, pratica-

mente una rivoluzione per la città do-
ve le lucciole erano diventate uno dei
tanti aspetti dell’offerta turistica e do-
ve la loro presenza veniva perfino
pubblicizzata in «puttan tour» che
qualche genio dell’imprenditoria ave-
va avuto la pensata di stampare su t-
shirt in vendita sulle bancarelle.

«Abbiamo eliminato la prostituzio-
ne di strada, ovviamente non la pro-
stituzione in generale - sottolinea il
comandante Gallo -. È stata un’opera
di controllo del territorio possibile
grazie alla collaborazione tra Comu-
ne, Questura e Carabinieri. Senza
l’impiego coordinato di uomini, mez-
zi e risorse non ne saremmo venuti a
capo».

Agli inizi, quando si trattava di in-
terrompere abitudini consolidate, vi-
gili, poliziotti e carabinieri presidia-
vano costantemente i luoghi dell’of-
ferta di sesso: il lungomare, il merca-
to ortofrutticolo, la Statale 16, via To-
lemaide, la zona delle colonie al con-
fine con Riccione, il Center Gross co-
lonizzato dai viados. In genere il lam-
peggiante bastava a dissuadere il
mercato. Ma per i temerari fioccava-
no le multe: 300 mila, pagamento
«cash» per evitare la notifica col po-
stino che nel caso di clienti con fami-
glia sarebbe stata alquanto imbaraz-
zante, alla faccia della privacy. È scat-
tata anche qualche denuncia per fa-
voreggiamento della prostituzione

nei confronti dei «puttanieri» che ri-
portavano la ragazze a battere dopo la
prestazione con tanto di sequestro
del «corpo del reato», cioè la macchi-
na. Trecento ne sono state fatte di
multe nel corso del ‘98 ai clienti. Pa-
rallelamente le lucciole venivano
identificate, multate se sorprese a
commettere reati amministrativi, de-
nunciate se, per l’abbigliamento suc-
cinto, davano pubblico scandalo. Per
le clandestine (erano la maggioranza,
provenienti soprattutto dall’Albania,
dall’Ucraina, dalla Nigeria) scattava
immediatamente l’espulsione. De-
nunce a lui e a lei anche per atti osce-
ni in luogo pubblico se il poliziotto di
turno li coglieva intenti a consumare.
Insomma, quel che si dice terra bru-
ciata. Il ché ha reso impossibile l’of-
ferta «pubblica» di sesso a pagamen-
to. Oggi delle 250-300 prostitute che
abitualmente esercitavano in una
notte d’estate, non sopravvivono che
quattro o cinque irriducibili viados
nella zona del Gross, peraltro alle pre-
se con una domanda precipitata al lu-
micino da quando è venuta meno la
«sinergia» con la prostituzione «clas-
sica». L’occasionale presenza di qual-
che «disinformata» dura il tempo del-
l’arrivo di una pattuglia. Oggi, di fat-
to, il servizio antiprostituzione non è
altro che ordinaria amministrazione
per le forze dell’ordine. Spezzata, in
un paio di mesi, la catena della do-
manda e dell’offerta non è stato più
necessario ripetere lo sforzo iniziale.
Compresa l’antifona, le prostitute e le
loro organizzazioni hanno evitato
inutili prove di forza preferendo apri-
re un «mercato» più discreto fatto di
annunci sui giornali locali, di bigliet-
tini equivoci distribuiti in pub e di-
scoteche. L’offerta è sempre abbon-
dante ma non disturba. Ed è questo
che, in fondo, volevano i riminesi do-
po anni di inutili discussioni sulla «ri-
duzione del danno» e sulla creazione
di apposite «aree dell’amore».

RIMINI

Spariti i «viados»
Ma lo sfruttamento
del sesso rimane

SEGUE DALLA PRIMA

SEMINARISTI
IN DIVISA
e asporta l’organo, per l’altro si in-
fila una sondetta-laser, che guida
l’operazione. I medici son due. I
due medici della notizia infilano
la sonda, arrivano alla colecisti
ma non la riconoscono. Entrano
nello stomaco ma non lo ricono-
scono. Arrivano nelle adiacenze
del cuore e tranciano l’aorta. L’o-
peranda (una ragazza di 22 anni)
ha un’emorragia massiccia. Dodi-
ci trasfusioni in dodici ore, e mor-
te. Coda della notizia: i due medi-
ci son finiti sotto inchiesta. Si di-
rà: giustizia c’è.

Un corno. Poniamo che i termi-
ni in cui veniva data la notizia
sian rimasti quelli: è chiaro che
quei medici non sapevano niente
di anatomia umana, fegato, cisti-
fellea, stomaco, vene. Con chi
avevan fatto (e superato) l’esame
di medicina interna? Di anatomia
umana? La pratica chirurgica? L’a-
bilitazione all’esercizio della pro-
fessione? Il concorso, per un po-
sto in ospedale? Da rivedere non
c’era solo il posto di due professio-

nisti, ma tutta la trafila del tiroci-
nio che li avevan portati fin lì.
Università. Cliniche.

Chi doveva accorgersi che quei
medici eran dei killer, e li ha fatti
passare, è a sua volta un killer, e
va stoppato. Torniamo al nonni-
smo. Un ufficiale che arriva al gra-
do più alto, di generale, e diffonde
(non ci ha mai spiegato bene per-
ché) una raccolta di massime in
cui si esalta una Italia razzista,
bossista, fascista, non fiorisce di
colpo. Ha superato un lungo tiro-
cinio. Avrà parlato, espresso pare-
ri, dato giudizi. Qualcosa di quel
che pensa sarà trapelato. Se l’an-
tologia è la summa del suo pensie-
ro, briciole sparse di quel pensiero
avrà seminato a lungo, nella vita.
Discorsi.

Arringhe alle reclute. Saluti ai
congedandi. Feste di giuramento.
Interviste. Cene con i superiori.
Non è che quei pensieri, che ades-
so qui ci scandalizzano, in altro
luogo strappavano sorrisi o ap-
plausi? Non lo affermo, lo chiedo.
Se così fosse, la cultura di quei
pensierini starebbe al cadavere
sotto la torre di Pisa come la cul-
tura di quei due medici sta al ca-
davere della ragazzina operata a
22 anni. È un’ipotesi a cui ci co-

stringe la resistenza del nostro cer-
vello a credere che un soldato, ap-
pena arrivato, cerca una scala nel
lato più buio di una caserma che
non conosce, e ci si arrampica so-
pra all’esterno e non all’interno
del tunnel di sicurezza, dopo es-
sersi slacciato le scarpe, in modo
da avere i piedi traballanti. Ma
quando mai? Per crederlo bisogna
essere un agostiniano, e crederlo
«perché è assurdo».

Qui però devo fare un salto, e
probabilmente perderò il contatto
con i miei lettori. Perché ufficiali
come questo (ammesso che que-
sto sia così, come adesso pare)
non sono affatto cattivi ufficiali.
La Folgore è un corpo splendido,
carico di quella che si chiama
«gloria». Un corpo ardito. I corpi
arditi sono per forza di cose covi
di nonnismo. Lo affermerei anche
se mi dimostrassero che a Pisa il
nonnismo lo hanno azzerato: per-
ché corpi arditi ce ne sono altri. Il
nonnismo è la morale del mondo
rovesciato. Col nonnismo ha di
più chi vale di meno, il peggiore,
il più sadico. Il nonnismo è l’in-
ferno dei riusciti, i laureati, i gio-
vani-bene. È il paradiso dei fru-
strati. Col nonnismo vince il più
cattivo.

Ma questa è la prima regola di
ogni soldato: per salvarsi dove al-
tri muoiono dev’essere più cattivo
di loro. La vecchia guerra si vince
con la violenza, non con la cultu-
ra. Qui è il nodo della svolta: biso-
gna passare alla nuova guerra, a
un esercito che vinca con la cultu-
ra, non con la violenza. In Kosovo
abbiamo combattuto con una cul-
tura più avanzata contro una più
arretrata (e abbiamo vinto), in So-
malia abbiamo combattuto usan-
do forza contro forza (e abbiamo
perduto). Un esercito di in-volon-
tari parte da un sopruso (o da
qualcosa che è sentito come tale),
e genera soprusi. Un esercito di
volontari parte dall’interesse, e ge-
nera competizione. In un esercito
di in-volontari, il nonnismo è ine-
liminabile. In un esercito di vo-
lontari il nonnismo è autolesioni-
smo e autoesclusione. Ma un eser-
cito di volontari presuppone sol-
dati che vogliano «fare il bene»
dove vanno, portare il migliora-
mento, il progresso. Perciò alla
domanda del comandante (ora
ex) dei parà di Pisa: «Vogliamo
forse creare dei seminaristi?», ri-
spondo: «Magari. Quello è il tra-
guardo».

FERDINANDO CAMON


