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L’INCHIESTA/4 ■ RICCIONE, UNA VACANZA DA INGOIARE
E VIVERE FRENETICAMENTE

Ecce Bombo
Un bignè
alla moda

Sfida calcistica on the beach
tra «Vongole» e «Seppie»

Ci saranno anche tre ex nazionali -
Marco Tardelli, Claudio Gentile e
Antonio Cabrini - nella sfida in pro-
gramma stasera allo stadio di Rimi-
ni tra la squadra delle «Seppie» del-
la Versilia e quella delle «Vongole»
della riviera romagnola. Si tratta
del primo trofeo «coast to coast»
nato da un’idea del giornalista-sho-
wman Paolo Brosio. La gara di an-
data, l’ 11 agosto a Viareggio, era
stata vinta dalle «Seppie» 4-3, con
un calcio di rigore segnato all’ ulti-
mo minuto da Evaristo Beccalossi.
L’iniziativa permetterà di raccoglie-
re fondi per l’Unicef. La sfida tra
Romagna e Versilia dovrebbe pro-
seguire in altre discipline sportive
e in altri settori.

JENNER MELETTI

RICCIONE Hanno fretta anche i
bambini zingari, in viale Ceccari-
ni. Il sole ancora scalda la spiag-
gia, e loro sono già lì, vestiti ele-
ganti, i capelli bagnati alla fonta-
nella e pettinati all’indietro, a
vendere rose. «Un fiore per tua
donna, presto, compra». Hanno
fretta i venditori di piadine, pizze,
risotti, grigliate miste e strozzapre-
ti che mandano i ragazzi sul viale
a distribuire bigliettini. «Sconto
10%, un’occasione da non perde-
re».

Riccione è una vacanza da in-
goiare, senza un attimo di sosta.
Da mandare giù come i bombolo-
ni del bar Bombo, che è aperto
dalle otto del mattino - così è
scritto sul cartello - alle sei e mez-
zo del giorno dopo. «Mica vero, fi-
no a metà settembre abbiamo il
permesso di restare aperti sempre,
24 ore su 24. I giovani hanno il di-
ritto di essere serviti». Sembra il
posto giusto, il Bombo, per guar-
dare questa vacanza che va di cor-
sa, perché «non ci sono più le fa-
miglie di una volta, che stavano
qui un mese intero. Adesso il pie-
no si fa soltanto nel week end, e
allora non puoi permetterti di la-
sciare scappare nemmeno una li-
ra».

Otto della sera. «Ragazzi, vado
in branda». Mario S. ha un asciu-
gamano sulle spalle e beve una
birra al Bombo. «Ebbene sì, vado a
letto alle otto di sera. Mi alzo do-
po mezzanotte, e vado in discote-
ca. Domani alle sette sono ancora
qui, al garnì Ceccarini, e dormo fi-
no alle tre del pomeriggio. Came-
re da due o tre letti, televisore e
bagno. Siamo tutti giovani, è chia-
ro. Questa non è una pensione per
famiglie. Cinquantamila a testa,
per il letto e la prima colazione,
che facciano qui al Bombo. Il pro-
prietario è sempre quello. Domani
pomeriggio la spiaggia, e si rico-
mincia. Quando sei in vacanza,
non devi perdere un attimo».

«Lei doveva vederlo, questo po-
sto, quando l’ho preso in mano
io». Bruno Carlo Greppi, 51 anni,
titolare del Bombo e del garnì, si
definisce un «marchignolo», per-
ché è nato a Perticara, in quel pez-
zo di Marche che vorrebbe essere
dentro la ricca Romagna. «Questo
nel 1980 era un chiosco, una ba-
racchina che vendeva le patate
fritte. Non ci veniva nessuno, per-
ché proprio qui di fianco c’è il par-
co del municipio, e c’era pieno di
drogati. I giovani di oggi sono più
belli, più intelligenti e sanno vive-
re. Non come i capelloni di quegli

anni».
Sopra il bar c’era una di quelle

pensioni per famiglie con pranzo
alle 12 e cena alle 19. «Otto anni
fa ho dovuto comprarla, altrimen-
ti mi cacciavano via, perché al bar
c’è gente ad ogni ora. Ed ho fatto
questo posto per giovani, il garnì,
dove si dorme soltanto. Durante i
week end, è sempre pieno. Il mio
bar è per tutti, poveri,
ricchi e artisti. Fiorel-
lo è di casa, Vasco
Rossi viene a bere le
spremute. Io ho co-
minciato da solo, ed
adesso ho venti di-
pendenti in estate e
dieci in inverno. Il
fatto è che ci vuole
testa. Bisogna sempre
chiedersi: cosa serve a
Riccione, cosa man-
ca? Io offro 36 tipi di
paste, e sei di bombo-
loni. Il problema ve-
ro, qui a Riccione, sono le discote-
che. Troppo care. Se un giovane
resta qui dieci giorni, spende un
milione solo per andare a ballare,
e poi poverino non ha nemmeno i
soldi per un panino. È proprio ve-
ro, i giovani sono cambiati. Vivo-
no in fretta, vogliono bruciare tut-
to. Sanno vivere meglio di noi.
Nessuna rissa, adesso, nessun casi-
no. I drogati che erano nel parco
sono morti tutti, poverini. Alle

undici e mezzo qui al bar c’è uno
spettacolo, lo sa? Non se lo per-
da».

Viale Ceccarini, quando il sole è
sceso dietro le colline, è una riser-
va di pesca. Tutti vengono qui per
prendere all’amo i giovani da por-
tare nelle discoteche e nei pub. In
isola pedonale, ecco un corteo di
Harley Davidson preceduto da vi-

gili urbani in motoci-
cletta. Petardi lanciati
sull’asfalto, come se il
rumore non bastasse.
I giovanotti che gui-
dano hanno una ma-
glietta con la scritta:
«Mi faccio di Coka», e
la frase idiota è la pub-
blicità di un salone di
bellezza. Sui sellini,
ragazze vestite di poco
e di niente, ed anche
quello è trasparente,
per annunciare «sexy
dance & games fino

alle 8» al Peter Pan, una discoteca.
Gli altri locali, stasera, si debbono
accontentare dei «P.r.», ragazze e
ragazzi delle «pubbliche relazio-
ni», che fermano ragazzi e ragazze
per offrire loro un depliant - invi-
to.

Ogni Pr sigla i suoi depliant, ed
il compenso sarà misurato con il
numero di ragazzi pescati. «È un
nuovo mestiere - dice Bruno Carli
Greppi del Bombo - e c’è chi riesce

a farsi anche le centomila a gior-
no. Hanno inventiva, le nuove ge-
nerazioni».

Uno degli «inviti» in discoteca -
si chiamano così, ma per entrare si
pagano dalle 30 alle 60.000 lire - è
a forma di cassa da morto. Splen-
dida idea, in tempi di stragi del sa-
bato sera. «Volevi celebrare il tuo
funerale, il compleanno, l’addio al
celibato? Il tuo momento è arriva-
to». Basta andare al Transilvania
horror rock kafè di Misano Adria-
tico. «Impossibile perderlo, indi-
spensabile viverlo», così il Sunsta-
ge annuncia il suo Rimini dance
festival. Fa le offerte tre per due
come un supermercato. Biglietto
di ingresso per il week end, più al-
bergo, più biglietto omaggio per
un altro locale, più treno azzurro,
fanno 250.000 lire. Con 30.000 in
più, ti porti a casa anche la t -
shirt.

Non si deve perdere un attimo,
in viale Ceccarini. Avanti e indie-
tro sul viale, aspettando l’orario
delle disco. Manifesti sui muri, fir-
mati dalla Confesercenti con il pa-
trocinio dei Comuni, tutti di sini-
stra, di Rimini, Riccione, Cattoli-
ca, Bellaria... «Compra bene. Dal-
l’abusivo non conviene». C’è il di-
segno di una mela con il verme
dentro. Un cinese offre «il tuo no-
me scritto in cinese», un indiano
offre un tatuaggio «senza ago e
senza dolore». Dalle dieci alle ven-

timila lire, per un tatuaggio - la
tecnica è quella dei vecchi trasfe-
relli - che durerà due settimane.

C’è anche un banco dove si of-
frono preservativi, organizzato da
«Stop Aids, please». Profilattici in
tutte le salse, da quello gigante (ha
il nome di un Santo, e quelli è me-
glio lasciarli in pace) per «chi ce
l’ha come un cannone», a quello
mini, «per chi l’ha
come uno spillo». Si
vende bene il profi-
lattico fluorescente,
«per giocare a na-
scondino». C’è anche
una patente edita dal
«Ministero dei rap-
porti».

Senza un attimo di
respiro. Prima di par-
tire per le colline - le
disco sono state co-
struite lontano da
pensioni ed alberghi -
c’è il tempo di guar-
dare lo «show» sotto l’insegna ver-
de del Bombo.

Pieni locale e terrazza, colmo il
marciapiede. Qualcuno si ferma
con i bambini - in riviera «gratis»
è parola magica, e se distribuissero
schiaffi in omaggio ci sarebbe la
fila anche per quelli - poi capisce
che non è il caso. Donne vestite
da uomini, ed un brasiliano che si
chiama Marconi con penne di pa-
vone e lustrini e pochissimo altro.

«Bom -bo, Bom - bo», il ritornello
finale. Marconi e gli altri si cam-
biano in un attimo, infilano pen-
ne e piume in borsoni di plastica,
e corrono in macchina verso altri
spettacoli, nelle discoteche.

«Le musiche - dice il padrone
del bar, Bruno Carlo Greppi - le
scelgo io. Le mie vacanze le passo
in Oriente, da dove porto a casa

energia, cultura e co-
lori». Ha fatto il mag-
giordomo per una
contessa milanese
(«Mi ha insegnato l’e-
ducazione»), poi an-
dava nelle scuole ad
illustrare i pregi dei
nuovi libri di testo,
per conto di una casa
editrice. «Sono torna-
to, ed ho comprato
quella baracchina, e
adesso per le mie pa-
ste e bomboloni arri-
vano da Pesaro e da

Rimini. Inventiva, ci vuole inven-
tiva. Gli altri bar del viale, li ha vi-
sti? Pieni di quarantenni e cin-
quantenni, che si piazzano a sede-
re alle nove di sera, bevono una
birra o un amaro, e stanno seduti
lì fino all’una di notte. Lo sa lei
che la guida Aci, cinque anni fa,
ha scritto che il mio è il miglior
cappuccino d’Italia? Anche il gar-
nì è una bella invenzione. Ci sono
ragazzi che da Pasqua a settembre

passano qui ogni week end. Lune-
dì mattina a lavorare, tornano al
venerdì sera. Bravi ragazzi, educati
e capaci di vivere».

Un poco di pausa, nella notte
fonda. I bambini zingari sono an-
cora in giro. Se si facessero i conti,
sarebbero più numerosi loro delle
rose che hanno venduto. Ragazzi
con i capelli corti corti si fermano
nel sottopassaggio della ferrovia
che divide i due pezzi del viale,
perché c’è l’eco e sembra di essere
in curva sud. «Juve alé, Juve
alé...». Rutti e altri concerti. Poi
tutti sul treno, per tornare in ca-
serma dopo una notte di «fuga».

Alle cinque del mattino inizia
l’assalto al Bombo. I vassoi sono
spazzolati, chi arriva dopo deve
fare la fila. Monica avrà trent’an-
ni, e arriva da Reggio Emilia. La
luce dell’alba non fa bene, a chi è
vestito da discoteca ed ha saltato il
letto. «L’albergo io e le mie ami-
che non l’abbiamo preso, sono
50.000 buttate via. Prendiamo i
lettini in spiaggia. Si dorme e ci si
abbronza. I vestiti li teniamo in
macchina. Al bagno ci sono le ca-
bine e la doccia. Sabbia e disco.
Non si perde un minuto». Gli
spazzini già stanno facendo muc-
chi di depliant che coprono il via-
le con due dita di carta patinata.
Passerà la spazzatrice. I primi pas-
seggini con i pupi vanno verso il
mare.

“Il locale
è aperto

24 ore al dì
«I ragazzi

hanno diritto
al servizio»

”

“In viale
Ceccarini

hanno tutti
fretta,

l’estate passa
in un attimo

”


