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Una fiaba per Todi Arte
L’opera «Haensel und Gretel» debutta al Festival

L’EVENTO

Al Festival dei Popoli
l’Opera di Sezuan
in esclusiva italiana

MUSICA

Morto in un incidente
il bluesman veneziano
Guido Toffoletti
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Dal 27 agosto parte il nuovo Todi
Arte Festival, diretto quest’anno
da Walter Attanasi, Simona Mar-
chinieMarcoMattolini.Eavràun
cuore molto musicale: tra gli ap-
puntamenti clou, spicca infatti
l’opera lirica Haensel und Gretel
di Humperdinck (3 settembre),
con la regia di Simona Marchi-
ni, le coreografie di Ben Cawen-
berg e la partecipazioni di due
étoiles della Scala, Massimo
Murru e Beatrice Carbone. Rap-
presentata a Weimar nel 1893,
Haensel und Gretel è l’opera più
conosciuta e fortunata di Hum-
perdinck. Nell’allestimento di
Todi, ispirato al lavoro di una

giovane artista visuale, Daniela
De Lorenzo, l’opera si concen-
trerà sul rapporto genitori-figli.

Ed è ancora il binomio musi-
ca e bambini a fare gli onori di
casa, anzi di piazza, per il con-
certo in favore dell’Unicef che
si svolgerà il 28 agosto (in pro-
gramma un delizioso trittico di
lavori per ragazzi come Pierino e
il Lupo di Prokofiev, L’Elefantino
Babar di Poulenc e Il cavallo sul-
l’isola di Gregoretti) con la par-
tecipazione di Paolo Villaggio,
Sabrina Ferilli, Giobbe Covatta
e Roberto Bolle. Molti i concerti
in programma e le «canzoni
dentro le bottiglie», serate d’au-

tore fra contaminazioni e per-
corsi nuovi. Ma a memoria del-
la tradizione teatrale del festival
è comunque uno spettacolo a
dare il via al Todi Arte: il Cromo-
soma Sigfrido di Jonathan To-
lins, curioso testo che viene da
Broadway e che affronta senza
peli sulla lingua il tema dei peri-
coli della genetica applicata al-
l’uomo. E ancora mattatrici in
scena, come Athina Cenci e Pie-
ra Degli Esposti, mentre il finale
di festival, il 5 settembre, è affi-
dato a un omaggio a Tonino
Guerra, con un percorso intrec-
ciato tra musica, teatro, cinema,
poesia e immagine.

■ Acrobaziefracanto,musicae
danza:arrival’OperadelSe-
zuan,unadellemiglioriepiùau-
tentichecompagniecinesicheil
27agostoèaPrato,ospitedel
festival«MusicadeiPopoli
’99».Lacompagnia,perlapri-
mavoltainEuropa,presenterà
inesclusivaper l’ItaliaLa leg-
genda del serpente bianco,
imponente spettacolo che
coinvolge in scena 40 artisti
fra attori, musicisti e balleri-
ni. Replica il 28, all’Anfiteatro
del Museo Pecci di Prato. In-
formazioni: Centro Flog, orga-
nizzatore del festival, allo
055-4220300.

■ GuidoToffoletti,48anni,noto
«bluesman»veneziano,èmorto
ierimattinainvestitodaun’auto
neipressidiVenezia. Ilmusicista,
dopounaesperienzaneglianni
’60inInghilterraassiemeadalcu-
ni famosigruppi,eratornatoinIta-
liadandovitaalla«Bluessociety»
conriconoscimenti internazionali
comeartistadibluesnonstatuni-
tense.Centinaiaisuoiconcertie
molte lecollaborazioni,tracui
KeithRichardealtriesponentidei
RollingStones,MickTaylor,Paul
JoneseEricBurdon.Leultimein-
cisionisonostatefattedaToffolet-
ticonl’etichetta«Viva»diAlexis
Corner,padredel«Bluesbianco».
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In alto una scena di «Easy Rider» di Dennis Hopper. A seguire, «Il
mucchio selvaggio» di Sam Peckinpah; «Un uomo da marciapiede» di
John Schlesinger; «Non si uccidono così anche i cavalli?» di Sydney
Pollack; «Non torno a casa stasera» di Ford Coppola

Hollywood
trent’anni dopo
la rivoluzione
Da «Easy Rider» a «Il mucchio selvaggio»
I film che cambiarono pelle al cinema Usa
DALLA REDAZ IONE
MASSIMO CAVALLINI

WASHINGTON Il 1969 fu, per
molti, l‘ «anno della rivoluzione».
O forse fu soltanto - come qualcu-
no va ripetendo riesumando il lin-
guaggio psichedelico di quei gior-
ni - «a great trip», un grande viag-
gio, una sensazione breve ed in-
tensissima, splendida ma effimera,
irripetibile. Ed in effetti due sol-
tanto sono le certezze di questo
«30esimo anniversario» che Holly-
wood sta vivendo in sor-
dina, dimentica delle
passioni autocelebrative
con cui, di norma, rac-
conta se stessa. La prima:
il 1969 fu l’anno in cui
videro la luce film desti-
nati a restare nella storia
della «Mecca del cine-
ma» come le pietre milia-
ri d’un «cambio di pelle»
senza precedenti. La se-
conda: i segni di quella
metamorfosi - reale o
gattopardesca che sia - sono ancor
oggi visibili ovunque. Anzi, sono
pressoché «invisibili», proprio per-
ché sono, essi stessi, diventati la
Hollywood che conosciamo, la sua
anima, la sua carne ed il suo san-
gue.

L’elenco è davvero impressio-
nante. Il 1969 fu l’anno in cui Ea-
sy Rider - costato 360mila dollari -

massacrò uno dopo l’altro, nei
botteghini d’America, tutti i più
costosi «pezzi forti» approntati
dalle majors hollywoodiane. Fu
l’anno in cui L’uomo da marciapie-
de di John Schlesinger impietosa-
mente rivelò, dalle viscere della
New York più profonda, il lato
oscuro del «sogno americano». Fu
l’anno di Non si uccidono così an-
che i cavalli? di Sydney Pollak, di
Catch 22 di Mike Nichols e di
M.A.S.H di Robert Altman. Fu
l’anno in cui Paul Mazursky - con

Bob & Carol & Ted & Alice - portò
sullo schermo, in forma di com-
media, quella «rivoluzione sessua-
le» che Hollywood si era, fin lì,
ostinata a non vedere. Fu l’anno
in cui - proprio mentre Sergio
Leone conquistava la terra dei
profeti con il suo C’era una volta il
West - Il mucchio selvaggio di Sam
Peckinpah, Butch Cassidy and the

Sundance Kid di George Roy Hill,
Il piccolo grande uomo di Arthur
Penn (che debuttò agli inizi del
’70) fecero a pezzi tutta la mitolo-
gia western di «johnfordiana»
memoria. Fu l’anno di Goodbye
Columbus e di Medium Cool, un
«docudrama» politico firmato da
Haskell Wexler che, incentrato
sui disordini che fecero da contor-
no alla Convenzione democratica
di Chicago del ‘68, passò tutt’al-
tro che inosservato per le sale del
«grande circuito» e per gli uffici

del Fbi. Fu l’anno del de-
butto di Woody Allen
con Prendi i soldi e scap-
pa... Fu ancora in quella
stagione che una serie di
attori sconosciuti - Jack
Nicholson, Robert Re-
dford, Jon Voight, El-
liott Gould, Peter Fonda,
Ali MacGraw - entraro-
no d’acchito nell’Olim-
po dello «star system» (o
vi trovarono permanen-
te «deificazione», come

quel Dustin Hoffman che, dopo il
successo de Il laureato, due anni
prima - stando a quel che lui stes-
so ama raccontare - era costretto a
vivere con il sussidio di disoccu-
pazione). E fu in quella stagione,
anche, che, come rammenta John
Calley, oggi presidente della Sony
Pictures, «Hollywood si reincon-
trò con la propria clientela. Ovve-

ro: con le nuove generazioni di
un paese che, sullo sfondo della
guerra del Vietnam, andava cam-
biando oltre ogni immaginazio-
ne».

«Nessuno - dice Calley - voleva
credere che un film come Easy Ri-
der riempisse le sale di Peoria, in
Illinois...». E mentre le truppe ri-
voluzionarie conquistavano an-
che l’America più profonda, ag-
giunge, il vecchio mondo sembra-
va andare a pezzi. Jack
Warner aveva da poco
venduto la Warner Bros.
Disney sembrava entra-
to nel tunnel d’una ma-
lattia terminale. La
MGM e la Fox passava-
no di mano in mano co-
me abiti usati ed ormai
irrimediabilmente fuori
moda. E non v’era setti-
mana in cui Variety non
annunciasse disastrosi
cali nei valori delle azio-
ni del «showbiz».

Né il «nuovo che avanzava» pa-
reva, in verità, disposto a compro-
messi di sorta. Un aneddoto che
ormai appartiene alla mitologia
hollywoodiana, vuole che, in una
notte d’estate di quell’anno, Den-
nis Hopper, il regista di Easy Rider,
abbia incrociato George Cukor,
un assai prolifero rappresentante
della «vecchia guardia». E che,
puntatogli l’indice al petto, gli ab-
bia semplicemente detto: «Noi ti
seppelliremo». Erano quelli giorni
di «rivoluzione». E la ri-
voluzione sembrava ri-
velare, in una quotidia-
na mostra dei propri
«eccessi» - sesso, droga,
politica e rock’n‘ roll - il
senso della propria inat-
taccabile «diversità».

Cuckor, che aveva po-
chi giorni prima celebra-
to il suo 70esimo com-
pleanno, non girò in ef-
fetti, da quella notte fa-
tale, che un paio d’altri
film senza importanza. Ma assai
più difficile è dire quanto la pro-
fezia di Hopper si sia, nel suo più
generale senso metaforico, davve-
ro realizzata. Poiché, già in quello
stesso anno, in realtà, il mondo
dei grandi studios andava rapida-
mente adattandosi al nuovo. Ri-
chard Zanuck, allora 35enne, di-
ventava capo della 20th Century

Fox. Stanley Jaffe, 29 anni, diven-
tava nuovo «operating officer»
della Paramount. John Calley, 39
anni, si installava alla testa della
Warner Bros. E Hollywood si pre-
parava ad accogliere nel proprio
seno, senza traumi, l’ondata degli
eredi di quel cataclisma: Martin
Scorsese, Peter Bogdanovich,
Francis Coppola, Brian De Palma,
Hal Ashby, George Lucas, Steven
Spielberg...

Fu dunque quel breve
esaltante viaggio una
«vera rivoluzione»? Fu
un vero «inizio» o fu sol-
tanto lo splendido ma
tardivo riflesso di qual-
cosa che già stava finen-
do? Qualcuno, nel ri-
spondere a questa do-
manda, punta il dito sul-
l’evento che apre la cro-
nologia di quell’«anno
straordinario»: 20 gen-
naio, inaugurazione del-

la presidenza di Richard Nixon,
l’inizio della fine della spinta di
quella che, allora, si chiamava l‘
«altra America». Ed altri sottoli-
neano un’altra data, forse meno
«storica», ma, nell’ottica di Holly-
wood, altrettanto fondamentale:
9 agosto, la «famiglia Manson»
uccide nella sua villa di Bel Air,
l’attrice Sharon Tate...

Dice Bob Rafelson (regista di
Cinque pezzi facili): «Fu quello il
primo “bad trip” d’una generazio-
ne di giacobini con il gusto della

trasgressione. Fino a
quel giorno era un segno
di sintonia con i tempi
invitare a casa popria
personaggi come Man-
son. In quel momento ci
rendemmo conto che
eravamo già negli anni
’70...».

Meno di una settima-
na più tardi, la sera del
13 agosto, Easy Rider de-
buttava con travolgente
successo nel Village

Theatre di Westwood. Quel gior-
no, dunque, cominciava una «ri-
voluzione» che già era finita. E
che, proprio perché già era finita,
era destinata a durare in eterno.
«Il senso di quel “viaggio” - dice
Rafelson - è tutto qui, in questo
intrico di contraddizioni». E nes-
suno, probabilmente, riuscirà mai
a scioglierlo del tutto.

23SPE01AF03
2.0
9.0

■ DUSTIIN
HOFFMAN
Nell’«Uomo
da marciapiede»
rivelò
il lato oscuro
del sogno
americano
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■ IL NUOVO
PRESIDENTE
È l’anno
dell’elezione
di Nixon
di Woodstock
della strage
di Bel Air

■ GIOVANI
CONTRO
«Noi ti
seppelliremo»
disse Dennis
Hopper
al vecchio
George Cukor
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IL COMMENTO

Quei giovani motociclisti «on the road»
che incassarono milioni di dollari
ALBERTO CRESPI

Ogni trent’anni, il cinema ameri-
cano fa il botto. Nel 1989 fu am-
piamente festeggiato il mezzo se-
colo trascorso dal 1939, quando
l’uscita di film come Via col ven-
to, Ombre rosse, Ninotchka,
Mr.Smith va a Washington, Av-
venturieri dell’aria e Il mago di Oz
fu il segno di una stagione di
fantastica creatività: il meglio
della vecchia Hollywood, alla vi-
gilia della guerra e dell’arrivo di
Orson Welles (due fatti che, si
parva licet, sconvolsero il cinema
americano quasi nella stessa mi-
sura). Trent’anni dopo il ‘39, ed
esattamente trent’anni fa, ci fu il

1969: che non pareggiò il conto
con il predecessore, ma fu un an-
no seminale. Nel senso che suc-
cesse «una cosa» che seminò
film, idee e personaggi destinati
a fiorire nel decennio successivo.

Il ‘69 è stato abbondantemen-
te rievocato come l’anno di
Woodstock, della strage di Bel
Air, dell’elezione di Nixon e di
tante altre cose.

Dal punto di vista cinemato-
grafico, fu l’anno di Easy Rider. È
una storia che va raccontata nel
modo giusto. Easy Rider non ave-
va la minima ambizione di esse-
re un film-svolta. Si inseriva in
un sotto-genere (il cosiddetto bi-
ke-movie, i film sui motociclisti)
codificato da Roger Corman, re

della serie B, e lo stesso Corman
si era rifiutato di produrlo. I suoi
allievi Dennis Hopper e Peter
Fonda fecero tutto da soli, assi-
curandosi la distribuzione della
Universal. Il film uscì in sordina,
e quando cominciò a incassare
milioni di dollari, e a diventare
un «caso», i primi a esserne stu-
piti furono i dirigenti della ma-
jor. Hopper era un ex giovane at-
tore (lo si vede in tanti film degli
anni ‘50, a cominciare dal Gigan-
te) ritiratosi nel deserto perché
disgustato da Hollywood, a fare
esperimenti con droghe di vario
tipo; Fonda era il figlio hippy del
sommo Henry. Ovviamente, tut-
ti a Hollywood pensarono che
fossero le nuove galline dalle uo-

va d’oro: ma Hopper si «suicidò»
commercialmente realizzando,
sempre per la Universal, un film
maledetto (e per anni invisibile)
dal titolo premonitore, The Last
Movie («l’ultimo film»), e Fonda
non sfondò mai come attore, a
differenza di sua sorella Jane che
in quello stesso anno girò Una
squillo per l’ispettore Klute di Pa-
kula (uscito nel ‘70). Curiosa-
mente, l’unico «cormaniano»
della banda di Easy Rider destina-
to al divismo fu il terzo nome
del cast: tale Jack Nicholson.

Ma ciò che conta, non è la sto-
ria di coloro che fecero Easy Ri-
der, ma - in un certo senso - la
storia di coloro che lo videro.
Nel ‘69 Hollywood era un mon-

do in crisi. Per molti motivi l’al-
tro film-simbolo dell’anno è Il
Grinta: l’ultimo grande ruolo di
John Wayne (e finalmente l’O-
scar!), l’ultimo film importante
di Henry Hathaway, uno degli
ultimi western classici, insom-
ma: un testamento, per di più
nell’anno in cui Sam Peckinpah,
influenzato da alcuni strani spa-
ghetti-western giunti dall’Italia,
scompigliava (e seppelliva?) il
genere con Il mucchio selvaggio. I
grandi vecchi sparavano le ulti-
me cartucce (ma alcuni, come
Billy Wilder o Elia Kazan o John
Huston, avrebbero lavorato an-
cora a lungo) ma era soprattutto
il sistema produttivo, chiuso e
integrato, degli studios a essere

in discussione. Easy Rider dimo-
strò che era possibile girare film
senza divi, senza set costosi, sen-
za sceneggiature di ferro: e fare
soldi, moltissimi soldi.

L’altro film che scompigliò le
regole produttive di Hollywood,
quell’anno, è oggi meno celebre
di Easy Rider, ma altrettanto im-
portante: fu Non torno a casa sta-
sera, di Francis Coppola. Storia
della fuga di una mogliettina
che molla marito e figli e va in
giro per l’America, è un rarissi-
mo esempio di film americano
totalmente girato in esterni rea-
li, con troupe leggera e stile pro-
duttivo quasi «neorealista».

Qui, abbiamo anche il segno
dei registi che prendono il pote-
re, e cominciano ad autoprodur-
si. L’esempio di Corman fa pro-
seliti e nel giro di pochi anni
molti suoi allievi raggiungono il
successo, da Peter Bogdanovich
(L’ultimo spettacolo è del ‘71) a
Martin Scorsese (che nel ‘69
esordisce con Chi sta bussando
alla mia porta?).

Insomma, Easy Rider cambia le

regole produttive ed economi-
che del gioco. Due anni prima
Gangster Story (sceneggiato da
due giovani, David Newman e
Robert Benton, che mentre lo
scrivevano pensavano a Godard:
lo girò, benissimo, Arthur Penn)
aveva cambiato quelle artistiche.
Sull’onda dei due motociclisti
che vanno al carnevale di New
Orleans sarebbero ben presto
esplosi registi come Robert Al-
tman, William Friedkin, Sydney
Pollack, Brian De Palma, nonché
i citati Coppola, Scorsese, Bogda-
novich.

E nel ‘71 avrebbero esordito
anche i giovanissimi George Lu-
cas (con L’uomo che fuggì dal fu-
turo) e Steven Spielberg (con
Duel). Nasceva, insomma, il ci-
nema di oggi: quello che magari
avrebbe bisogno di un nuovo ‘69
per rinnovarsi un po’.

Ma certo il ‘99, con la dittatu-
ra degli effetti speciali (Guerre
stellari, La mummia...) e la morte
di Stanley Kubrick, non sembra
avviato ad essere altrettanto epo-
cale.


