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Creato in laboratorio il diamante «perfetto» PIETRO STRAMBA-BADIALE

D
iamanti purissimi, dalla luce e dai
colori praticamente perfetti, come la
natura non sarebbe stata finora ca-
pace di realizzare. A cominciare a

produrli, nel suo laboratorio non di alchimi-
sta (la pietra filosofale avrebbe peraltro dovu-
to «solo» trasformare il piombo in oro) ma di
ricercatore dell’università della Florida di
Gainsville, è Reza Abbaschian, secondo il
quale i suoi «figlioletti» «sono migliori dei
diamanti naturali perché abbiamo imparato
a controllare il processo. Possiamo migliorare
il prodotto naturale perché siamo in grado di
scegliere la qualità, il colore fino alle forme».

Qualcuno già storce il naso, sospettando
che lo scienziato abbia scoperto nulla più del-
l’acqua calda, visto che di diamanti artificia-
li, soprattutto per uso industriale, se ne pro-
ducono da decenni. Ma - ribatte con orgoglio
Abbaschian - quelle rozze pietre, in effetti de-
gli zirconi piuttosto che dei diamanti, non
hanno nulla a che vedere con le sue creature,
imitazioni tanto ben riuscite da superare l’o-
riginale. Per realizzare la sua opera lo scien-
ziato avrebbe utilizzato una scintilla cataliti-
ca e sottoposto un granello di carbonio a una
pressione di 55.000 atmosfere a 1.700 gradi
centigradi. Dopo cinque giorni di questo rude

trattamento, che imita in tempi rapidissimi
quel che la natura compie nell’arco di qual-
che miliardo di anni, dal pentolone del labo-
ratorio di Gainsville viene fuori un piccolo
diamante.

Qualche giornalista già si lancia a parlare
di «clonazione» dei diamanti. Facendo un
calderone unico di Dolly, mais geneticamen-
te modificato, esperimenti da film horror e
buona, vecchia, onesta mineralogia applica-
ta. Di clonato, va da sé, negli esperimenti di
Abbaschian non c’è proprio nulla. C’è, inve-
ce, un possibile, solido business: i nuovi dia-
manti artificiali costerebbero all’incirca 2.000

dollari al carato, più o meno un quarto di
quelli naturali. Una manna non solo per chi
aspira a un anello, o un diadema, che coste-
rebbero sempre una cifra rispettabile ma rela-
tivamente più abbordabile , ma soprattutto
per alcuni settori dell’industria, che hanno
bisogno di diamanti di elevata purezza.

Se l’annuncio dell’università della Florida
non si rivelerà una bufala, se dietro l’intera
procedura non c’è qualche inghippo tecnico
che ne rende impossibile o non conveniente
la riproduzione su scala industriale, è proba-
bile che il diamante-più-perfetto-di-quello-
naturale cominci a invadere i mercati. Con

possibili conseguenze non esattamente posi-
tive per l’economia di paesi come la disastra-
ta, poverissima Angola, che - è notizia pro-
prio di ieri - già è alle prese con i trafficanti
controllati dalla guerriglia dell’Unita, i cui af-
fari vanno decisamente meglio di quelli dello
Stato: mentre questo è riuscito, dall’inizio
dell’anno, a produrre poco più di un milione
di carati di bassa qualità ricavandone meno
di 130 milioni i dollari, i trafficanti hanno
piazzato appena 563 carati, ma di altissima
qualità, tanto da fruttar loro 140 milioni di
dollari. Non hanno da temere la concorrenza
di Abbaschian. Il resto dell’Angola sì.
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Leo Castelli
ritratto davanti
ai suoi quadri.

Accanto una
foto di Andy

Warhol

LA SCOMPARSA ■ LEO CASTELLI, IL PIU’ GRANDE GALLERISTA A NEW YORK

L’italiano che scoprì l’arte Usa
ALBERTO BOATTO

A rrivati sulla soglia della fine
del secolo, è scomparso Leo
Castelli il più famoso galleri-

sta di questa seconda metà del No-
vecento. Il più grande, accorto e ra-
bdomantico. Sono affermazioni che
difficilmente possono essere con-
traddette. Non si tengono a battesi-
mo nelle gallerie di New York i più
importanti movimenti artistici, as-
sieme ai loro maggiori rappresen-
tanti, se non si è un gallerista di al-
tissimo livello. In grado di reggere il
confronto con i massimi mercanti
della prima metà del secolo, con un
Daniel-Henry Kahnweiler, ad esem-
pio, che aveva portato al successo i
pittori cubisti.

Ciò che ha affermato e condotto
al successo internazionale Leo Ca-
stelli, arriva a formare un lungo
elenco: si chiamano New dada, Pop
art, arte concettuale col contorno

delle strutture primarie e della Land
art. E gli esponenti, da Rauschen-
berg a Jasper Johns, da Warhol a Li-
chtenstein, da Morris a Sol Lewitt fi-
no a Long, compongono il gotha
dello sperimentalismo e dell’arte di
quest’ultimo cinquantennio.

Ma c’è ancora qualcosa di più che
bisogna segnare a favore di Leo Ca-
stelli. Certo non solo di lui, ma an-
che con l’aiuto di quella formidabile
realtà, sicuramente non soltanto ar-
tistica, ma economica e politica che
è rappresentata da New York. La
grande stagione di cui il gallerista
italiano è stato uno dei maggiori in-
terpreti, ha visto un radicale sposta-
mento di prospettive: non è più Pa-
rigi, sullo sfondo dell’intera Europa,
a tenere lo scettro di capitale dell’u-
niverso dell’arte, ma questo scettro
passa a New York, molto più dina-
mica, ricca e libera nei confronti
della tradizione, compresa la stessa
tradizione moderna.

Personalmente Leo Castelli, scom-

parso a novantun anni alle soglie di
un età quasi patriarcale, è uno dei
grande vecchi - e non sono poi nu-
merosi - che hanno percorso l’intera
storia del Novecento, ne sono stati
gli attenti testimoni che vi hanno
preso parte in modo intelligente e
creativo. Nato a Trieste nel 1908,
quando la città apparteneva ancora
al regio e imperiale governo dell’Au-
stria-Ungheria, cambia il suo nome
anagrafico, Krauss, in quello di Ca-
stelli quando la città diventa italia-
na. Trieste è una città internaziona-
le, ha la confluenza di molte cultu-
re, e Castelli è uno dei giovani ambi-
ziosi che attendono l’occasione per
lanciarsi nel vasto mondo che ruota
attorno al porto affacciato sull’A-
driatico.

Castelli si trasferisce a Parigi alla
fine degli anni tra «le due guerre»; si
fa le ossa come mercante attorno ai
pittori surrealisti. Le cose, si afferma,
non sono andate come erano le
molte speranze. Finalmente appro-

da a New York durante il secondo
conflitto mondiale.

È un uomo ormai maturo e sem-
bra che non si possa più troppo con-
tare sul tempo che velocemente si
accumula alle proprie spalle. E tutta-
via solo nel 1957 apre la prima gal-
leria che porta il suo nome. Leo Ca-
stelli ha quasi cinquant’anni.

Il neogallerista intuisce con gran-
de anticipo due realtà opposte ma
concomitanti, che assieme stanno
all’origine di un marcato mutamen-
to di rotta. La fine dell’individuali-
smo e dell’idealismo dei padri, il pit-
tore dell’astratto espressionismo, col
conseguente rifiuto delle grandi cit-
tà e lo slancio disperato in direzione
di un mondo «altro», estremo. E poi
il sorgere nei figli, confluiti a New
York da ogni regione del vasto con-
tinente americano, di una diversa
sensibilità interessata all’universo
metropolitano, alle sue luci, alle sue
immagini e ai suoi oggetti, e curiosa
dell’esistenza ordinaria di un uomo.

All’ascesi e alla romantica dedizione
alla propria solitudine segue l’accet-
tazione, il consenso; nell’arte all’e-
saltazione individuale l’osservazione
distaccata e oggettiva. L’idealismo
scomparso lascia casomai il posto al
cinismo e ad un’inedita forma di
dandismo, di cui il supremo espo-
nente sarà Andy Warhol. Ecco, sia-
mo al New dada e alla Pop art. Per
Castelli siamo alle mostre personali
di Rauschenberg e Jasper Johns, co-
me a dire alle prime manifestazioni
della nuova ondata americana.

Ciò che colpiva fin dal primo in-
contro con Leo Castelli era il senso
rigoroso dell’organizzazione che lo
aveva persuaso a dirigere una galle-
ria privata come si dirige un grande
museo pubblico e, assieme, la punti-
gliosità nei rapporti umani, spinta
però così in avanti da mutarsi in
una volontà di seduzione. In questo
lo aiutava la sua capacità di parlare
in diverse lingue, in modo elegante,
al limite della ricercatezza. Già nel

nostro primo incontro, nell’euforia
del 1964 che aveva visto lo scandalo
degli americani alla Biennale di Ve-
nezia, Castelli impiegava con me sia
l’inglese che l’italiano; e questo mi
sorprese finché compresi che passa-
va dall’una all’altra lingua secondo
la necessità e l’efficacia espressiva
dell’argomento affrontato.

Con indosso sempre un completo
impeccabile che dal blu poteva
scendere e fermarsi solo al grigio, mi
apparve come un ultimo rappresen-
tante di un patriziato veneto fra la
Vienna di Maria Teresa e la Venezia
del tramonto della Serenissima. Un
signore della Mitteleuropa, con trat-
to indubbio di avventuriero e di gio-
catore d’azzardo, con il gusto evi-
dente del rischio che accompagna
sempre questo tipo umano. Pensan-
do al patrizio veneto comprese mag-
giormente il taglio accurato ma in-
solito dei capelli rialzati sulle orec-
chie, con una discreta onda sul da-
vanti e le lunghe basette che inqua-

dravano un volto fine e molto mu-
tevole.

La non comune forza che posse-
deva, al di là dell’intelligenza e della
sensibilità, consisteva palesemente
nella convinzione di essere possedu-
to da ciò che dobbiamo chiamare la
coscienza di una missione storica da
compiere. E questo gli conferiva un
indubbio prestigio che si esercitava
anche sopra i suoi avversari. Se de
Kooning, il maestro della pittura
d’azione, aveva detto «date a Castel-
li una lattina di birra e lui la venderà
a peso d’oro», Jasper Johns, in rispo-
sta, aveva modellato due lattine di
Ballantine nel bronzo e le aveva co-
lorate. Castelli prontamente le ave-
va vendute.

Ma più sottilmente si affermava
che Castelli dava la singolare im-
pressione di vendere un pezzo di
storia dell’arte, proprio mentre ordi-
nava d’imballare il quadro che il
collezionista era stato convinto ad
acquistare.

DALLA REDAZ IONE DI WASHINGTON
SIEGMUND GINZBERG

D ennis Hopper lo aveva de-
finito«ilPadrinodell’arte
contemporanea». Qual-

cun altro come il Mecenate del-
l’espressionismo astratto, il
«Medici del Novecento». Per al-
tri ancora era semplicemente «il
vecchio leone», «il re dei galleri-
sti». Leo Castelli, il triestino
spentosi sabato scorso all’età di
91 anni nella sua casa a Man-
hattan, era forse l’italiano più
noto a New York, una figura
quasi leggendaria nel mondo
dell’arteamericana.Erastatolui
praticamentea scoprire e far sco-
prire all’America, rendere noto a
livello mondiale quel che hanno
di più importante nella storia
della pittura, un’intera epoca,
un capitolo a séparagonabileal-
l’impressionismoealcubismoin
Europa, gli astrattisti degli anni

50: Jaspers Johns, Robert Rau-
schenberg, Roy Lichtenstein,
FrankStella,AndyWarhol.

A New York, come molti altri
ebrei italiani della sua genera-
zione, era arrivato profugo dal
fascismo europeo. Come molti
altri - tra cui l’indimenticabile
Misha Kamenetsky, alias Ugo
Stille, per decenni corrisponden-
te da New York, poi direttore del
«Corriere della sera» - aveva
messo la sua intelligenza al ser-
vizio della guerra contro Hitler e
Mussolini, nei servizi segreti del-
l’esercito Usa. Anche lui aveva
originariamente un cognome
mittel-europeo, che poi aveva
italianizzato: Leo Krauss, figlio
diunfunzionariodibancadiori-

gine austro-ungarica, Ernest
Kraus, sposatosi a Trieste nella
famiglia Castelli. Laureatosi a
Milano nel 1924, aveva iniziato
una carriera alla Banca d’Italia,
trasferendosi nei loro uffici a Pa-
rigi nel 1935. E proprio a Parigi
aveva iniziato la nuova carriera
di appassionato e di mercante
d’arte, fino a che la guerra e l’in-
vasione tedesca lo avevano co-
stretto a fuggire avventurosa-
mente aNewYork,passandoper
Marrakesh,TangerieL’Avana.

Fu a New York che, prima ne-
glianni50daamatore,nellasua
casa nell’Upper East Side, una
brownstone sulla Settantasette-
sima, poi, molto più tardi, negli
anni 70, nella Galleria a Soho,

che divennedaallora ilquartiere
degli artisti, cominciò a compra-
re opere di pittori allora presso-
ché sconosciuti, che sarebbero
diventati i grandi classici dell’e-
spressionismo astratto, i gioielli
più ambitidaimuseidiartedon-
temporanea di tutto il mondo.
Fu lui a scoprire nel 1954 i colla-
ges diRauschenberg, le «bandie-
re»di Johns, cheerasuovicinodi
casa,eneglianni60,le teleastri-
sce di Frank Stella. Fu lui a sco-
prire laPop Art, le rielaborazioni
dai fumetti di Lichtenstein e le
primeteledigigantografiedibot-
tiglie di Coca-Cola e di lattine di
Campbell’s Soup di Andy War-
hol. Fu praticamente lui a con-
sentire la definizione dei movi-

mentineo-espressionisti,concet-
tualisti,minimalisti.

Era diventato amico, intimo,
di ciascuno di questi personaggi
ormai mitici nella storia dell’ar-
te. Li frequentava assiduamen-
te, li coccolava, li intratteneva.
Inaugurò, quando, ormai cin-
quantenne, aveva cominciato a
operaredacasa lasuaprimagal-
leriaaNewYork,unsistemaine-
dito per cui non comprava tele
una a una e non le pagava una
volta vendute, ma stipendiava
regolarmente gli artisti, che le lo-
rooperesivendesseroomeno.

Si dice che non guadagnò mai
molto, malgradoche i«suoi»ar-
tisti volarono presto a quotazio-
ni miliardarie. Vendeva a ma-

lincuore, preferiva tenere le tele.
O regalarle ai musei, come fece
nel 1988 con una delle opere
«culto» dell’arte americana del
dopoguerra, il «Letto» di Rau-
schenberg, donato al Moma nel
1988, quando ancora le dona-
zioni non si potevano dedurre
dalle tasse. Il collage era stato
composto con spazzatura trova-
ta per strada, a partire dalla co-
perta sdrucita dell’artista. A Ca-
stelli piaceva raccontare di aver-
gliela pagata 1.200 dollari.
«Nessuno all’epoca comprava
dei Rauschenberg, scoprire la te-
la per me fu determinante nel
convincermi a dedicare un’espo-
sizionea lui»,spiegava.Quando
la donò al Moma, era valutata

10milionididollari.
Forse nessun altro italiano a

New York è stato tanto quanto
Leo Castelli conosciuto e rispet-
tato, quasi riverito e onorato da
un’infinitàdi riconoscimentinel
corso degli ultini tre decenni. In
fin dei conti avevano buone ra-
gioni per essergli grati: era l’uo-
mo che aveva creato dal nulla
l’arteamericanadeldopoguerra,
quella cui il Whitney Museum
dedicherà l’attesa seconda parte
della mostra «American Centu-
ry» insettembre.Quandounan-
no fa lo festeggiarono al Natio-
nal Arts Club per consegnargli
l’ennesima medaglia, c’erano
propriotutti,dagliartistiaidiret-
tori di tutti i musei. «Bello avere
un’altra medaglia, questa è pro-
prio pesante», si sentì sussurrare
l’ancora spiritosissimo novan-
tenne alle orecchie della terza e
giovane moglie, la critica d’arte
BarbaraBertozziCastelli.

IL RITRATTO

Un seduttore che stipendiava Warhol e Lichtenstein


