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◆Dopo 17 anni di carcere in Usa
oggi alle 20 il Tribunale sancirà
formalmente il suo trasferimento

◆Dovrà restare in cella
fino al 29 luglio del 2008
come pena detentiva minima

A Rebibbia
da detenuta
«normale»

Baraldini via dall’America
Domani sbarco in Italia
La madre: qui potrà rifarsi una vita

ROMA Silvia Baraldini, una volta
aRoma,saràtrasferitaimmedia-
tamentenelcarcerefemminiledi
Rebibbia,dovedovràtrascorrere
il restodellapenadetentivaprevi-
stafinoal2008,esaràsottopo-
staaduntrattamento«norma-
le»,similecioèaquellodellealtre
detenute,esoprattuttosimilea
quellodicuigodevanellecarceri
degliStatiUniti.Preoccupazione
delleautorità italianesaràinoltre
diteneresottoosservazione,al-
menoperiprimitempi, lostatodi
salutedellaBaraldini,chehasu-
bitodirecentealcuneoperazioni
chirurgiche.L’accordotraItaliae
Usasulsuotrasferimentopreve-
deinfatti inmanieraprecisa,ed
anzièunodeipuntiprincipali
chiestodalleautoritàstatuniten-
si,chelaprosecuzionedellade-
tenzionediSilviaBaraldiniconti-
nui inItalia«allestessecondizio-
niconlequalisisvolgevanegli
StatiUniti».Il regimecarcerario
italianoequellostatunitense,per
quantoriguardaicolloqui, iper-
messiecomunquelasistemazio-
ne,sonosimili.L’accordopreve-
deanche,edinmanierapunti-
gliosa,unaseriedicondizioniper
ladetenzionedellaBaraldini,
considerate«vincolanti»perle
autoritàgiudiziarieitaliane,aco-
minciaredallavalutazionedella
riabilitazionedelladetenuta.
Èunodegliaspettipiùrilevanti
delladetenzioneinItalia,perché
riguardal’applicazioneomeno
deibeneficipenitenziariprevisti
dalla leggeGozzini,acominciare
dallasemilibertà.Alsuoarrivoa
Rebibbia,SilviaBaraldiniverrà
probabilmenteospitatainuncel-
lasingola,nelsettore«comune»,
datochel’unicadifferenzainter-
naèconilsettoredimassimasi-
curezza,esottopostaadunase-
riedicontrollimedici.Saràaltret-
tantoprobabilmenteevitatoilpe-
riododiosservazioneprevistoper
tutti idetenutichearrivanoinun
istitutopenitenziario,eduranteil
qualesonosospesi icontatticon
l’esternoe,quindi,anchel’even-
tualeassegnazionedi lavori.

ROMA «Sono ovviamente con-
tenta, ma per lei, non tanto per
me, perché una volta che sarà tor-
nata in Italia, edusciràdalcarcere,
avrà la possibilità di rifars iuna vi-
ta, cosa che negli Stati Uniti non
sarebbe stato possibile». La signo-
raDolores,madrediSilviaBaraldi-
ni,a24oredalprevistorientrodel-
lafigliainItalia,rispondeinmodo
tranquillo e quasi distaccato a chi
le chiede come sta vivendo questi
ultimi giorni lontano da Silvia, e
nondimenticadiricordare«itanti
detenuti nelle carceri americane,
soprattutto portoricani, cui han-
no promesso la grazia che invece
ancora non è arrivata». «Ho senti-
tolamiaSilviaduedomenichefa,-
ha sottolineato poi - ed era, come
sempre visto che non è mai stata
una piagnona, allegra e piena di
vita. In Italia ha tanti amici,che si-
curamente la aiuteranno una vol-
ta uscita dal carcere, e potrà lavo-
rare». Se sarà possibile, la madre
cercherà di incontrare la figlia già
all’aeroporto di Ciampino, al mo-
mento in cui arriverà dagli Stati
Uniti: «Chiederò un permesso per
poterla riabbracciare subito. In
ognicaso, lapotròoravederetutte
le settimane e non una volta l’an-
no».

Con l’arrivo dell’aereo inviato-
per lei dall’Italia al piccolo aero-
porto privato di Teterboro, nel
New Jersey, per Silvia Baraldini,
dunque, comincia il contoalla ro-
vescia caricod’attesa per il ritorno
in patria, dove finiràdi scontare la
condanna per terrorismo inflitta-
le negli Usa.A secondinie compa-
gne del braccio femminile del
Centro di correzione di Manhat-
tan dove giovedì scorso è appro-
datalasciandoilcarcerediDanbu-
ry, in cui ha passato oltre 17anni,
Baraldini spiega d’essere in transi-
to per una destinazione speciale:
«Torno nel mio paese» ripete, la-
mentando solo di non aver avuto
modo di salutare le donne con cui
ha stretto amicizianel lungo e ob-
bligato soggiorno americano. Og-
gialle14,le20inItalia, lavitasubi-
rà una svolta cruciale per la don-
na, chedavanti algiudiceMichael
Dolinger della Corte federale di
New York dovrà formalmente
confermare il suo sì alla sentenza
italiana che le consente di sconta-
re in patria gli ultimi nove anni
della pena americana. Preso nota
del sì,Dolingerdaràilnullaostafi-
nale e con effetto immediato al
rimpatrio. Ordinando cioè che la
detenutasia trasferitaaTeterboro:

qui sull’aereo messo a disposizio-
ne dalla Presidenza del Consiglio,
Baraldini perderà per sempre il
numero di registrazione carcera-
ria 05124054 e sarà consegnata
agli agenti dell’Interpol che la
scorteranno a Ciampino, dove
arriverà mercoledì mattina sulla
via di Rebibbia.

Nel carcere romano, Baraldini
dovrà stare fino al 29 luglio
2008, scadenza detentiva mini-
ma fissata dalle autorità giudizia-
rie americane per la condanna
del 1984: 40 anni per associazio-
ne di stampo terroristico e tre
anni per reati contro l’ammini-
strazione della giustizia. Chi ha
potuto parlarle all’arrivo al Cen-
tro di correzione di Manhattan,
struttura per detenuti in attesa di
udienza, portati in aula attraver-
so un tunnel sotterraneo, ha tro-
vato Baraldini serena anche se
contrariata dall’inatteso trasloco
da Danbury, nel Connecticut.
Era l’ora dell’aria quando i se-
condini sono andati a prelevarla
e senza darle nemmeno il tempo
di una doccia le hanno detto di
prepararsi alla prima tappa del
trasferimento. Una tappa durata
dodici ore con il passaggio al
centro di smistamento carcerario

di Newburgh, nonostante il
viaggio daDanbury a Manhattan
non duri in media più di un’ora
e mezza. «Non è giusto», ha in-
vano protestato Baraldini sen-
tendo come una violenza il fatto
di non aver potuto dire addio al-
le donne con cui ha vissuto go-
mito a gomito tanto a lungo. Le
nuove e temporanee compagne
di cella l’hanno accolta con
grande solidarietà, dandole o
aiutandola a procurarsi tuttoquel
di cui ha bisogno. È stata però il
suo avvocato Elizabeth Fink a re-
galarle le musicassette di jazz che
ascolta con il walkman per am-
mazzare queste ultime ore, ma
anche l’abito con cui viaggerà.

«Dopo oltre un decennio di
mobilitazioni dell’opinione pub-
blica, di iniziative delle istituzio-
ni e grazie ad uno straordinario
movimento di base della solida-
rietà - spiega in una nota il Coor-
dinamento Nazionale che ha or-
ganizzato un sit in a Rebibbia -
salutiamo con soddisfazione il
rimpatrio di una cittadina italia-
na divenuta nelle carceri statuni-
tensi un simbolo della dignità e
del coraggio nella lotta per l’af-
fermazione dei principi di uma-
nità e civiltà giuridica».

LA STORIA

Silvia: ideali, comunismo e nessuna abiura. Troppo per gli Usa
MONICA RICCI SARGENTINI

S ilvia Baraldini era un’ado-
lescente dallo spirito ribelle
quando nel 1961 si trasferì

con la famiglia negli Stati Uniti.
Il padre era un funzionario del-
l’ambasciata italiana a Wa-
shington.

Erano gli anni caldi del movi-
mento studentesco, delle prote-
ste contro la guerra in Vietnam,
delle marce per i diritti civili dei
neri. Silvia subisce subito il fa-
scino della politica: «A 13 anni
- racconta - chiesi a mio padre
di poter partecipare alla manife-
stazione di Selma, indetta da
Martin Luther King. Mio padre
rispose che noi eravamo stranie-
ri e che quella era una cosa che
riguardava gli americani. Fu
l’ultima volta che obbedii». Una
volta arrivata nell’Università del
Wisconsin, come quasi tutti i
ragazzi e le ragazze di quell’epo-
ca, Silvia si getta a capofitto nel-
l’attivismo politico più sfrenato.
Sostiene il movimento nero di li-
berazione, le organizzazioni per
l’indipendenza del Portorico, è
sempre in prima fila nelle mani-
festazioni contro il razzismo. Si
proclama comunista in un mon-
do dove soltanto pronunciare la
parola è una be-
stemmia. Racconta
la madre: «Anche
da piccola era così.
Quando si metteva
in testa una cosa
non c’era verso di
farle cambiare idea.
Aveva sempre ragio-
ne lei. Le due sorelle
erano molto diverse.
L’una più indipen-
dente, l’altra più
concreta. Avevano
in comune la pas-
sione per l’Africa.
Volevano fondare un ospedale
per curare i neri».

Nel 1975 Silvia diventa un
membro del «Gruppo 19 mag-
gio», un’associazione di sinistra
legalmente riconosciuta il cui
nome ricorda la nascita di Ho
Chi Min e Martin Luther King.
Sarà proprio l’attività di que-
st’associazione a costarle la li-
bertà. Nel 1982, a 33 anni, Sil-
via viene arrestata per la prima
volta e rilasciata su cauzione.
L’accusano di aver fatto il palo

ad una rapina nel corso della
quale morirono due poliziotti e
un agente di custodia. Lei nega
ma è l’inizio di un tunnel senza
fine. «In Italia- racconta il cugi-
no Fulvio Lelli - eravamo molto
preoccupati per Silvia. Pensava-
mo, ingenuamente, che gli ame-
ricani prima o poi l’avrebbero
espulsa perché era troppo conte-
stataria. Ma non avremmo mai
pensato che sarebbe finita così».
A marzo del 1983 Baraldini vie-
ne nuovamente arrestata. Un
pentito, Tyron Rison, la accusa
di aver preso parte ai preparativi
di una seconda rapina, mai por-
tata a termine, e di aver contri-
buito all’evasione della rivolu-
zionaria afroamericana Joanne
Chessimard, alias Assata Sha-
kur, condannata a 120 anni di
carcere. Per questi due reati as-
sociativi, che non hanno provo-
cato spargimenti di sangue, il
giudice Duffy, noto negli Usa
per la sua severità come «the
hanging judge», condanna Sil-
via a 40 anni di carcere grazie
alla legge antimafia RICO che
punisce con estrema durezza
l’associazione sovversiva. Altri
tre anni le saranno comminati
per il suo rifiuto di testimoniare
davanti a un Gran Giurì che
stava conducendo un’istruttoria

a carico di un gruppo di indipen-
dentisti portoricani. Il processo
di appello si conclude nel no-
vembre del 1985 con una con-
ferma della condanna nono-
stante la stessa Corte riconosca
le contraddizioni in un cui è ca-
duto il testimone principale. Si
legge nella sentenza: «Rison ha
testimoniato che Baraldini ave-
va partecipato alla tentata rapi-
na di Danbury. Egli basava le
sue conclusioni sul fatto che vi-
de molte più auto di copertura

che guidatori sulla scena del
tentativo e che Baraldini era un
membro della squadra seconda-
ria dei guidatori. Ma ha ricono-
sciuto di non aver visto in realtà
Baraldini sulla scena. Rison ha
anche testimoniato che Baraldi-
ni aveva commesso un’altra ra-

pina basandosi su una simile
presunzione, mentre, in effetti,
lei si trovava nello Zimbabwe.
Presa per sé la testimonianza di
Rison è chiaramente una prova
legalmente insufficiente».

Domani Silvia Baraldini tor-
nerà in Italia. Dopo una batta-
glia legale durata dieci anni. E
dopo sei richieste a vuoto da
parte dei governi italiani per
l’applicazione della Convenzio-
ne di Strasburgo che riconosce la
possibilità per un detenuto di

scontare la pena nel paese d’ori-
gine. Persino il giudice Falcone
si era interessato al caso. Nel
1991 si recò in Florida e convin-
se Silvia a scrivere unalettera in
cui manifestava il suo ravvedi-
mento: «Riconosco ed accetto la
gravità della mia condanna per
aver violato le leggi del governo
americano. - scriveva Baraldini
- Non mi sono mai tirata indie-
tro di fronte alle conseguenze
che le mie scelte politiche com-
portavano, ma non riesco ad ac-
cettare l’etichetta di criminale.
Voglio ricominciare la mia vita
in Italia». Falcone era convinto
che questo bastasse a convincere
gli americani: «Pochi giorni pri-
ma della sua morte -racconta
Guido Calvi che in quegli anni
difendeva Silvia - il giudice mi
assicurò che quella dichiarazio-
ne sarebbe bastata a dissipare i
dubbi del governo Usa». Poi una
bomba pose fine alle speranze.

E negli anni a seguire le spe-
ranze le persero un po’ tutti. La
stessa Silvia era ormai convinta
che non sarebbe riuscita a rien-
trare in Italia prima del 2008,
data del suo rilascio. Alla fine
del 1997 laParole Commission
le negò la libertà vigilata nono-
stante i suoi coimputati nel pro-
cesso fossero già stati scarcerati
anni fa. Fu un colpo durissimo:
«È finita - dichiarò lei disperata

-. Non ci spero più. Aspetto la
scadenza dei termini e basta».
La svolta arriva inaspettata lo
scorso giugno. Il governo D’Ale-
ma riesce a strappare il sì agli
Usa grazie ad un accordo che dà
formali garanzie sulla durata
della pena in Italia e sul rispetto

della sentenza americana.«È un
miracolo», dichiara gongolante
il ministro della Giustizia, Oli-
viero Diliberto.

Il 12 dicembre di quest’anno
Silvia compirà 52 anni. I suoi
capelli sono diventati bianchi in
carcere, ma i suoi occhi azzurri
sono sempresplendenti. Dotata
di una grande forza di volontà
Silvia non si è mai lasciata an-
dare. «Vivere in un carcere di
massima sicurezza - ha raccon-
tato durante la detenzione nel-

l’Istituto di massima sicurezza
di Marianna, in Florida - signi-
fica vivere fuori dal mondo. Pen-
sare che la realtà è questa qui.
Ci sono alcune detenute che
chiamano casa la loro cella.
Quando usciranno non sapran-
no mai reinserirsi. Io ho cercato
di fare uno sforzo. Uno sforzo
per convincermi che il mondo
non è qui dentro. Leggo in conti-
nuazione, scrivo». E le prove che
ha dovuto affrontare sono state
durissime. Il suo rifiuto a colla-
borare con l’Fbi le costò il trasfe-
rimento nel carcere lager di Le-
xington nel Kentucky. Era il
1987. «Fu un’esperienza di tor-
tura psicologica -racconta in
un’intervista all’«Unità» del
1992 -. Ne siamo uscite tutte
malate, io e le mie compagne. A
me è venuto un cancro all’utero.
Diagnosticato con ritardo. Ho
rischiato di morire. Per tre mesi
mi hanno tenuto sempre sveglia.
Ogni venti minuti venivano a
controllare se dormivo. Il carcere
era sottoterra, la luce sempre ar-
tificiale.Nessuna visita per 15
mesi. Non si poteva bere nem-
meno un caffè. Eravamo consi-
derate troppo pericolose per tene-
re in mano dell’acqua calda. Ci
ho messo due anni per ricomin-
ciare a dormire».

Dopo le denunce di Amnesty
International l’inferno di Lexin-
gton sarà chiuso e nel 1990 Sil-
via viene trasferita tra le paludi
della Florida. Un altro carcere
durissimo ma sicuramente più
vivibile. E infine nel 1993 l’ap-
prodo a Danbury, in Connecti-
cut, dove Baraldini potrà final-
mente lavorare e studiare. Idea-
lista nell’animo, Silvia si è sem-
pre rifiutata di rinnegare le sue
idee. Nonostante le immense
pressioni ricevute anche dagli

italiani che volevano vederla li-
bera. E ha pagato un prezzo, al-
tissimo. «No, non rigetto il mio
passato politico - ha dichiarato
in un’intervista a «La Stampa»
del 1998 -, non definisco crimi-
nale il movimento cui apparte-
nevo. La mia è una posizione
politica. Ho già dichiarato che
non farò più le cose che ho fatto.
Sul mio caso in Italia c’è molta
confusione. Vorrei fosse chiaro:
io non sono innocente. Né sono
malata. Lo sono stata ma ades-
so sono guarita. Sono una che
ha avuto una condanna esage-
rata, ingiusta e che, lo sottoli-
neo, non chiedo neppure che
venga diminuita: voglio solofini-
re di scontarla in Italia, per sta-
re vicino a mia madre e poivive-
re nel mio paese». Maria Dolo-
res Baraldini è una signora di
83 anni segnata da una vitado-
lorosa. Una figlia in carcere ne-
gli Usa, l’altra morta nel 1989
nel Ciad quando l’aereo su cui
viaggiava esplose per una bom-
ba. «Non mi rassegnerò mai al-
la morte di Marina - racconta -.
Viaggiava per lavoro, era una
funzionaria della Cee. Hanno
messo una bomba sul suo aereo.
Non mi hanno mai spiegato il
perché. Ogni giorno ci penso. Se
avesse preso un altro volo....».

Da un anno la si-
gnora Baraldini non
vede la figlia. La sua
voce al telefono trat-
tiene l’emozione di
un’attesa infinita:
«Ho preso un aereo
l’anno scorso, per
me ormai era una
fatica quasi impossi-
bile recarmi negli
Stati Uniti. Ora per
fortuna Silvia sarà a
Roma e potrò veder-
la ogni settimana.
Anche se in verità

speravo che mi consentissero di
andarla a trovare più spesso. E
poi ci sono un sacco di persone
che vogliono salutarla ma il col-
loquio settimanale è uno solo.
Certo sono regole dure dopo tutti
questi anni».

C’è una bottiglia di champa-
gne che aspetta nelfrigo da tanto
tempo. La stapperà domani?
«No, aspetterò il giorno in cui
Silvia sarà finalmente libera e
poi a me lo champagne non pia-
ce».
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