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I'Unita

IL FATTO

Martedi 24 agosto 1999

4 Dopo 17 anni di carcere in Usa
oggi alle 20 il Tribunale sancira

formalmente il suo trasferimento

@ Dovra restare in cella
fino al 29 luglio del 2008
come pena detentiva minima

Baraldini via dall’Americ
Domani sbarco In Italia

La madre: qui potra rifarsi una vita

ROMA «Sono ovviamente con-
tenta, ma per lei, non tanto per
me, perché una volta che sara tor-
natain Italia, ed uscira dal carcere,
avra la possibilita di rifars iuna vi-
ta, cosa che negli Stati Uniti non
sarebbe stato possibile». La signo-
raDolores, madrediSilviaBaraldi-
ni,a24 oredal previstorientrodel-
lafigliain Italia, risponde inmodo
tranquillo e quasi distaccato a chi
le chiede come sta vivendo questi
ultimi giorni lontano da Silvia, e
nondimenticadiricordare «i tanti
detenuti nelle carceri americane,
soprattutto portoricani, cui han-
no promesso la grazia che invece
ancoranon é arrivata». «<Ho senti-
tolamiaSilviaduedomenichefa, -
ha sottolineato poi - ed era, come
sempre visto che non € mai stata
una piagnona, allegra e piena di
vita. In Italia ha tanti amici,che si-
curamente la aiuteranno unavol-
ta uscita dal carcere, e potra lavo-
rare». Se sara possibile, la madre
cerchera di incontrare la figlia gia
all’aeroporto di Ciampino, al mo-
mento in cui arrivera dagli Stati
Uniti: «Chiederd un permesso per
poterla riabbracciare subito. In
ogni caso, lapotrooravedere tutte
le settimane e non una volta I'an-
no».

MONICA RICCI SARGENTINI

ilvia Baraldini era un’ado-
S lescente dallo spirito ribelle

quando nel 1961 si trasferi
con la famiglia negli Stati Uniti.
Il padre era un funzionario del-
I’'ambasciata italiana a Wa-
shington.

Erano gli anni caldi del movi-
mento studentesco, delle prote-
ste contro la guerra in Vietnam,
delle marce per i diritti civili dei
neri. Silvia subisce subito il fa-
scino della politica: «A 13 anni
- racconta - chiesi a mio padre
di poter partecipare alla manife-
stazione di Selma, indetta da
Martin Luther King. Mio padre
rispose che noi eravamo stranie-
ri e che quella era una cosa che
riguardava gli americani. Fu
I'ultima volta che obbedii». Una
volta arrivata nell’Universita del
Wisconsin, come quasi tutti i
ragazzi e le ragazze di quell’epo-
ca, Silvia si getta a capofitto nel-
I’attivismo politico piu sfrenato.
Sostiene il movimento nero di li-
berazione, le organizzazioni per
I'indipendenza del Portorico, €
sempre in prima fila nelle mani-
festazioni contro il razzismo. Si
proclama comunista in un mon-
do dove soltanto pronunciare la
parola & una be-
stemmia. Racconta
la madre: «Anche

Con l'arrivo dell’aereo inviato-
per lei dall’ltalia al piccolo aero-
porto privato di Teterboro, nel
New Jersey, per Silvia Baraldini,
dunque, cominciail contoallaro-
vescia carico d’attesa per il ritorno
in patria, dove finira discontare la
condanna per terrorismo inflitta-
le negli Usa. A secondini e compa-
gne del braccio femminile del
Centro di correzione di Manhat-
tan dove giovedi scorso & appro-
datalasciandoil carcere di Danbu-
ry, in cui ha passato oltre 17anni,
Baraldini spiegad’essere in transi-
to per una destinazione speciale:
«Torno nel mio paese» ripete, la-
mentando solo di non aver avuto
modo di salutare le donne con cui
ha stretto amicizianel lungo e ob-
bligato soggiorno americano. Og-
gialle14,le20inItalia, lavitasubi-
ra una svolta cruciale per la don-
na, che davanti al giudice Michael
Dolinger della Corte federale di
New York dovra formalmente
confermare il suo si alla sentenza
italiana che le consente di sconta-
re in patria gli ultimi nove anni
della pena americana. Preso nota
delsi, Dolinger darail nullaostafi-
nale e con effetto immediato al
rimpatrio. Ordinando cioé che la
detenutasiatrasferitaaTeterboro:

qui sull’aereo messo a disposizio-
ne dalla Presidenza del Consiglio,
Baraldini perdera per sempre il
numero di registrazione carcera-
ria 05124054 e sara consegnata
agli agenti dell'Interpol che la
scorteranno a Ciampino, dove
arrivera mercoledi mattina sulla
via di Rebibbia.

Nel carcere romano, Baraldini
dovra stare fino al 29 luglio
2008, scadenza detentiva mini-
ma fissata dalle autorita giudizia-
rie americane per la condanna
del 1984: 40 anni per associazio-
ne di stampo terroristico e tre
anni per reati contro I'ammini-
strazione della giustizia. Chi ha
potuto parlarle all’arrivo al Cen-
tro di correzione di Manhattan,
struttura per detenuti in attesa di
udienza, portati in aula attraver-
S0 un tunnel sotterraneo, ha tro-
vato Baraldini serena anche se
contrariata dall’inatteso trasloco
da Danbury, nel Connecticut.
Era I'ora dell’aria quando i se-
condini sono andati a prelevarla
e senza darle nemmeno il tempo
di una doccia le hanno detto di
prepararsi alla prima tappa del
trasferimento. Una tappa durata
dodici ore con il passaggio al
centro di smistamento carcerario

di Newburgh, nonostante il
viaggio daDanbury a Manhattan
non duri in media piu di un’ora
e mezza. «Non € giusto», ha in-
vano protestato Baraldini sen-
tendo come una violenza il fatto
di non aver potuto dire addio al-
le donne con cui ha vissuto go-
mito a gomito tanto a lungo. Le
nuove e temporanee compagne
di cella I'hanno accolta con
grande solidarieta, dandole o
aiutandola a procurarsi tuttoquel
di cui ha bisogno. E stata pero il
suo avvocato Elizabeth Fink a re-
galarle le musicassette di jazz che
ascolta con il walkman per am-
mazzare queste ultime ore, ma
anche I'abito con cui viaggera.

«Dopo oltre un decennio di
mobilitazioni dell’opinione pub-
blica, di iniziative delle istituzio-
ni e grazie ad uno straordinario
movimento di base della solida-
rieta - spiega in una nota il Coor-
dinamento Nazionale che ha or-
ganizzato un sit in a Rebibbia -
salutiamo con soddisfazione il
rimpatrio di una cittadina italia-
na divenuta nelle carceri statuni-
tensi un simbolo della dignita e
del coraggio nella lotta per I'af-
fermazione dei principi di uma-
nita e civilta giuridica».
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Silvia: ideali, comunismo e nessuna abiura. Troppo per gli Usa

ad una rapina nel corso della
quale morirono due poliziotti e
un agente di custodia. Lei nega
ma € I'inizio di un tunnel senza
fine. «In Italia- racconta il cugi-
no Fulvio Lelli - eravamo molto
preoccupati per Silvia. Pensava-
mo, ingenuamente, che gli ame-
ricani prima o poi I'avrebbero
espulsa perché era troppo conte-
stataria. Ma non avremmo mai
pensato che sarebbe finita cosi».
A marzo del 1983 Baraldini vie-
ne nuovamente arrestata. Un
pentito, Tyron Rison, la accusa
di aver preso parte ai preparativi
di una seconda rapina, mai por-
tata a termine, e di aver contri-
buito all’evasione della rivolu-
zionaria afroamericana Joanne
Chessimard, alias Assata Sha-
kur, condannata a 120 anni di
carcere. Per questi due reati as-
sociativi, che non hanno provo-
cato spargimenti di sangue, il
giudice Duffy, noto negli Usa
per la sua severita come «the
hanging judge», condanna Sil-
via a 40 anni di carcere grazie
alla legge antimafia RICO che
punisce con estrema durezza
I’associazione sovversiva. Altri
tre anni le saranno comminati
per il suo rifiuto di testimoniare
davanti a un Gran Giuri che
stava conducendo un’istruttoria

da piccola era cosi.

Quando si metteva Dieci anni
in testa una cosa di tentativi
non c’era verso di .
farle cambiare idea. andati
Aveva sempre ragio- avuoto
ne lei. Le due sorelle

erano molto diverse. Lasvolta
L’'una piu indipen- con D’Alema
dente, l'altra piu

concreta.  Avevano ”

in comune la pas-

sione per I'Africa.

Volevano fondare un ospedale
per curare i neri».

Nel 1975 Silvia diventa un
membro del «Gruppo 19 mag-
gio», un’associazione di sinistra
legalmente riconosciuta il cui
nome ricorda la nascita di Ho
Chi Min e Martin Luther King.
Sara proprio Iattivita di que-
st’associazione a costarle la li-
berta. Nel 1982, a 33 anni, Sil-
via viene arrestata per la prima
volta e rilasciata su cauzione.
L’accusano di aver fatto il palo

a carico di un gruppo di indipen-
dentisti portoricani. Il processo
di appello si conclude nel no-
vembre del 1985 con una con-
ferma della condanna nono-
stante la stessa Corte riconosca
le contraddizioni in un cui ¢ ca-
duto il testimone principale. Si
legge nella sentenza: «Rison ha
testimoniato che Baraldini ave-
va partecipato alla tentata rapi-
na di Danbury. Egli basava le
sue conclusioni sul fatto che vi-
de molte piu auto di copertura

che guidatori sulla scena del
tentativo e che Baraldini era un
membro della squadra seconda-
ria dei guidatori. Ma ha ricono-
sciuto di non aver visto in realta
Baraldini sulla scena. Rison ha
anche testimoniato che Baraldi-
ni aveva commesso un’altra ra-

pina basandosi su una simile
presunzione, mentre, in effetti,
lei si trovava nello Zimbabwe.
Presa per sé la testimonianza di
Rison & chiaramente una prova
legalmente insufficiente».
Domani Silvia Baraldini tor-
nera in Italia. Dopo una batta-
glia legale durata dieci anni. E
dopo sei richieste a vuoto da
parte dei governi italiani per
I'applicazione della Convenzio-
ne di Strasburgo che riconosce la
possibilita per un detenuto di

scontare la pena nel paese d’ori-
gine. Persino il giudice Falcone
si era interessato al caso. Nel
1991 si reco in Florida e convin-
se Silvia a scrivere unalettera in
cui manifestava il suo ravvedi-
mento: «Riconosco ed accetto la
gravita della mia condanna per
aver violato le leggi del governo
americano. - scriveva Baraldini
- Non mi sono mai tirata indie-
tro di fronte alle conseguenze
che le mie scelte politiche com-
portavano, ma non riesco ad ac-
cettare I'etichetta di criminale.
Voglio ricominciare la mia vita
in Italia». Falcone era convinto
che questo bastasse a convincere
gli americani: «Pochi giorni pri-
ma della sua morte -racconta
Guido Calvi che in quegli anni
difendeva Silvia - il giudice mi
assicurd che quella dichiarazio-
ne sarebbe bastata a dissipare i
dubbi del governo Usa». Poi una
bomba pose fine alle speranze.

E negli anni a seguire le spe-
ranze le persero un po’ tutti. La
stessa Silvia era ormai convinta
che non sarebbe riuscita a rien-
trare in Italia prima del 2008,
data del suo rilascio. Alla fine
del 1997 laParole Commission
le nego la liberta vigilata nono-
stante i suoi coimputati nel pro-
cesso fossero gia stati scarcerati
anni fa. Fu un colpo durissimo:
«E finita - dichiaro lei disperata
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-. Non ci spero piu. Aspetto la
scadenza dei termini e basta».
La svolta arriva inaspettata lo
scorso giugno. Il governo D’Ale-
ma riesce a strappare il si agli
Usa grazie ad un accordo che da
formali garanzie sulla durata
della pena in Italia e sul rispetto

I'lstituto di massima sicurezza
di Marianna, in Florida - signi-
fica vivere fuori dal mondo. Pen-
sare che la realtd é questa qui.
Ci sono alcune detenute che
chiamano casa la loro cella.
Quando usciranno non sapran-
no mai reinserirsi. 1o ho cercato
di fare uno sforzo. Uno sforzo
per convincermi che il mondo
non & qui dentro. Leggo in conti-
nuazione, scrivo». E le prove che
ha dovuto affrontare sono state
durissime. Il suo rifiuto a colla-
borare con I'Fbi le costo il trasfe-
rimento nel carcere lager di Le-
xington nel Kentucky. Era il
1987. «Fu un’esperienza di tor-
tura psicologica -racconta in
un’intervista all’«Unita» del
1992 -. Ne siamo uscite tutte
malate, io e le mie compagne. A
me & venuto un cancro all’utero.
Diagnosticato con ritardo. Ho
rischiato di morire. Per tre mesi
mi hanno tenuto sempre sveglia.
Ogni venti minuti venivano a
controllare se dormivo. Il carcere
era sottoterra, la luce sempre ar-
tificiale.Nessuna visita per 15
mesi. Non si poteva bere nem-
meno un caffe. Eravamo consi-
derate troppo pericolose per tene-
re in mano dell’acqua calda. Ci
ho messo due anni per ricomin-
ciare a dormire».

A Rebibbia
da detenuta
«normale»

ROMA Silvia Baraldini, una volta
aRoma, saratrasferitaimmedia-
tamente nel carcere femminile di
Rebibbia, dove dovratrascorrere
ilrestodellapenadetentiva previ-
stafinoal 2008, e sarasottopo-
staaduntrattamento «norma-
lex», similecioe aquellodellealtre
detenute, e soprattuttosimilea
quellodi cuigodevanelle carceri
degli StatiUniti. Preoccupazione
delleautoritaitaliane sarainoltre
ditenere sotto osservazione, al-
meno per i primitempi, lostatodi
salute dellaBaraldini, chehasu-
bitodirecente alcune operazioni
chirurgiche. L’accordotraltaliae
Usasulsuotrasferimento preve-
deinfattiinmanieraprecisa, ed
anzieunodeipuntiprincipali
chiestodalle autoritastatuniten-
si,chelaprosecuzione dellade-
tenzione di SilviaBaraldini conti-
nuiin Italia«alle stesse condizio-
niconlequalisisvolgevanegli
Stati Uniti». Il regime carcerario
italiano e quello statunitense, per
quantoriguardaicollogui, iper-
messi e comunque lasistemazio-
ne, sonosimili.L’accordo preve-
deanche, edinmaniera punti-
gliosa, unaseriedicondizioniper
ladetenzionedellaBaraldini,
considerate «vincolanti» per le
autoritagiudiziarieitaliane, aco-
minciare dallavalutazionedella
riabilitazione delladetenuta.
Eunodegli aspetti piti rilevanti
delladetenzionein Italia, perché
riguardal’applicazioneomeno
deibenefici penitenziari previsti
dallalegge Gozzini,acominciare
dallasemiliberta. Alsuoarrivoa
Rebibbia, Silvia Baraldiniverra
probabilmente ospitatainuncel-
lasingola, nel settore «comune»,
datoche I'unicadifferenzainter-
naéconil settore dimassimasi-
curezza, e sottopostaad unase-
riedicontrollimedici. Saraaltret-
tantoprobabilmente evitatoil pe-
riododiosservazione previsto per
tuttii detenutichearrivanoinun
istituto penitenziario, e duranteil
quale sono sospesiicontatticon
I’esternoe, quindi, ancheI’even-
tuale assegnazione dilavori.

italiani che volevano vederla li-
bera. E ha pagato un prezzo, al-
tissimo. «No, non rigetto il mio
passato politico - ha dichiarato
in un’intervista a «La Stampa»
del 1998 -, non definisco crimi-
nale il movimento cui apparte-
nevo. La mia €& una posizione
politica. Ho gia dichiarato che
non faro piu le cose che ho fatto.
Sul mio caso in Italia c’¢ molta
confusione. Vorrei fosse chiaro:
io non sono innocente. Né sono
malata. Lo sono stata ma ades-
S0 sono guarita. Sono una che
ha avuto una condanna esage-
rata, ingiusta e che, lo sottoli-
neo, non chiedo neppure che
venga diminuita: voglio solofini-
re di scontarla in Italia, per sta-
re vicino a mia madre e poivive-
re nel mio paese». Maria Dolo-
res Baraldini & una signora di
83 anni segnata da una vitado-
lorosa. Una figlia in carcere ne-
gli Usa, I'altra morta nel 1989
nel Ciad quando I'aereo su cui
viaggiava esplose per una bom-
ba. «Non mi rassegnero mai al-
la morte di Marina - racconta -.
Viaggiava per lavoro, era una
funzionaria della Cee. Hanno
messo una bomba sul suo aereo.
Non mi hanno mai spiegato il
perché. Ogni giorno ci penso. Se
avesse preso un altro volo....».
Da un anno la si-

«Gia Falcone
pensava
di poterla
portare in Italia»
dice I'avvocato
Guido Calvi

1)

della sentenza americana.«E un
miracolo», dichiara gongolante
il ministro della Giustizia, Oli-
viero Diliberto.

Il 12 dicembre di quest’anno
Silvia compird 52 anni. | suoi
capelli sono diventati bianchi in
carcere, ma i suoi occhi azzurri
sono sempresplendenti. Dotata
di una grande forza di volonta
Silvia non si ¢ mai lasciata an-
dare. «Vivere in un carcere di
massima sicurezza - ha raccon-
tato durante la detenzione nel-

Dopo le denunce di Amnesty
International I'inferno di Lexin-
gton sara chiuso e nel 1990 Sil-
via viene trasferita tra le paludi
della Florida. Un altro carcere
durissimo ma sicuramente piu
vivibile. E infine nel 1993 I'ap-
prodo a Danbury, in Connecti-
cut, dove Baraldini potra final-
mente lavorare e studiare. ldea-
lista nell’animo, Silvia si & sem-
pre rifiutata di rinnegare le sue
idee. Nonostante le immense
pressioni ricevute anche dagli

gnora Baraldini non
vede la figlia. La sua
voce al telefono trat-
tiene I'emozione di
un’attesa infinita:
«Ho preso un aereo
I'anno  scorso, per
me ormai era una
fatica quasi impossi-
bile recarmi negli
Stati Uniti. Ora per
fortuna Silvia sara a
Roma e potro veder-
la ogni settimana.
Anche se in verita
speravo che mi consentissero di
andarla a trovare piu spesso. E
poi ci sono un sacco di persone
che vogliono salutarla ma il col-
loquio settimanale & uno solo.
Certo sono regole dure dopo tutti
questi anni».

C’¢ una bottiglia di champa-
gne che aspetta nelfrigo da tanto
tempo. La stappera domani?
«No, aspettero il giorno in cui
Silvia sara finalmente libera e
poi a me lo champagne non pia-
ce».




