
24CUL03A2408 ZALLCALL 12 21:23:47 08/23/99  

l’Unità LA CULTURA 17 Martedì 24 agosto 1999

LE OPERE

La nuova traduzione Adelphi
«Riscoprire la lingua di un classico»

ANTONIO MELIS

Che senso ha intraprendere una
nuova traduzione di tutte le opere
di Borges, di un autore cioè già am-
piamente presente in versione italia-
na, a partire dagli anni Cinquanta?
La domanda è più che legittima di
fronte al progetto iniziato recente-
mente dalla casa editrice Adelphi,
sotto la direzione di Fabio Rodríguez
Amaya, Tommaso Scarano e mia.

La prima risposta va oltre il caso
specifico e riguarda tutti quegli au-
tori che hanno raggiunto la statura
di classici, anche quando, come av-
viene per lo scrittore argentino, si

tratta di figure ancora vicinissime
nel tempo. Le traduzioni dei loro te-
sti, anche quelle più valide, sono
inesorabilmente sottoposte a un ra-
pido processo di invecchiamento.
Naturalmente le grandi traduzioni
sopravvivono attraverso gli anni,
ma acquistando progressivamente
un valore in sé. Autonomo rispetto
al testo originale. Il lettore comune,
invece, ha tutto il diritto di leggere i
classici nel linguaggio del proprio
tempo. Per un autore come Borges,
queste motivazioni di carattere ge-
nerale acquistano uno spessore par-
ticolare. La sua scrittura si presenta
infatti con i tratti di un’apparente li-
nearità, che è tuttavia il frutto estre-

mo di un intenso lavoro stilistico, ri-
volto a districare e a rendere leggibi-
le la complessità del suo mondo cul-
turale.

Il traduttore deve quindi, da un
certo punto di vista, percorrere a ri-
troso il cammino dello scrittore. De-
ve, in altre parole, risalire analitica-
mente alla trama complessa che sta
alla base del limpido tessuto offerto
dall‘ originale e poi cercare di resti-
tuire, in un altro sistema linguistico,
lo stesso effetto finale di trasparen-
za. Il nuovo progetto di traduzione
integrale dell’opera di Borges si pro-
pone anche di accompagnare con
discrezione e senza prevaricazioni
paternaliste il lettore in un itinerario
di riscoperta dello scrittore argenti-
no. In primo luogo recuperando
l’autonomia delle singole opere,
comprese quelle mai tradotte in ita-
liano fino ad oggi, come la trilogia
pubblicata negli anni Venti e suc-
cessivamente “ripudiata” dall’auto-
re, costituita da «Inquisizioni», «La

dimensione della mia speranza»,
«L’idioma degli argentini». Ma an-
che, al tempo stesso, ricomponendo
e chiarendo la fitta rete di richiami
testuali e di allusioni che unisce le
opere dello scrittore tra di loro e con

le espressioni più diverse della lette-
ratura universale. Così, accanto a
una nota al testo che ricostruisce la
gestazione progressiva di ognuno
dei libri (così gettando uno sguardo
sulla presenza costante di Borges in

quotidiani e riviste, nell’arco di oltre
sessant’anni), un breve saggio forni-
sce alcuni suggerimenti interpretati-
vi. La collocazione di questi mate-
riali alla fine del volume non è solo
un fatto logistico. Si presenta inve-
ce, in maniera esplicita, come un
complemento possibile della lettura,
rispettando doverosamente il pri-
mato del testo letterario. Lo scopo
fondamentale è quello di aggiunge-
re, al godimento provocato dalla let-
tura “ingenua”, quello ulteriore che
può nascere dalla scoperta dei ri-
svolti sottili dell’opera. L’augurio
più importante è che sia possibile
superare la visione stereotipata di
un Borges ridotto ad alcune imma-
gini cristallizzate, affogato tra spec-
chi e labirinti. Se il vecchio e nuovo
lettore riusciranno a intuire, dietro
l’universo fatto di libri dello scritto-
re, la nostalgia struggente del mon-
do vivo degli uomini e delle loro
passioni, editore, curatori e tradut-
tori si riterranno soddisfatti.
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NICOLA BOTTIGLIERI

S ono passati quaranta anni,
da quando in Italia venne
pubblicato L’Aleph, tradot-

to da Francesco Tentori Mon-
talti, nelle edizioni Feltrinelli:
era il 1959 ed il libro aveva
una sovracoperta rosa, in mez-
zo alla quale si stagliava una
incisione di Guadalupe Posa-
da: un rivoluzionario messica-
no armato di fucile con un
grande sombrero, alle spalle
un paesaggio di fichi d’india. Il
lettore di allora, dopo essersi
chiesto cosa c’entrava il folclo-
re messicano con uomini im-
mortali o con i labirinti di
Asterione, avrà convenuto che
in un mondo meta-reale come
quello di Borges, una relazione
doveva pur esserci!

Lo stesso lettore doveva esse-
re rimasto annichilito nel
1955, quando fu pubblicato
Finzioni, Einaudi, tradotto da
Franco Lucentini, che veniva
presentato con un breve saggio
di Maurice Blanchot che ini-
ziava con queste parole «So-
spetto Borges d’aver trovato l’infi-
nito nella letteratura...» Il letto-
re si sarà chiesto se l’infinito
non era materia per matemati-
ci o preti.

Negli anni 50, la cultura ita-
liana era imbevuta di neoreali-
smo, dibatteva se il romanzo Il
gattopardo di Lampedusa, del
’58, fosse degno di pubblica-
zione, cominciava a leggere
Hemingway, scopriva Keruac e
dell’America
Latina si leg-
gevano opere
presentate
piene di reali-
smo narrativo
con sfondo
esotico, gli in-
dios del Gua-
temala di Mi-
guel Angel
Asturias, i ne-
ri del Caribe
del cubano
Alejo Carpentier, il mondo
della foresta di Donna Barbara,
di Romulo Gallegos, ecc. Il
continente produceva scrittori
regionalisti oppure poeti impe-
gnati a sinistra come il cileno
Pablo Neruda, mentre campeg-
giavano figure carismatiche

come quella
di Evita Perón
e di Fidel Ca-
stro, che pro-
prio nel ‘59
portò la rivo-
luzione cuba-
na al potere.

Chi era
questo scrit-
tore quasi cie-
co, che man-
giava tutti i
giorni riso col

burro, viveva con la madre in
una casa di tre stanze, non si
era mai sposato, odiava gli
specchi, aborriva l’atto sessua-
le, non era militante, diceva
che la letteratura era finzione,
conosceva Dante Alighieri, ed
aveva trovato El Aleph, ossia il

centro del mondo, in un sotto-
scala di Buenos Aires?

Borges dovette apparire un
iperletterato di provincia che
usava il racconto per divulgare
problemi filosofici, magari un
grande minore, un fiore esoti-
co frutto di quelle terre lonta-
ne e smisurate.

Se non fosse entrato in Ita-
lia, dove non esiste una vera e
propria letteratura fantastica,
senza le buone referenze della
cultura francese, nessuno l’a-
vrebbe preso sul serio.

Borges entrò, quindi, nella
cultura italiana a spintoni, at-
traverso gli scrittori del Grup-
po 63, poi fu Italo Calvino che
gli diede giusta collocazione.
Nel 1984 in un elogio ad Emi-
lio Cecchi ebbe a dichiarare:

«...Stevenson, Kipling, Conrad,
Chesterton. Questi autori ed altri
di quella costellazione era stato
Cecchi ad annetterli stabilmente
al gusto italiano e a trasmetterli
alle generazioni seguenti fino alla
mia. Vedi il caso, sono gli stessi
inglesi che Jorge Luis Borges non
si è mai stancato di additare co-
me maestri. E se in seguito mi di-
chiarai un fedele del sapiente di
Buenos Aires, questo fu conse-
guenza naturale del fatto di avere
modelli comuni».

Nelle lezioni americane, nel
saggio sulla Molteplicità, fu
più esplicito: «Le ragioni della
mia predilezione per Borges non
si fermano qui: perché ogni suo
testo contiene un modello dell’u-
niverso o d’un attributo dell’uni-
verso: l’infinito, l’innumerabile,

il tempo, eterno o compresente o
ciclico; perché sono sempre testi
contenuti in poche pagine, con
una esemplare economia d’e-
spressione; perché spesso i suoi
racconti adottano la forma este-
riore d’un qualche genere della
letteratura popolare, forme col-
laudate da un lungo uso, che ne
fa quasi delle strutture mitiche.
Per esempio il suo più vertiginoso
saggio sul tempo, “El jardin de
los senderos que se bifurcan”, si
presenta come un racconto di
spionaggio, che include un rac-
conto logico-metafisico, che in-
clude a sua volta la descrizione
d’uno sterminato romanzo cine-
se, il tutto concentrato in una
dozzina di pagine».

A renderlo popolare contri-
buì Umberto Eco in quel libro

concepito co-
me best-seller
che è Il nome
della rosa. Era
evidente che
la figura del
vecchio bi-
bliotecario
cieco era mo-
dellata su
quella di Bor-
ges. Chi ave-
va avuto l’in-
tuizione che
il mondo potesse essere visto
come una biblioteca?

La diffusione del romanzo,
l’esito del film, interpretato da
Sean Connery, divulgarono
una lezione che già aveva in-
fluenzato alcuni fra i migliori
scrittori italiani. Fra essi Gior-

gio Manganelli; basti vedere La
letteratura come menzogna o il
romanzo Centuria, fatto di cen-
to piccole trame!

Oggi, quaranta anni dopo
quella surreale copertina rosa,
quando sappiamo che l’infini-
to, il doppio o i labirinti non
sono preoccupazioni di mate-
matici, preti o scrittori dell’or-
rore, ma anche problemi della
gente comune, basti pensare
alla distruzione nucleare, al-
l’informatica che ha fatto di-
ventare il mondo simile ad un
labirinto, alla telefonia mobile,
alla clonazione, al consumi-
smo, ecc. oggi tutti guardiamo
a questo nuovo Omero come
ad un profeta proveniente dai
confini dell’impero dei segni
ed invitato a prendere in mano
il mouse della letteratura uni-
versale.

Se il mondo è una biblioteca
reale e virtuale insieme, il
computer può essere la sua
rappresentazione, del mondo e
della biblioteca. E Borges da
qualche parte ne possiede la
chiave.

Così Domenico Porzio nella
edizione di Tutte le opere della
Mondadori: «Per la prima volta
con Borges la letteratura argenti-
na è diventata contemporanea
della letteratura occidentale; per
la prima volta uno scrittore suda-
mericano è un riferimento obbli-
gato nell’analisi e nella costru-
zione del sistema letterario del
novecento; per la prima volta, in-
fine, uno scrittore sudamericano
diviene parte integrante - come lo

sono i classici -
della cultura di
tutti e della co-
scienza esteti-
ca di ciascu-
no». E i classi-
ci, come ebbe
a dire Borges,
sono vecchi
libri che ogni
generazione
trova nuovi e
interessanti.

Oggi si leg-
gono Borges, Garcia Márquez e
molti altri scrittori latinoame-
ricani, ma le cattedre di questa
letteratura nelle università si
possono contare sulle dita di
una mano.

Non è come produrre auto-
mobili senza fare strade?
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Eco e Calvino, i discepoli
E l’Italia si convertì al culto dell’inventore dell’«Aleph»

■ LA PRIMA
EDIZIONE
Nel ‘59 Feltrinelli
tradusse
«L’Aleph»
Nella copertina
un incongruo
contadino armato

■ JORGE E
JAMES BOND
La popolarità
cresciuta
grazie al film
con Connery
tratto dal «Nome
della Rosa»


