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Landis, declino del cine-goliarda
Il regista torna con «Delitto imperfetto», ma non è più lo stesso
MICHELE ANSELMI

Invecchia male John Landis. Ven-
t’anni dopo il goliardico e strari-
pante Animal House che rivelò il
talento comico di John Belushi,
l’eccentrico regista di Chicago
(nonché Premio Fellini in Italia e
Cavaliere delle Arti e delle Lette-
re in Francia) non ha proprio più
niente da dire. Lui, che lanciò al
cinema i Blues Brothers inven-
tando una moda, che rinverdì il
culto dei lupi mannari, che si fe-
ce beffe del capitalismo quotato
in borsa con Una poltrona per due,
che provò a trasformare Sylvester

Stallone in un attore da comme-
dia rosa, ormai si ricicla stanca-
mente, vivacchiando ai margini
di Hollywood. Blues Brothers
2000, uscito lo scorso anno, dap-
pertutto s’è rivelato un tonfo
commerciale (per fortuna il disco
ha venduto bene), stante l’im-
possibilità di replicare la ritmata
vitalità dell’originale; prima c’era
stato il poco memorabile The Stu-
pids, film stupidotto almeno
quanto il titolo, che aveva messo
a dura prova perfino i fans più
sfegatati, ma dopo aver visto De-
litto imperfetto, uscito ora tra i sal-
di di fine-inizio stagione, verreb-
be quasi voglia di rivalutarlo.

Il classico hitchcockiano, para-
frasato dal titolo italiano (in ori-
ginale suona Susan’s Plan), è solo
uno spunto vago, vaghissimo,
per impaginare una commedia
macabra nella quale ritroviamo
coinvolti - forse in amicizia - at-
tori pur di qualità come Nastas-
sja Kinski, Billy Zane e Dan Ay-
kroyd (già fratello Elwood Blues).
In effetti si stenta a riconoscere
la mano iconoclasta e mattac-
chiona di Landis nello srotolarsi
della storiella vagamente gialla o
noir. Unica trovata, ripetuta co-
me un tormentone: l’idea di
spiazzare continuamente lo spet-
tatore introducendo a sorpresa

sequenze di violenza, per lo più
sparatorie, azzerate subito dopo,
nel senso che sono frutto del-
l’immaginazione dei personaggi.
Anche se nel finale le pallottole
cominciano a fischiare davvero.

In una chiave moderatamente
demenziale e molto losangelina,
Delitto imperfetto racconta un
maldestro tentativo di omicidio:
a ordirlo è la vorace e vendicati-
va Nastassja Kinski, decisa a far
passare la morte del ricco fidan-
zato per un normale atto di tep-
pismo. Ma i due scalcinati killer,
pur sparando a bruciapelo, rie-
scono solo a ferire il malcapitato,
che si ritrova in ospedale più in-

namorato che mai. A quel punto
la palla passa a un rude balordo
con pizzetto, bandana in testa e
trenta chili di troppo (ovviamen-
te Aykroyd) specializzato in «eli-
minazioni» veloci.

L’altra sera, in un cinema ro-
mano, tre dei dieci spettatori pa-

ganti se ne sono andati alla fine
del primo tempo. E altri due pri-
ma della fine. Non proprio un
successo, insomma, per il nuovo
film di un regista fino a qualche
anno fa corteggiato dalle majors:
realizzato in economia, sotto
una produzione indipendente,

Delitto imperfetto deve ancora
uscire nelle sale statunitensi, e
francamente non sembra proprio
avviato a un luminoso successo.
Peccato. Perché Landis, cineasta
colto e spiritoso dall’entusiasmo
contagioso (è riuscito a far recita-
re nei suoi film decine di anziani
colleghi, incluso il nostro Ponte-
corvo), è uno di quelli che conti-
nuano a far simpatia: per la sua
aria da eterno ragazzone, per
quella sua tendenza a scialacqua-
re, per il suo amore verso la fan-
tascienza di serie B, per la sua de-
dizione alla causa del blues, del
resto condivisa con l’amico e
complice Dan Aykroyd. La leg-
genda vuole che sia arrivato alla
regia dopo aver fatto il fattorino
alla 20th Century Fox e collezio-
nato varie prove da cascatore: un
classico self made man insomma.
Al prossimo film - è il consiglio
di un ammiratore - si ricordi da
dove è venuto.
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Qui accanto,
il regista
John Landis
È uscito
nelle sale
il suo «Delitto
imperfetto»

Venezia, l’Italia in gara parla cinese
«17 anni» di Zhang Yuan prodotto con soldi italiani. Pechino lo riconosce?
CRISTIANA PATERNÒ

ROMA Il terzo film italiano in
concorso a Venezia 56 è... cinese.
Sì, perché Diciassette anni di
Zhang Yuan, coprodotto da Mar-
co Müller e Fabrica Cinema di
Benetton, non ha ancora avuto
il visto di censura - e dunque la
nazionalità - da Pechino. Ma sa-
rà comunque in concorso alla
Mostra (il 9 settembre). E il gio-
vane regista, che fu il primo nel
’92 a lavorare da indipendente
fuori cioè dai meccanismi gover-
nativi di finanziamento, è già
qui in Italia, dove ha completato
la postproduzione con il monta-
tore Jacopo Quadri. Ufficialmen-
te, in Cina, è rimasto l’originale
del film.

Zhang Yuan si dice ansioso di
visitare Venezia (e il suo festival)
dopo essere transitato per Locar-
no, Rotterdam e Cannes con i
suoi lavori precedenti. Che, da
Bastardi pechinesi a East Palace,
West Palace, hanno sempre ra-
strellato la stessa percentuale di
premi (all’estero) e grane (in pa-
tria). Come spesso è capitato al
connazionale-rivale Yimou.
Molto ostracizzato dal suo go-
verno, ora l’altro Zhang ha già in
tasca il prezioso visto e addirittu-
ra una distribuzione americana
(la Columbia) per Non uno di me-
no. Ma, a quanto dice Yuan, sta-
volta ha girato un film all’inse-
gna della distensione, «un film
che esorcizza le contraddizioni
del suo paese».

Non sappiamo se le cose stia-
no davvero così. Possiamo dirvi
però che Yimou, grosso modo,
racconta ancora una volta le
complesse relazioni antropologi-
che tra Cina rurale e Cina urba-
na (una giovanissima supplente
arriva in città dal suo sperduto
villaggio per recuperare uno dei
suoi allievi e si scontra con una
realtà caotica ed estranea); men-

tre Yuan, che rivendica orgoglio-
samente uno sguardo metropoli-
tano e persino un po‘ rockettaro,
ha scelto un taglio decisamente
«storico»: mettendo a confronto
l’oggi e la fine degli anni ‘70 (le
radici della svolta capitalista) at-
traverso una storia presa dalle
cronache. Quella di una ragazza
che, incarcerata per aver ucciso
la sorellastra in un’esplosione
d’ira, ottiene una breve licenza
da trascorrere a casa e trova una
Pechino radicalmente mutata.
Diciassette anni dopo, appunto.
«È un personaggio sul filo del ra-
soio, simbolo delle trasformazio-
ni della società cinese: poche so-
cietà al mondo hanno attraver-
sato mutamenti così radicali.
Millenni di feudalesimo, mezzo
secolo di socialismo, la breve sta-
gione delle riforme di Deng e ora
il capitalismo. Tutto è stato trop-

po brusco», dice Zhang Yuan.
Che ha pure visitato una ventina
di carceri femminili - previa au-
torizzazione delle autorità - per

entrare in contatto con la psico-
logia di detenute colpevoli di
reati simili, consumati nell’am-
bito della famiglia.

Yuan ha 36 anni, si mantiene
(bene) facendo il regista di vi-
deoclip per Mtv e ha avuto l’o-
nore di essere citato da Time nel-
la ristretta lista di coloro che sa-
ranno famosi nel nuovo millen-
nio. Abituato a combattere, non
si scoraggia per gli intoppi che
sta trovando sulla sua strada: «ci
stiamo battendo perché il visto
arrivi in tempo e Diciassette anni
batta bandiera cinese come Non
uno di meno. È il mio primo film
non underground e non rivolto
a un pubblico di nicchia, quindi
vorrei che tutti, anche in Cina,
potessero vederlo».

Scopriamo così che i suoi film
hanno finora circolato in copie
pirata nel circuito alternativo
(ma tutt’altro che sommerso se
si pensa che, per esempio, Eyes
Wide Shut laggiù già si può vede-
re tranquillamente in Dvd): «un
videoregistratore di fabbricazio-
ne cinese costa pochissimo e
permette a chiunque, anche nel-
le più sperdute campagne, di ve-

dere tutto il cinema mondiale in
anteprima e senza restrizioni di
sorta».

Vecchia conoscenza dell’Uffi-
cio cinema - che nel ‘96 gli ritirò
clamorosamente il passaporto
per impedirgli di accompagnare
East Palace, West Palace, un film
a forte tematica omosessuale, a
Cannes - Zhang Yuan racconta
di come la censura, dalle sue par-
ti, sia articolata e micidiale: «Da
voi ci sono difficoltà di ordine
economico, da noi c’è quello e
in più una censura strutturata
come da nessun’altra parte al
mondo. Un film deve superare
addirittura tre controlli: sulla
sceneggiatura, sulla corrispon-
denza tra sceneggiatura e girato,
sul prodotto finale. Diciassette
anni ha superato tutti e tre i con-
trolli». Ma allora perché tenerlo
ancora bloccato? «Beh, finché io
continuo a dubitare della realtà
cinese contemporanea è giusto
che l’Ufficio cinema continui a
dubitare di me».
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BARBERA PROTESTA

«Il Lido costa troppo
e non dà servizi»
VENEZIA Un solo, vero cruccio:
non essere riuscito a realizzare un
«ristorante da 1.000 coperti al
giorno a prezzi accessibili». Non è
il rimpianto di un imprenditore
d’assalto o di un gestore di un vil-
laggio turistico, ma la nota negati-
va che più addolora Alberto Bar-
bera, direttore della Mostra del ci-
nema di Venezia, a otto giorni dal
via della 56/ma edizione. «Vene-
zia è una macchina talmente gros-
sa e complessa che spesso si fatica
a starci dietro», dice. «Inizialmen-
te mi ero illuso che sarebbe stato
più facile risolvere certi problemi,
in particolare quelli logistico-
strutturali. Invece avrei qualche
recriminazione da fare».

In sostanza per Barbera «il vero
problema del Festival è il luogo in
cui si svolge. A pensarci, non c’è
niente di meno adatto del Lido
per realizzare una manifestazione
efficiente: pochi alberghi, pochis-
simi ristoranti, prezzi alti che ten-
gono lontani soprattutto i giova-
ni. Da questo punto di vista, con
Cannes partiamo sconfitti. Ma so-
no problemi che la Biennale non
può risolvere da sola: ci vuole uno
sforzo di creatività e organizzazio-
ne da parte di tutti gli operatori.
Già dal prossimo anno un gruppo
di imprenditori metterà a disposi-
zione gli alloggi su una delle isole
della Laguna. Ma quest’anno, con
la ristrutturazione della Sala Perla,
del Palalido e l’aumento del nu-
mero delle repliche dei film, ogni
pellicola potrà essere vista dal
50% in più di spettatori».

Insomma, per le «novità radica-
li» annunciate il giorno della no-

mina bisognerà aspettare, ma sul-
la selezione dei film Barbera è sod-
disfatto: «Abbiamo fatto scelte
non scontate». Per Barbera, infat-
ti, «un festival come Venezia, e
come Cannes o Berlino, che dura
11 giorni e deve avere un certo
numero di film, non può non re-
gistrare l’esistente e quindi aver
una natura composita e frammen-
taria. Anzi questa è la sua caratte-
ristica: per questo mi sono oppo-
sto allo slogan “Mostra dell’eros”,
come mi sarei opposto a qualun-
que altro slogan. In questa Mostra
c’è di tutto, non solo l’eros. Però
abbiamo fatto scelte coraggiose,
scartando per esempio film di ri-
chiamo o di autori consacrati che
altri direttori avrebbero preso».

Quanto agli italiani, Barbera si
augura «che i film promossi dal
festival abbiano una felice vita
commerciale. Non è stato così ne-
gli ultimi anni, ma la colpa non è
della Mostra: si è rotto un rappor-
to di fiducia tra lo spettatore ita-
liano e i suoi film. C’è un degrado
della qualità complessiva, sia nel
cosiddetto cinema d’autore, sem-
pre più esangue, sia in quello po-
polare, che non riesce a volte
neanche a raggiungere il suo
obiettivo, fare incassi. È la qualità
che va recuperata». Ma c‘ è un
film, tra i 121 corto e lungome-
traggi cui Barbera è affezionato e
di cui vorrebbe che il pubblico si
accorgesse? «È difficile, ma ne in-
dico uno per tutti: il libanese Civi-
lisées di Randa Chahal Sabbag,
che racconta, in chiave di com-
media, la vita quotidiana durante
la guerra civile».

Qui accanto
Zhang Yimou
in gara
a Venezia
con «Non uno
di meno
A sinistra,
Anna Galiena
madrina tv
per la serata
d’apertura

Anna Galiena madrina
della diretta su Telepiù
Sarà l’attrice Anna Galiena la presentatrice
dellaseratainauguraledella56esimaMostra
del cinema di Venezia, che si terrà il primo
settembre nella Sala Grande del Palazzo del
cinemaalle19e30.Allapresenzadellasigno-
ra Christiane Kubrick, vedova del regista, di
Tom Cruise e Nicole Kidman, protagonisti di
Eyes Wide Shut, Bernardo Bertolucci ri-
corderà l’artista scomparso cui sarà dedi-
cato un omaggio filmato a cura di Enrico
Ghezzi. La serata, che si concluderà con la
proiezione di Eyes Wide Shut, sarà tra-

smessa nella sua prima parte in diretta e in chiaro su
Telepiù (che quest’anno s’è aggiudicata un’esclusiva
col festival) e in differita la sera stessa su Raiuno. Lo
scorso anno la serata inaugurale venne condotta da
Alessandro Gassman e Livia Azzariti e non fu propria-
mente un successo: c’è da augurarsi che vada meglio.

SEGUE DALLA PRIMA

stato classificato «per uso solo
ufficiale» e sottratto alla pos-
sibilità di essere reso pubblico
con una decisione presa dallo
stesso Nsc e del Coordinatore
nazionale per le questioni
della sicurezza, della protezio-
ne delle infrastrutture e della
lotta al terrorismo Richard
Clarke. Il motivo di tanta se-
gretezza sarebbe la necessità
di non mettere i bastoni fra le
ruote alle agenzie della «intel-
ligence», la National Security
Agency (Nsa) e la Cia, nei loro
sforzi per condurre «una stra-
tegia offensiva» di controllo
sulle informazioni.

Questa «strategia offensiva»
prevederebbe la creazione di
una «rete federale di vigilanza
sulle intrusioni» (Fidnet) col-
legata con una rete simile già
gestita dal Pentagono (Jtf-
Cnd) e con reti civili di moni-
toraggio delle telecomunica-
zioni, delle operazioni banca-
rie, dei trasporti e altro. Il pia-

no prevederebbe anche che la
Casa Bianca promuovesse la
riforma in senso restrittivo
del Freedom of Information
Act (Foia), la legge che garan-
tisce l’esercizio della libertà di
informazione. Inoltre, il pia-
no attribuirebbe un ruolo più
importante al Pentagono nel-
la protezione della propria in-
frastruttura informativa fuori
dagli Stati Uniti. Essi stabili-
rebbero che il Dipartimento
della Difesa «dovrebbe essere
messo in grado di assicurare
l’efficienza, l’integrità, la sus-
sistenza e l’adeguatezza» delle
proprie strutture di comuni-
cazione «sia in patria che al-
l’estero» e in tutte le situazio-
ni giudicate dal Pentagono
importanti per la gestione
delle forze armate americane
e per la conduzione di opera-
zioni militari all’estero.

Sul piano tecnico, si preve-
derebbe la collocazione di
sensori automatici nei proto-
colli - Internet, e cioè negli
strumenti che permettono ai
computer di dialogare con la
rete. Questi sensori dovrebbe-
ro garantire «la rilevazione
automatica, la correlazione,

l’allarme» per le comunica-
zioni che rappresentino una
«minaccia» o una «aggressio-
ne» agli interessi di sicurezza
degli Stati Uniti. Il monito-
raggio avrebbe lo scopo di
combattere anche forme par-
ticolari gravi di criminalità
che si esercitano in rete, come
i commerci di materiali illega-
li o la pedofilia, ma è evidente
che il suo oggetto principale
sarebbe il controllo delle co-
municazioni di carattere poli-
tico ed economico. Spionag-
gio in Internet, insomma.

PAOLO SOLDINI

L’AMERICA
VUOLE...

col il borsone pronto ad atten-
dere l’arrivo della polizia: chiac-
chierava, scherzava, rincuorava
i famigliariegliamiciconironia
e pessimismo. Sulla porta si pre-
sentarono due uomini della
questura, con discrezione, qua-
si con l’aria di chi dovesse scu-
sarsi per quello che faceva. Non
li fece nemmeno aspettare, rac-

colse la borsa, scambiò abbracci
ebaci,simiseinmacchinaverso
il carcere di Pisa. Lì arrivò con la
sua auto dalla vicina Massa Ovi-
dio Bompressi e 24 ore più tardi
da Parigi rientrò Pietrostefani:
dall’aereo alcarceresui suoi pie-
di.

Idueanniesettemesitrascor-
sidaallorahannovistoaccadere
molte cose: c’è stato un movi-
mento di persone che ha chie-
sto la sua scarcerazione, un mo-
vimento «strano» perché tra-
sversale rispetto ai partiti, per-
ché capace di animare delle
tranquille campagnefattedi fir-
me e palloncini gialli, di appelli
e di fiocchi. Centinaia di parla-
mentari hanno aderito agli ap-
pelli che chiedevano che la vi-
cenda giudiziaria non si consi-
derasse chiusa. Che si cercasse
fino infondolaverità. I tredete-
nuti una cosa l’hanno esclusa
subito, loro non avrebbero mai
chiesto la grazia. Giustizia sì,
scorciatoie no. Intransigenti,
persino un po’ ruvidi, per nulla
accomodanti. In questi due an-
ni e mezzo è corso anche un filo
sottile di rapporti con la fami-
glia Calabresi. Un filo tenuto
per mano anche da Indro Mon-

tanelli. Non ci sono state «con-
fessioni» (d’altra parte, dice
sempre Sofri, «se avessi confes-
sato non sarei finito in carcere.
Ma io non ho nullada confessa-
re)maunripensamentononsu-
perficiale del passato e anche di
una storia politica in cui il con-
flitto e l’estremismo, persino la
violenza hanno giocato un ruo-
logrande.

Ora ci sarà un nuovo proces-
so: i giudici di Venezia (al con-
trario di quanto hanno fatto
quelli di Milano e poi quelli di
Brescia le cui decisioni sono sta-
te bocciate dalla Cassazione)
dovranno esaminare le nuove
prove portate in giudizio dai le-
galidai treexdiLottaContinua.
È quasi un paradosso che 27 an-
ni dopo l’omicidio Calabresi,
mentre molti dei materiali di
prova di allora (l’auto usata dai
killer, i proiettili che uccisero il
commissario a Milano) sono
statidistrutti,mentremoltedel-
le perizie necessarie (e magari
rese possibilidallenuovetecno-
logie) non sono più nell’ordine
delle cose, mentre il tempo ha
sbiadito la memoria dei testi-
moni si finirà per celebrare un
nuovo processo, quello decisi-

vo. Ma oraprobabilmente,usci-
ti da una spirale giudiziaria che
concatenava le sentenze una al-
l’altra e spingeva alla continua
conferma di un impianto accu-
satorio basato sulle rivelazioni
diMarino, lapossibilitàdistabi-
lire la veritàè più vicina. La veri-
tà, se non altro, sui tre imputati
chesisonosempreprofessatiin-
nocenti. Questo è un risultato
importante non solo per Sofri,
Bompressi e Pietrostefani. Lo è
per l’opinione pubblica italiana
che alle condanne non aveva
creduto, lo è - più in generale -
per il senso di fiducia verso la
giustizia che dimostra (in extre-
mis, a dire il vero) di non essere
sorda.

Resta - dicevamo all’inizio -
l’amarezza con cui Sofri ha ac-
colto la decisione dei giudicive-
neziani di costringere i tre non
più detenuti e nuovamente im-
putati a non lasciare l’Italia e ri-
siedere in un comune dal quale
nonpossonoallontanarsi. Ima-
gistrati dicono di temere il fatto
che«le attività culturali e sociali
meritorie» nelle quali si sono
impegnati negli anni passati
possano offrire loro la possibili-
tà di essere aiutati all’estero. E

aggiungono che l’essersi conse-
gnati spontaneamente te due
anni e mezzo fa non è una ga-
ranzia del fatto che non possa-
no ora cercare di sfuggire la car-
cerazione per una «legittimo
desiderio di tutelare la loro li-
bertà». Sono motivazioni fran-
camente incredibile ma ci sarà
occasione perSofri,Bompressie
Pietrostefani per chiedere che
lascianoperplessi.

Un ultima annotazione: il
giorno della scarcerazione degli
ex di Lotta continua coincide
con l’arrivo in Italia di Silvia Ba-
raldini. Eventi diversi, storie di-
verse che con possono sovrap-
porsi. Eppure in tutte e due c’è
un segno confortante per lo sta-
to della giustizia italiana: se tre
imputati ottengono che il pro-
cesso venga rifatto davanti a
nuove prove, se finalmente vie-
ne applicato quel trattato inter-
nazionale che permette agli ita-
liani detenuti negli Usa di scon-
tare la pena in Italia (dopo che
per anni gli americani lo hanno
congelato non fidandosi della
nostragiustizia)evidentemente
qualche passo in avanti è com-
piuto.

ROBERTO ROSCANI

UNA
GIUSTIZIA


