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Giuseppe Caliceti, l’inventore
della «Fonderia Italghisa»

■ GiuseppeCalicetiènatoaModenanel‘64.ViveaReg-
gioEmiliadovefal’insegnantediscuolaelementare.
Hapubblicatovari libridipoesiatracui«Ipermarket
EmiliaNord»(StampaalternativaeElytra1992). In
prosasonousciti«Marocchino!Storieitalianedi
bambinistranieri»(E.Elleedizioni‘94)e«Rachid,un
bambinoaraboinItalia»(Einaudi,1995).«Fonderia
Italghisa»,daMarsilio,èdel ‘96.

Al college le lezioni d’inglese
iniziano alle nove e finisco-
no alle undici, poi suona
una campanella e arrivano
tutte lì in spiaggia a prendere
il sole e a fare il bagno.

Un figaio pazzesco, suini!
Svedesi, danesi, olandesi,

norvegesi, tedesche! Saranno
sei o settecento, non scher-
zo! Bellissime, bionde, bei vi-
si, bei corpi, bello tutto!

L’unico problema è che so-
no quasi tutte di età piutto-
sto bassa. Dieci anni, dodici
anni, quindici. Forse ce ne
sono anche di sedici, ma so-
no veramente poche.

Vasco e Manuel provano a
rivolgere la parola a due
biondissime di tredici o
quattordici anni sdraiate ac-
canto a loro. Le bambine si
mettono a ridere e se ne van-
no a fare il bagno.

Fede prende per il culo i
due amici. Manuel si incazza
e ordina a Vasco di seguirle.
Vasco fa due passi e poi spie-
ga che i primi giorni di va-
canza fa sempre un po‘ di fa-
tica ad andare vicino a delle
tipe che non conosce e ini-
ziare di brutto a chiedere
qualcosa in inglese. Ha biso-
gno di ambientarsi.

I tre suini restano tre ore a
rigirarsi sulla sabbia come
granchi guardando le bambi-
ne che prendono il sole e
fanno il bagno.

Prima di abbandonare il
campo di battaglia decidono
solo di fare un po‘ i deficien-
ti in acqua con gli spruzzi e
la palla. Una tipa con gli oc-
chiali da sub e le pinne gialle
fa un mezzo sorriso a Fede e
gli restituisce la palla. Ma an-
che lei è veramente troppo
piccola. Dodici o tredici anni
al massimo. Restituisce la
palla e torna a immergersi in
cerca di pesci e conchiglie.

Dopo la cena nel ristoran-
te dell’hotel i tre suini risal-
gono alle loro camere per
prepararsi alla partita in not-
turna. Mentre si dà il gel, Va-
sco chiede a Fede perché
non si decide a fare la doc-
cia. Fede risponde che non
gli va di uscire alla sera. Va-
sco telefona a Manuel, gli
spiega la situazione, lo chia-
ma nella loro camera.

Perché non vuoi uscire?
Perché alla sera bisogna

andare in disco e per me in
disco si spende troppo.

E tu vieni in vacanza due

settimane coi soldi contati?!
Se è solo per i soldi gli pos-

siamo prest...
Io non gli presto un caz-

zo!, urla Manuel. Questo è
un provocatore!

Comunque non ho biso-
gno di soldi. Voglio solo ri-
posarmi. Voglio risparmiare.

E tu vieni fin qui a Malta
per riposarti?! Per risparmia-
re?! Vuoi stare tutti i giorni a
contare ogni mille lire che

spendi?! Se devi fare due set-
timane tirate con l’acqua alla
gola perché hai pochi soldi
allora ti facevi una settimana
e almeno ti divertivi, no?!

Quanti soldi hai?, chiede

Vasco.
I soldi ce li ho, ma voglio

tenerli. Magari in settembre
filo via due giorni con la ti-
pa...

Coosaaaaa?! Tu vieni in
vacanza con noi per parlarci

della tua tipa?! Ma io mi of-
fendo, cazzo! Io ti...!

Calma, calma... interviene
Vasco mettendosi tra i due
amici. Poi guarda Vasco, gli
appoggia una mano sulla

spalla.
I taxi e l’hotel

sono cari, Fede, hai
ragione... Ma en-
trare in disco costa
novemila lire! Una
birra quattro! Qui a
Malta puoi permet-
terti veramente di
andare in disco
tutte le sere...

All’una e mezzo i
tre suini entrano
all’Enzima lavati
sbarbati profumati
e soprattutto ben

carburati. Si sono già scolati
tre birre e due gintonic a te-
sta.

La pista è completamente
intasata dalle bambine nor-
diche che hanno visto in
spiaggia il mattino. Vestite

da sera sono ancora più fi-
ghe, suini! Molto belle dalla
vita in su e anche dalla vita
in giù! Uniculi alti e sodi co-
me alberi della cuccagna!
Gambe lunghe! Caviglie sot-

tili! E molto carine anche in
viso! Vestite truccate tirate
così non sembrano neppure
bambine.

In mezzo a un figaio così
se non ne fai fuori almeno
due o tre di fila ti senti male,

suini: Non so se vi è mai ca-
pitato...

Manuel aggancia una
bambina danese a cinque
stelle che balla di fianco a
lui. Assomiglia a Alessia Mar-
cuzzi da giovane. Alessia
smette di ballare, va a fare
un giro lungo i bordi della
pista e Manuel tranquillo la
segue, si avvicina, come-ti-
chiami-come-non-ti-chiami
e poi la bacia al volo sul col-
lo.

Si siedono su un divanetto
e continuano a parlare pal-
parsi scambiarsi chilometri
di lingua per almeno dieci
minuti, non scherzo!

Si avvicina Vasco e questa
Alessia Marcuzzi danese di
sedici anni gli presenta un’a-
mica di quindici anni che
non è al suo livello ma rima-
ne comunque una vagina
notevole. Ha un sorriso gen-

givale che fa senso ma la car-
rozzeria è dotata di conside-
revole airbag tipo Anna Fal-
chi in prima serata tv. Men-
tre Vasco scambia qualche
battuta in inglese con Anna
Falchi arriva anche Fede, si

siede di fianco ai due amici
e dice che lui in inglese è
sempre stato insufficiente.
Vuole che Vasco gli traduca
ogni-parola-che-lui-dice-a
lei e ogni-parola-che-lei-di-
ce-a-lui. Vasco inizia a tra-
durre un paio di frasi ma è
una rottura terribile, suini!
Anche perché Anna Falchi
si rompe, è naturale! Si
rompe a vedere Vasco par-
lare più in italiano con Fe-
de che in inglese con lei!
Infatti passano due minuti
e taglia...

Vedi che sono al lavoro
con una tipa della madon-
na e vieni subito qui a rom-
pere!? Ma vaffanculo dieci
minuti, no?! Allora tu lo fai
apposta, Fede! Tu sei vera-
mente un grandiss...

Scusa... abbassa la testa
Fede slacciandosi a rialac-
ciandosi le Nike.

Intanto si alza
dal divanetto an-
che Alessia Mar-
cuzzi. Saluta Ma-
nuel e insegue l’a-
mica.

Allora?, chiede
Vasco anfetamini-
co. Si combatte? Si
combatte?

Deve rientrare al
college entro le
due. E domani
prende l’aereo e
torna a Copena-
ghen.

La prima giornata di va-
canza è andata buca, sorri-
de Fede. Torniamo all’ho-
tel?

Tu devi tacere!, gli urla
Vasco isterico. Tu devi
smettere di portare sfiga!

Primo
giorno
di vacanza

GIUSEPPE CALICETI

“Bellissime
bionde
bei visi

bei corpi
bello
tutto!

”

“All’una e mezzo
i tre suini
entrano

all’Enzima
lavati sbarbati

profumati

”
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