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IL REPORTAGE

A Bogota

c’e il coprifuoco
Lavitaein
gioco in ogni
momento

E il governo
non ha piu

il controllo

Colombia in pasto
a narcos e guerriglia

Tre Statl In uno Stato, Casa Bianca in allarme

NOSTRO SERVIZIO
OMERO CIAl

BOGOTA La barzelletta di moda &
questa: in un bar un cliente dice a un
altro «Lo sai che s'@ dimesso il presi-
dente Pastrana?».«Quando?», chiede
I'altro cliente, «Oggi, - risponde il pri-
mo - ma Tirofijo e Raul Reyes le han-
no gia respinte». Tirofijo & Manuel
Marulanda, il settantenne leader del-
le Farc, la guerriglia. Raul Reyes, uno
dei suoi luogotenenti che controlla la
zona smilitarizzata, estesa quanto
Svolte il Kosovo, dove é gia nato un
altro Stato. In pochi mesi Andrés Pa-
strana, ex giornalista e golden boy
della borghesia conservatrice, ha per-
so il capitale di fiducia che, un anno
fa, gli aveva fatto vincere le elezioni.

E oggi a Bogota nessuno crede nel
processo di pace, né nella capacita del
presidente di trattare da pari a pari
con i leader guerriglieri. La temuta
spartizione del paese in tre grandi ae-
ree di influenza é gia un dato di fatto
e Bogota, una megalopoli piantata a
2.600 metri sulle Ande, vive la sensa-
zione dell’assedio. Ci si sposta tran-
quillamente solo in aereo perché in
auto si corre pericolo in qualsiasi di-
rezione. Nessun cammino ¢ al sicuro
dai posti di blocco improvvisi della
guerriglia o dai para di Carlos Casta-
fo, le milizie di autodifesa territoria-
le. E vivere, in molte zone del paese, &
diventato un terno al lotto che si rin-
nova ogni volta checomincia il gior-
no.

«Suerte, que Dios te protega», € il
saluto che ci si abitua a sentire piu
spesso. Sempre. Ripetuto in decine di
occasioni ogni giorno ad ogni separa-
zione, quando si scende da un taxi, si
esce da un ristorante, ci si stringe la
mano alla fine di una chiacchierata.
«Speriamo che non ti accada nulla,
che Dio ti protegga», & il segno di una

TRACCE

insicurezza diffusa che ti trasmette
chiunque come se la tua vita possa
cambiare all'improvviso appena svol-
ti I'angolo e che il pericolo sia ovun-
que e in ogni luogo. A discrezione del
fato. Essere sequestrati, subire un’ag-
gressione o caderevittima di qualche
maleintezionato non ¢ proprio all’or-
dine del giorno a Bogota. Ma la citta
vive una sorta di coprifuoco virtuale
che inizia intorno alla undici di sera e
dura fino all’'alba. Il silenzio s'impa-
dronisce delle strade prima di mezza-
notte e da quell’'ora girano solo centi-
naia di pattuglie di polizia. In moto.
Sempre in due perché il secondo,
quello dietro, porta il fucile mitraglia-
tore a canna corta.

#Tre Stati: uno
al sud, nelle re-
gioni degli «lla-

I INTERVENTO

USA? nos», le pianure
Cli americani ~ dellaselva —pre-
amazzonica e

stanno amazzonica che
organizzando scende verso il
’ . Brasile e il Perg;
dei corpi un altro, piti pic-
antinarcos colo, a nord-est,
o . nella regione di
Poi si vedra Antioquia

confinecol Vene-
zuela; I'ultimo, quello pit 0 meno le-
gale, nel resto del territorio, e ciog sui
tre bracci della cordigliera andina
che, dopo il Peru, si apre come un fio-
re tagliando tutto il paese, e lungo le
coste. Nel primo ci sono le Farc, il se-
condo & conteso fra le milizie para e
I"altra guerriglia, I'EIn. Una separazio-
ne che & geografica prima di essere
politica.Lungo i tre bracci della Cor-
digliera, tra Medellin, Cali e Bogota,
risiede la maggior parte dei 28 milio-
ni di abitanti della Colombia, ci sono
tutte le piantagioni di caffe e i fiori
che, insieme al carbone e ad un po* di
petrolio, costituiscono le grandi risor-

LA SCHEDA

\Washington prepara un piano
guardando al «modello Salvador»

BOGOTA Li chiamano i «Salvador Boys» e sono il gruppo di assessori che-

consiglianoBill Clinton e lasegretariadi Stato Madelaine Albright sullasi-
tuazione inColombia. Tutti, dal sottosegretario Thomas Pickering, al suo-
principale assistente perI’area, Peter Romero, ebberounruolonellafirma-
degliaccordidipace che miserofine,nel 1992, allaguerracivile del Salva-
doregarantironoil ritornoallavitacivile deiguerriglieri del Farabundo
Marti, FmIn, oggi secondaforza politica del paese centroamericano.
Unasvoltache, all’iniziodel decennio, cambio tuttala politicaamericana
nell’areae spediinsoffittal'interventismo diReagan e Bush. Equelladella
ricercadellapace, € lasoluzione che, perora, € al primopostonell’agenda
del Dipartimentodi Statoanche grazie all’influenza dei «Salvador Boys».
LalistainfattinonsifermaaPickeringe Romero. Ancheil generale Wil-
helm, oggiacapo del Comando Sud, eradieciannifaaggregatomilitare al-
I’'ambasciataamericanain Salvador; come Phillip Chicola, consideratolo
strategaUsadellapoliticadipacein Colombia, eranel ‘92 consigliere poli-

ticoin Salvador.

Lascommessaoggi comealloraeraggiungere lapaceedevitareuncoin-

volgimentomilitare diretto.
Finoaquando?

se dello stato legale. Poi, un po* dap-
pertutto, si coltiva la pianta di coca. Il
business che ha permesso alla guerri-
glia delle Farc e ai paramilitari di ar-
marsi, di comprarsi i cellulari, i Fok-
ker, e perfino qualche computer, e di
rifornire tre eserciti per un totale di
quasi 20mila uomini in armi: 12mila
le Farc, 4 o 5mila i para e un paio di
migliaia I'EIn. E il controllo del terri-
torio che ha consentito alle Farc, al-
I'Eln e ai Para di proteggere una parte
dei contadini che coltivano la coca e
di ricevere un dazio milionario dai-
narcotrafficanti per la raccolta e il tra-
sporto delle preziosissime foglie.
Dalla guerra degli anni ‘80, quella
che vide soccombere i grandinarco-

0.C.

scome Pablo Escobar e Gonzalez Ga-
cha, i tempi sono cambiati e i cartelli
colombiani molto meno visibili. Del-
I'affare del trasporto della cocase ne
occupano ormai i messicani, verso gli
Usa, e i brasiliani, verso I'Europa. E
dalla sfida frontale con lo Stato - pri-
ma di seminare il terrore con le bom-
be, Escobar era diventato un Robin
Hood, un eroe popolare che, grazie
alla coca, faceva costruire strade e
ospedali - si & passati alla corruzione:
dei magistrati e dei politici. Ma il
nocciolo del problema é sempre Ii, in
quella piantina che, trattata con I'a-
cetone o con I'etere, produce quei mi-
nuscoli e miracolosi cristalli tanto
amati anche dalle jet-set di mezzo

mondo. E il conflitto armato da ideo-
logico, guerriglia comunista e filo-cu-
bana da una parte ed esercito regolare
e paramilitari fascisti dall’altra, tende
sempre piu a trasformarsi in una
guerra senza quartiere per il controllo
della produzione e del traffico della
cocaina.Come € accaduto lo scorso fi-
ne settimana a La Gabarra, un villag-
gio nella regione di Santander, vicino
al confine col Venezuela, dove le mi-
lizie paramilitari hanno fatto strage
di contadini, una cinquantina, scan-
nati davanti alla porta di casa, per
strappare all’EIn il controllo su otto
tonnellate mensili di coca che si pro-
ducono in quella zona.

Da quando il presidente Pastrana, a
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gennaio, ha deciso di ritirare le Forze
armate da una vasta zona del sud per
favorire I'inizio delle trattative di pa-
ce con le Farc piu di 300mila profu-
ghi sono arrivati nella capitale a in-
grossare le baraccopoli della periferia
di Bogota. Alcuni, 100 capifamiglia
con 35 bambini, hanno occupato I'e-
dificio del’ACNUR I'alto commissa-
riato dell’Onu per i rifugiati. E stanno
i da tre settimane in attesa che qual-
cuno si occupi di loro. Sono fuggiti
dalla violenza e dal nuovo ordine del-
le Farc. | contadini e le loro famiglie
sono le vere vittime del conflitto co-
lombiano. Praticamente indifesi nei
villaggi, sono costretti, quando non
ne sono direttamente coinvolti, ad

accettare la protezione armata di una
banda o dell’altra e a subirne tutte le
conseguenze. Quando la guerrigliao i
para assumono il controllo di una zo-
na appartenuta in precedenza al ne-
mico passano per le armi tutti coloro-
che sono sospettati di aver collabora-
to col padrone appena sconfitto. Ma-
c’e di piu: alla violenza indiscrimina-
ta dei paramilitari, le Farc di «Tirofi-
jo» contrappongo un ordine sociale
che, fatte le debite distanze, ricorda
vagamente Pol Pot, il sanguinario lea-
der dei kmer, la guerriglia comunista
cambogiana. Dove regnano le Farc
infatti & proibito bere alcolici, fare fe-
ste, ballare. E proibito essere gay ed &
vietata la prostituzione. Ma, soprat-
tutto, i contadini sono costretti a
consegnare i loro figli piu piccoli alla
guerriglia che li porta negli accampa-
menti nella selva e li addestra, da pic-
colissimi, all’arte della guerra.

Una guerra che nessuno dei sogget-
ti in gioco puo vincere: nell’esercito
regolare, né le Farc, né tantomeno le
milizie para di Castafio. Ma che, sicu-
ramente, a «Tirofijo» non conviene
neppure terminare, per ora. La sensa-
zione piu diffusa & che la guerriglia
stia utilizzando I'offerta di pace del
governo per rafforzarsi ed espandere i
confini della zona smilitarizzata che
controlla senza rivali. Insomma la si-
tuazione stagna e la cosa preoccupa
tanto i vicini (Venezuela, Ecuador,
Brasile e Pert) quanto Washington
che non vede risultati in cio che piu
la preoccupa: la lotta antinarcos. L'80
per cento della cocaina che si consu-
ma negli StatiUniti proviene, infatti,
dalla Colombia. Ma, come detto, lo
scenario ¢ delicatissimo perché come
ha denunciato lo stesso «zar» antidro-
ga Usa McCaffrey, la guerra antinar-
cos rischia facilmente di confondersi
con quella anti-guerriglia. Per ora
Washington sta piti 0 meno allafine-
stra. Preme su Pastrana perché non
faccia altre concessioni alla guerriglia
e invia dollari e consiglieri per I'adde-
stramento di battaglionianti-narcoti-
ci. Uno, di 950 uomini, & quasi pron-
to. Altri tre dovrebbero aggiungersi
nel giro di alcuni mesi. Mentre fra
Congresso Usa e Pentagonosi con-
trappongono due linee: la prima ¢ di
quelli che credono in unasoluzione
tipo Salvador, con tutti gli attori che,
ad un certo punto, si rendono conto
di non poter sconfiggere gli altri e, al-
la fine, siaccordanoper una pace ne-
goziata; la seconda resuscita invece
una soluzione «reaganiana», con un
intervento di «bassa intensita», con
Cia e Pentagono impegnati in opera-
zioni di disturbo come fu in Nicara-
gua e Salvador per tutti gli anni d’oro
di Ronnie, il cowboy dell’ordine sta-
tunitense in Centro America nella de-
cada degli Ottanta.

Con la scacchiera bloccata in una
partita senza vincitori o vinti, la Co-
lombia torna ad essere il regno degli
agguati senza nome. Come in tutta la
sua storia. Come fu con il leader libe-
rale Gaitan, ucciso nel ‘48, come con
Galan, anch’egli liberale, freddato sul
palco durante un comizio dieci anni
fa. Una settimana fa a Bogota, due
killer in moto hanno ammazzato Jai-
me Garzon, il giornalista umoristico
piu famoso del paese, a pochi metri
dalla sede di Radionet, dove lavorava.
Chi I'ha ucciso e perché restano do-
mande senza risposta. | paramilitari
perché s’era impegnato nella libera-
zione di alcuni sequestrati e aveva
stabilito buoni contatti con la guerri-
glia? Le Farc perché, col tempo, era
diventato scomodo? O i generali del-
I'esercito regolare invidiosi d’un uo-
mo tanto popolare che li prendeva-
spesso pubblicamente in giro? La ri-
sposta non c’é, né ci sara. E la giostra-
continua.

WORKSHOP SPERIMENTALE PER LA PRODUZIONE VIDEO DIGITALE

Videodrome é un corso sperimentale di regia,

produzione e montaggio video digitale, offerto

gratuitamente a 12 ragazzi.
Se hai voglia di esprimere la tua creativita

segui la tua ispirazione e non lasciartela sfuggire! Per informazioni 059.5 ﬁ
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