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La storia secolare
di un luogo «benedetto»
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DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

VALLOMBROSA (Firenze) Il came-
riere serve un «Gin dry», e sembra
una etichetta americana. «Questo
qui, con le stelle e le strisce, non
c’entra proprio nulla. Legga il car-
tellino». «Gin dry Vallombrosa,
alcolato di bacche di ginepro a
470. Adatto ad ogni tipo di co-
cktail, insuperabile in cucina,
buon dissetante e ottimo corretto-
re d’aroma». «Altro che America:
lo fanno i monaci qui accanto,
con una ricetta del 1.600». Il tem-
po cammina lento, nel bar Medici
che guarda l’abbazia benedettina.
Pochi clienti, e nessuno ha fretta.
Si viene qui per respirare il profu-
mo degli abeti e delle antiche pie-
tre, per vivere al ritmo della meri-
diana che senza rumore indica le
ore nel chiostro grande del mona-
stero.

Anche padre Lorenzo Russo,
classe 1933, abate dei Benedettini
di Vallombrosa, è venuto a pren-
dere il caffè al bar. «Qui mi sento
quasi in famiglia. Una volta i Me-
dici avevano l’albergo qui accan-
to, i figli li ho battezzati tutti io».
Poche auto, nel grande parcheg-
gio. Una famiglia osserva l’im-
mensa vasca che un tempo era un
allevamento di trote. Un altro
gruppo sta davanti al recinto dove
alcuni cervi corrono ed altri ripo-
sano all’ombra. «I turisti arrivano,
e sono i benvenuti. Ma a noi mo-
naci interessano soprattutto colo-
ro che vengono per pregare e vive-
re qualche giorno con noi. La fo-
resteria l’abbiamo aperta nel 1970,
ed allora non arrivava quasi nes-
suno. Ora andare in monastero
forse è una moda. Ma io preferisco
pensare che si stia rinnovando
una tradizione millenaria: i mona-
steri sono sempre stati aperti a tut-
ti, luoghi di accoglienza, di silen-
zio, di dialogo spirituale. «Acco-
gliere l’ospite è accogliere Cristo»,
ha scritto San Benedetto. Ma av-
verte subito che «l’accoglienza fat-
ta non deve turbare la vita dei mo-
naci». Questa è la regola anche per
i nostri giorni».

Nella foresteria grande ci sono
decine di sacerdoti impegnati in
un ritiro spirituale. In quella pic-
cola - nel braccio dell’abbazia che
un tempo era stalla e fienile
(«Quassù si arrivava con gli asini, i
cavalli ed i buoi») ci sono 20 ra-
gazze e ragazzi di 2 parrocchie ve-
nete, Maserada e Montebelluna.
La tavola a quadretti bianchi e blu
accoglie anche il cronista. Tortelli-
ni, arista e pomodori, caraffe d’ac-
qua fresca, e per chi vuole un bic-
chiere di chianti. «Non abbiamo

molto tempo, il «deserto» ci aspet-
ta». «Il deserto?». «Lo chiamiamo
così - dice il parroco che guida i
ragazzi, don Antonio Genovese -
perché è il luogo della meditazio-
ne. Il profeta Osea parla al popolo
di Israele e dice: «Ti condurrò nel
deserto e parlerò al tuo cuore».
Noi andiamo nella foresta, ed
ognuno sceglie un luogo isolato.
La Bibbia in mano,
un taccuino per scri-
vere le riflessioni. Si
sta lì qualche ora.
Nella nostra giornata
è un momento im-
portante».

Due camerate (per
le ragazze ed i ragaz-
zi), un refettorio, una
cucina «autogestita».
Sveglia alle 5,30, per
essere pronti alle sei,
quando si cantano le
Lodi assieme ai mo-
naci. Dopo la messa,
la colazione. «La giornata è fatta
di lavoro e di meditazione. Alle 8,-
30 il priore dell’abbazia, padre
Marco, ci fa «la proposta». Ci indi-
ca i temi della riflessione. L’anno
scorso abbiamo studiato la Regola
di San Benedetto, quest’anno sia-
mo impegnati nella liturgia. Poi si
va a lavorare nel laboratorio dei li-
quori, si raccoglie l’erba, si puli-
scono i vetri. Dopo il «deserto» del
pomeriggio, vespri alle 17,30, poi

si parla fra noi, delle riflessioni
fatte nel silenzio della giornata.
Dopo la cena, si va alla Compieta
con i monaci, e poi a letto. I bene-
dettini sono molto ospitali: pre-
ghiamo e cantiamo assieme a loro,
nel coro della chiesa».

Non c’è nemmeno bisogno di
fare la domanda più ovvia. «Ferra-
gosto in convento, a vent’anni.

Come mai?». Elena,
23 anni, impiegata, si
mette a ridere. «Ce lo
chiedono anche i ge-
nitori, gli amici, i col-
leghi di lavoro. Elena,
hai tre settimane di fe-
rie, ed una la passi in
monastero. «Xe na se-
timana butada». Inve-
ce no, mi serve davve-
ro, soprattutto per fer-
marmi e per pensare,
dopo un anno di fre-
nesia. Lavoro, fami-
glia, catechismo in

parrocchia. Devi sapere perché fai
tutto questo. Vacanze «normali»?
Una settimana in Spagna».

Alberto, 21 anni, studente. «Qui
si prega in modo più intenso, con
più costanza. Io corro tutto l’an-
no. Ci sono gli esami, ma soprat-
tutto il catechismo per un gruppo
di ragazzi delle scuole superiori, il
coordinamento del lavoro per i di-
sabili, e poi sono socio dei «Beati
costruttori di pace». Una volta al-

l’anno, mi devo chiedere perché
faccio tutto questo. Devo ricari-
carmi e trovare nuovi stimoli. Le
altre vacanze? Le passerò con altri
gruppi di preghiera o di lavoro.
Non so se sia un bene o un male,
ma non entra nella mia mentalità
l’idea di una settimana al mare,
così a non fare niente».

«Mi chiamo Francesca, ho 25
anni, quest’anno mi sono laureata
a maggio, mi sono sposata, ed a
settembre inizierò il mio lavoro
come psicologa del lavoro. La vita
cambia e ti sembra di essere sedu-
ta su una catapulta. Devi fermarti,
cercare di capire. A casa ho amici
ed amiche, ma alla fine parli sem-
pre delle solite cose. Qui cerchi di
capire il progetto della tua vita. E
allora una settimana non è spreca-
ta, se l’obiettivo è quello di cam-
biare un poco il tuo cuore».

Qualcuno sta già lavando i piat-
ti, altri preparano la caffettiera.
«Facendo tutto da soli, ce la cavia-
mo con 150mila a testa, per l’inte-
ra settimana». Per Paride, studente
di medicina di 26 anni, e Valenti-
no, 24 anni, meccanico di auto,
«il momento più bello è l’alba».
«Ti alzi con il primo chiaro, non
fai nemmeno colazione e ti trovi
in chiesa, assieme ai monaci. Qua-
si non credi di essere riuscito ad
alzarti dal letto». «Con la vita che
facciamo tutti noi - racconta Chia-
ra, 22 anni, impiegata - la cosa che

più spaventa è il silenzio. Ti pre-
pari al «deserto», magari hai in te-
sta un paio di domande cui vuoi
dare risposta, e dopo mezz’ora ti
trovi con gli appunti già scritti sul
taccuino e la paura di non avere
nient’altro da pensare. Poi il silen-
zio parla, e tu l’ascolti».

I ragazzi si avviano verso il bo-
sco, mentre i turisti scendono dal-
le auto ed entrano
nella «antica farma-
cia». Anche i bene-
dettini non vivono
d’aria, e nel grande
negozio si vende di
tutto. Ci sono la «ti-
sana di padre Raffae-
le» che fa bene al fe-
gato, la crema al ro-
smarino «per le arti-
colazioni che cigola-
no», la crema alla sal-
via «per piedi stan-
chi, gonfi e affatica-
ti». L‘ «olio del
Monaco» è «ottimo per la bellezza
e la cura del corpo e come profu-
mo», mentre per curare l’anima si
vendono musicassette con «Vespri
e Compieta con i monaci di Val-
lombrosa».

Padre Lorenzo Russo, l’abate
che guida questo e gli altri 7 mo-
nasteri della congregazione di Val-
lombrosa, si sente troppo solo,
nell’abbazia benedettina. «Siamo
20 monaci in tutto, per fortuna

c’è anche qualche giovane... Ai ra-
gazzi che vengono qui per il ritiro
spirituale, io spiego poche cose.
«Dite che il monastero è una ric-
chezza dell’anima, dite che qui si
cercano e si trovano le ragioni
profonde della fede. Ma cari i miei
ragazzi, per mantenere i monaste-
ri ci vogliono i monaci. Non è che
qualcuno di voi... Siamo qui per

accogliere vocazioni,
ma non siamo fanati-
ci. Qualche cella è a
disposizione tutto
l’anno, per chi vuole
provare a vivere con
noi. Ormai la nostra
congregazione non ha
più seminari per i
bambini, ed arrivano
ragazzi o uomini
mandati dai parroci.
Noi li teniamo una
settimana, poi li ri-
mandiamo a casa.
»Pensaci una paio di

mesi, poi torna per un’altra setti-
mana o due«. Chi comincia a fare
il novizio, deve davvero essere
convinto».

Il coro della chiesa ha sessanta
scanni, e quaranta sono vuoti.
Sempre piene, invece, le stanze
della foresteria, con 70 letti. Un
assaggio di monastero va bene,
ma restarci una vita... «Proprio in
questo 1999 celebriamo i mille an-
ni dalla nascita del nostro fonda-

tore, Giovanni Gualberto, il Santo
del perdono. Ormai siamo troppo
pochi, per vivere in un monu-
mento come questo. Venga a ve-
dere il nostro refettorio». Anche
qui, solo venti posti sono occupa-
ti. Per la cena di ogni monaco, ac-
canto al piatto ancora vuoto, il ce-
stino del pane, la brocca dell’ac-
qua ed un quartino di vino. La cu-
cina del ‘400 è splendida, con il
forno per il pane, l’acquaio ed il
grande camino con cappa esago-
nale tenuta su da pilastri. «Non
abbiamo più le forze per fare tutto
noi. Quando ero novizio, nel
1950, qui si cuoceva ancora il pa-
ne. Ora abbiamo anche una cuci-
na moderna». Sull’architrave, una
frase di San Paolo: «Regnum Dei
non est esca et potus», il Regno di
Dio non è mangiare e bere. Sul
muro dell’abbazia, una lapide con
parole dell’Orlando Furioso di Lu-
dovico Ariosto. «...Vallombrosa /
così fu nominata una badia / ricca
e bella né men religiosa / e cortese
a chiunque ne venia». I ragazzi e
le ragazze del Veneto sono ancora
nel bosco, la Bibbia in mano. Do-
mani sarà l’ultimo giorno, e reste-
ranno nel «deserto» dal mattino
alla sera, e faranno digiuno. Al bar
Medici il cameriere continua a ser-
vire «Gin dry» ai pochi clienti del
tramonto. «No, guardi, l’America
non c’entra. Si tratta di alcolato di
bacche...».
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Vallombrosa
il «deserto»
nella foresta

“Ferragosto
in convento
a vent’anni?
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per fermarmi

a pensare»
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molto poche

”


