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CINE-TROUPE CON PETE BEST

AncheCiaudiakol | FestaDanmidopo | " Il movente era lo stupro
in uno spot Cyil nel locale dove conferma & una scoperts. La con- . . .. : :
cheandraaVenezia | nacqueroiBeatles | gL odorii ot I film di Odorisio ispirato al caso Rita Squeglia

I EunospotdellaSlc-Cgil che sara
presentatoil 4 settembre nel cor-
sodellaMostradel cinema. Uno
spotper richiamare I'attenzione
delpubblicosuidirittidelle trou-
pes cinematografiche. «Senon
valorizziamo queste professionali-
tailcinemamuore», recitaloslo-
gandellospot, cheall’inizioinqua-
drailavoratoriimpegnatisuun
set: costumisti, elettricisti, par-
rucchieri, macchinisti, microfoni-
sti... Mapoientranoincampo
ClaudiaKolle Pino Caruso, chesi
scambiano battute. Eaquel punto
ilquadroécompleto. Sialatroupe
chegliinterpretihanno partecipa-
togratuitamentealleriprese.

I Quarant’annifa, il 28 agosto
1959, gliavventoridel Cashah
Coffee Club, allaperiferiadiLiver-
pool, videroirrompere alcuni sca-
tenati ragazzi che simiseroasuo-
nare musicaallorarivoluzionaria.
EranoifuturiBeatles, overoPaul
McCartney, JohnLennon, George
Harrisone Pete Best. Mail batteri-
sta, allavigiliadella primaincisio-
neprofessionale (1962), venne
cacciatoe rimpiazzatodaRingo
Starr. Eproprio Best, dimostrando
spiritodecisamente sportivo, I'al-
traserahaorganizzatonellostori-
colocalinounafestainonoredel
quarantesimoanniversariodi
quellalontanaesibizione.

torna a firmare un film a dieci
anni dalla commedia noir Ne par-
liamo lunedi; la scoperta € Anita
Caprioli, giovane, bella e tempe-
ramentosa attrice finora mala-
mente usata dal cinema. C’¢ da
sperare solo che, nella pioggia di
«prime» che ha inondato le sale
di fine agosto, Senza movente pos-
sa ritagliarsi un suo spazio com-
merciale: se lo meriterebbe, per-
ché ¢ ben girato, avvincente e ri-
spettoso dei personaggi reali ai
quali liberamente si ispira. Il film
reinventa infatti la tragica vicen-
da di Rita Squeglia, la ragazza di
Recale (Caserta) che nella notte
tra il 31 luglio e il 1 agosto del
1987 strangolo in un residence di

E Clash-revival
Il ritorno
di Joe Strummer

Un nuovo disco per il rocker britannico
Concerto alla Festa dell'Unita di Bologna

ALBA SOLARO

Ripiomba sulle scene uno dei «pa-
dri» del punk originario, un nome
che fa tremare le vene ai polsi di
chi ha vissuto quella stagione e
amato una band dal nome sempli-
ce e potente: The Clash. Joe
Strummer, ex cantante della band
londinese sciolta da quasi quindici
anni, sara in Italia sabato 4 settem-
bre con il suo nuovo gruppo, The
Mescaleros, per un concerto unico
alla Festa de L’Unita di Bologna
(Arena Parco Nord, ingresso 40mi-
la lire); I'occasione la fornisce I'In-
dipendent Days Festival ‘99, dieci
ore di concerto con gruppi come
Silverchair, Sick Of It All, The Van-
dals, Punkreas, e i piu idolatrati
della nuova generazione punk, i
californiani Offspring. Che, man-
co a dirlo, sono i preferiti della fi-
glia adolescente di Joe Strummer.
Fu proprio a Bologna che i
Clash si esibirono per la prima
volta in Italia; era il giugno del
1980, il Pci li aveva chiamati a
suonare per la campagna elettora-
le, il concerto era gratuito e chi
c’era non se I'é mai piu dimentica-
to. E magari si avventurera sabato
prossimo alla Festa de L'Unita at-
tratto dalla promessa di Strum-
mer, che a quarantesei anni gira
con una band di ragazzini che ha
addestrato a rifare i pezzi storici
dei Clash, da London Calling a
Rock the Casbah. «E chiaro che chi

DALL'INVIATO
ROBERTO BRUNELLI

PRATO Serpenti bianchi e blu, di-
scepoli di Buddha e demoni, tem-
peste colorate e battaglie furibon-
de tra gli elementi. E poi rospi che
si trasformano in maestri taoisti,
eserciti acquatici, maghi dalle ma-
schere cangianti: un’opera della
Compagnia di Sezuan, una delle
pit importanti della Cina, € un
caleidoscopio di significati, una
celebrazione circense, una giran-
dola rituale di storie ancestrali
raccontate con una spettacolarita
che affonda le sue radici nell’o-
scuro ventre dei secoli.
Proveniente dalla citta di Chen-
gdu, la Compagnia dell’Opera di
Sezuan € approdata a Prato per la
prima delle sue due uniche date
italiane a mo* di anteprima del fe-
stival fiorentino «Musica dei Po-
poli», che si terra a partire da otto-
bre. Dentro I'ovale del modernis-
simo anfiteatro del museo d’arte
contemporanea Pecci, I’'ensemble
ha presentato ad un centinaio di
occhi e orecchie occidentali (ab-
biamo visto solo un cinese tra il
pubblico, peraltro in piedi, con
una borsetta portadocumenti in
mano e un casco da motoscooteri-

viene a vedermi vuole sentire
quei brani, e io perché dovrei ne-
garglieli?».

Strummer sa che i Clash sono
stati non solo uno dei primi grup-
pi punk, non solo degli antesi-
gnani del crossover musicale, ma
anche e soprattutto una grande
storia d’amore. Se i Sex Pistols
rappresentavano il volto icono-
clasta e nichilista del punk che
non ammetteva vie di mezzo e si
divertiva a sputare in faccia al
pubblico, i Clash erano i quattro
cavalieri dell’Apocalisse romanti-
ci e ribelli, che cantavano della
guerra civile spagnola come di
Montgomery Clift, aprivano i lo-
ro concerti con I'larmonica di C'e-
ra una volta il West, si facevano ri-
trarre con le magliette inneggian-
ti alle Brigate Rosse, gridavano
«rivolta bianca, voglio una rivolta
biancal» nella Londra che brucia-
va di disoccupazione e noia e ri-
volte razziali. E Strummer era il
«giovane uomo arrabbiato» che
era stato folgorato dalla visione
dei Sex Pistols, ma che pure tenta-
va di dare un senso razionale al ni-
chilismo punk.

Per questo, per quell’aura epica
e romantica che li circondava, so-
no rimasti un’icona mitica del
rock, tant’e che malgrado offerte
miliardarie non hanno mai cedu-
to alla tentazione di una «reu-
niony. E si che i tempi sarebbero
maturi. Quest’anno in Italia sono
usciti ben due libri sui Clash, la

biografia (con cd) pubblicata da
Stampa Alternativa, e la raccolta
dei loro testi, con postfazione del-
lo scrittore Giuseppe Culicchia,
pubblicata dalla Giunti. Per non
parlare di Burning London, album-
tirbuto purtroppo non riuscitissi-
mo, con artisti punk ma anche
rap e dance, come Rancid, No
Doubt, Ice Cube, Indigo Girls, Sil-
verchair, Moby. Molto piu atteso
& I'album From here to eternity in
uscita ai primi di ottobre, che rac-
cogliera le preziose registrazioni
live dei Clash allo Shea Stadium
di New York nell’81 durante la
tournée di Sandinista, triplo al-
bum-manifesto che fece storcere
il naso ai fan «puristi» con le sue
contaminazioni totali tra punk e
rap, reggae, funk, world music,
tutto cio che da Ii a qualche anno
sarebbe invece diventato la rego-
la. Strummer ha gia inciso per la
Hellcat un nuovo album con i
Mescaleros, che uscira a breve; sa-
ra il suo primo disco dopo un si-
lenzio durato quasi otto anni,
riempito  occasionalmente da
comparsate al fianco dei Pogues e
di Shaun Ryder (ex Happy Mon-
days) e qualche esperienza cine-
matografica con Jim Jarmusch e
Alex Cox. A tenerlo bloccato ¢
stata una battaglia legale con la
Sony, simile a quella intrapresa da
George Michael: «lo perd non so-
no uno che fattura miliardi, quin-
di non mi é rimasta altra scelta
che aspettare».

Positano I’'amante-padrone Nico-
la Acconcia e ne chiuse il cadave-
re in una valigia che trascino giu
da sola per 116 scalini. Omicidio
apparentemente «senza moven-
te», anche se la ragazza, oggi

36enne e in semiliberta dopo set-
te anni di reclusione, piu tardi ri-
velod di aver riconosciuto nel ma-
nesco imprenditore uno dei tre
uomini incappucciati che I'ave-
vano stuprata qualche tempo pri-
ma. Una violenza mai denuncia-
ta: per paura, per vergogna, per-
ché cosi vanno le cose al sud.

Nel rielaborare la delicata ma-
teria di cronaca, cambiando i no-
mi, il regista comincia proprio
dal delitto, un po’ alla maniera
dell’Hitchcock del Sipario strappa-
to, per mostrare la fatica e il tem-
po che possono essere necessari
per uccidere un uomo. Seminu-
da, a cavalcioni della vittima,

Giulia stringe la corda attorno al
collo della vittima, fino a soffo-
carla, e poi completa il lavoro
con l'aiuto di due buste di plasti-
ca. Da li, attraverso una comples-
sa struttura temporale nella quale
si intrecciano
antefatto e in-
dagine polizie-
sca, il film
mette a fuoco
la figura della
«ragazza con la valigia»: senza
I'intenzione di assolverla, ma
mostrando il clima di ipocrisia e
mechinita maschile nel quale
maturo I'insano gesto.

Racchiuso nell’aurea durata dei

90 minuti, Senza movente si di-
stingue per il montaggio serrato e
la bella prova degli interpreti,
non solo di Anita Caprioli, che fa
di Giulia un curioso mix di sfron-
tatezza sessuale e malinconia gio-
vanile, ma anche di Ennio Fanta-
stichini, 'uomo sposato che ave-
va «assunto» la ragazza come
amante, e dei poliziotti (I'uno
buono, Il'altro cattivo) Massimo
Bonetti e Antonino luorio. Pecca-
to che la terrificante colonna so-
nora rovini qua e la la compattez-
za del film, insieme a qualche
sottolineatura di troppo nell’epi-
logo. Ma fossero questi i difetti
del nostro cinema...

| Clash
nellaloro
storica
formazione

In basso,

il cantante

e leader

del gruppo
Joe Strummer

L'INTERVENTO

MA QUELLA RIVOLTA PUNK HA ANCORA UN FUTURO

FRANCO BERARDI BIFO

egli anni che seguirono I'in-
N verosimile millenovecento-
settantasette prese la scena
questa nuova generazione di punk
che portava nella sua cultura, nei
suoi ritmi, nel suo modo di vestire e
di muoversi il segno di una conta-
minazione culturale che fino a quel
momento ci era ignota. Piccola no-
ta storico-sociologica: centinaia di
migliaia di gia-

P ——
maicani erano
venuti a vivere |7A LONDRA
a Londra nel DEI‘70
decennio prece- i 11
dente,  attratt Il Iorp stile gnlva
dallo sviluppo tratti da white
dellindustria —yorking class
automobilistica .
che richiedeva @ quello di
forza lavoro de-  gtrada dei neri
qualificata. Poi " ",
era venuta la glamalcan

crisi economica

post-73 e quei ragazzi dai lunghi
capelli attorcigliati si erano ritrova-
ti sulla strada insieme ai giovani
proletari bianchi. Londra ¢ il posto
in cui per la prima volta la grande
mescolanza tardoindustriale co-
mincia ad agitarsi, a produrre effet-
ti consapevoli. Da quella mesco-

lanza nasce il fenomeno che si
chiamo punk.

Dall’altra parte dell’Atlantico,
Manhattan aveva da poco cono-
sciuto lo shock del blackout elettri-
co piu impressionante che la storia
ricordi. In quello scorcio finale di
anni Settanta nasceva il punk in-
tellettualeggiante che dopo la breve
stagione dei Ramones doveva pren-

piu belli che rimangono «More
Songs About Building Sand Food,
0 piu tardi «Remain in Light» (per
poi trasferirsi armi e bagagli nel
melting music quando dai Talking
nascera «Tom Tom Club»).

A Londra tutti i frammenti spar-
si che provengono dell’universo pop
sono raccolti in una specie di com-
posizione chimica ad alto tasso di

esplosivita:  I'i-
persensibilita
narcisista-gla-
mour dei Velvet
Underground
tradotta dal
David Bowie di
«Diamond
Dogs», I'aggres-
sivita  proleta-
rieggiante  del
northern soul, il
minimalismo

dere decisamente la direzione new-
wave-no wave dei Mars, dei Dna di
Jimmy Chance e di Lydia Lunch. A
New York I'influsso della musica
nera era pit mediato che a Londra,
e solo i Talking Heads seppero sin-
tetizzare il suo influsso e mescolar-
lo con la ritmicita rock nei loro Ip

esistenzialista
del proto-punk americano, ed infi-
ne I'identita altra e proibita e in-
quietante del reggae con la sua au-
ra esotica e drogata. Un composto
fragile ed esplosivo che prese le for-
me di una rivolta autolesionista
nella testimonianza estrema dei
Sex Pistols, e nei Clash si manife-

Prato, tutti stregati dal Serpente bianco

L’Opera di Sezuan in Italia con uno spettacolo pieno di costumi e acrobazie

sta nell’altra) una delle pit famose
opere cinesi, La leggenda del ser-
pente bianco, un classico basato su
un libretto riadattato nel 1959
sulla base di antiche storie tra-
smesse in genere solo oralmente
(a parte qualche traccia comparsa
in un romanzo aninimo di epoca
Ming del 1792): per due ore (ma
lo spettacolo originale ne dura al-
meno sette) gquaranta tra attori,
figuranti e musicisti si tuffano in
un tour de force fatto di acroba-
zie mozzafiato, rapidissimi cambi
di costume, fulminee gag comi-
che, maschere bellissime dotate
di piume giganti. Il tutto per rac-
contarci una struggente fiaba d’a-
more tra una immortale (il ser-
pente bianco, appunto) e un ar-
hat (un discepolo diretto di Bud-
dha), un amore tragico e contra-
stato perché foriero di un disordi-
ne «inaccettabile».

E cosi, tra talismani magici e
spiriti in battaglia (illustrati musi-

NON SOLO
ESOTISMO

La compagnia
riprende

la tradizione
nonostante
I'opposizione
del regime

Qui accanto,
un momento
dello spettacolo
«Laleggenda
del serpente
bianco»
presentato
aPrato
dall’Opera
cinese

di Sezuan

calmente da un’orchestrina,
comprendente due minute can-
tanti immobili, che sta al lato de-
stro del palco dando il ritmo al-
I'intero spettacolo con implacabi-
le precisione), la troupe guidata
dal maestro Liu Yuchuan offre un
saggio straordinario di quella spe-
ciale tecnica di recitazione cinese
che é stilizzazione assoluta e me-
taforica mischiata con un dina-
mismo impressionante.

Certo, ai nostri occhi pagani lo
spettacolo appare soprattutto un
circo esotico fatto per strabiliarci
e lanciare esclamazioni di stupo-
re. Ma I'opera cinese &€ molto di
pit: per quasi un millennio ha
rappresentato in Cina l'unica o
quasi forma di trasmissione cul-
turale. Questo fino al nostro se-
colo: chi ha visto il bel film di
Chen Kaige Addio mia concubina
sa come questa altissima espres-
sione culturale dopo il ‘49 fini
per essere «normalizzata» dai bu-

rocrati di Pechino, finché la Rivo-
luzione culturale non tentd di
farla a brandelli definitivamente
(non riuscendoci, per fortuna:
come scrive a proposito dell’Ope-
ra di Pechino Tiziano Terzani,
grande giornalista e sommo co-
noscitore della Cina, essa «come
molte altre cose é stata riscoperta,
ma, con la scusa che cosi com’era
non poteva piu piacere ai giovani
d’oggi, € stata “modernizzata” e,
con questo, assassinata).

Il fatto e che noi occidentali in
genere ignoriamo che il Sezuan ¢
grande come la Francia (va dal-
I’'Himalaya al deserto), conta cir-
ca 100 milioni di abitanti e, so-
prattutto, vanta una vivacissima
storia culturale: ed & questa che
ha permesso all'opera di Sezuan
di travalicare i propri confini ed
arrivare a noi come espressione
originale di una cultura antica e
grandissima, cui dobbiamo un
immenso rispetto.

sto in forma musicalmente matu-
ra, compiuta, piena, aggressiva ma
consapevole.

| Clash si affermarono con uno
stile che univa tratti da white wor-
king class e tratti dello stile di stra-
da dei neri giamaicani, sia sul pia-
no ritmico e musicale che sul piano
dell’iconografia visiva e vestimen-
taria. L'uniforme da combattimen-
to cachi stampata con le cifre delle
leggende caraibiche, con le parole
«Dub» 0 «Heavy Manners». | pan-
taloni stretti, le scarpe e le ciabatte
nere. Tutto questo mentre il gruppo
eseguiva «White Riot», diretta-
mente ispirata al Carnevale del
1976, alle insurrezioni di strada
che inauguravano un’epoca di ri-
volte senza piu ideologia, senza piu
utopia, senza piu futuro. E I'eco di
quel no-future al quale i Clash par-
teciparono risuona sempre piu as-
sordante nelle orecchie dell’'umani-
ta contemporanea, nell’apocalisse
tardo-capitalista che non finisce,
nella deflagrazione interminabile
dell’umano.

| rottami del punk sono attualis-
simi, perché da quell’anno il mon-
do sembra non aver smesso di rot-
tamarsi.

MUSICA

Loreena McKennitt
Cd in memoria

del fidanzato annegato

I Uncdinmemoriadelfidanzatoan-
negato. Loreena McKennitt, can-
tante canadese che harilanciato
nelmondolamusicaceltica, done-
rairicavatidelsuonuovoalbuma
unfondo peril salvataggioinac-
qua. Ildisco, undoppiocd dalvivo
intitolato Live in Paris and To-
ronto sara messo in vendita dal
prossimo mese, ma € gia dispo-
nibile via Internet. | proventi
andranno al «Cook-Rees Memo-
rial Fund for Water Search and
Safety», che é stato istituito
dalla stessa McKennit lo scorso
anno dopo che il suo fidanzato
Ronald Rees, suo fratello Ri-
chard e un amico, Gregory
Cook, morirono in seguito al
naufragio della propria barca
sul Lago Huron, nei pressi del-
I’Ontario. Il nuovo cd contiene
brani tradizionali celtici tra cui
anche una canzone popolare,
The Bonnie Swans su una ra-
gazza che annega.



