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I n t e r z o n e ◆ A m e l i a C u n i

L’India è una voce modulata oltre le sette note
GIORDANO MONTECCHI

C ’è una frase che mi torna sem-
pre sulle labbra quando si par-
la di musica al plurale, anzi

due: «In fondo,ognimusicaèmusica
etnica».E, subitodietro, l’altra:«C’è
da augurarsi che chidinoiama isuo-
ni di queste musiche semplicemente
impari a suonarle». Sono parole di
Steve Reich, compositore americano
che in tempi non sospetti («before
world music era») le ha prese piutto-
stoallalettera.

Sono parole che racchiudono una
verità sacrosantaebenefica.Benefica
come mettere un candelotto di dina-
mite sotto un’altra frase, tanto infla-
zionataquantopestifera:«Lamusica

èun linguaggiouniversale», frase in
apparenza immacolata, pronunciata
con un sorriso missionario. Un ecu-
menismo da tour operator nel quale
si cela un corollario, la convinzione
che c’è una musica più universale
delle altre: la nostra. Per cui l’«altra
musica» è tanto più universale
quanto più ci somiglia, quanto più
riesceaconiugarsiconlanostra.

Eppurec’ètantamusicachenonci
somiglia affatto, della quale non ca-
piamoassolutamenteunaccidenti. Il
decennale di Real World, l’etichetta
di Peter Gabriel che ha spalancato le
finestre sul mondo, è una buona oc-
casione per farlo. World Music vuol
dire per lo più africani funk, buddhi-
smo da discoteca, serbo-croati aSan-
ta Cecilia, eccetera. Va benissimo, a

patto di non credere che questo sia
l’Universo; il quale, per fortuna - per
fortuna anche di Real World & C - è
moltopiùriccoedifforme.

Nel1971ebbi ilprivilegiodiascol-
tare Ravi Shankar e Alla Rakha alla
Royal Albert Hall. «Chappaqua» e
«Norvegian Wood» circolavano da
temposufficienteperfarediquelcon-
certoun eventomemorabile.Mozza-
vano il fiato: nessunchitarrista di al-
lora poteva competere con la sperico-
lata virtuosità di Ravi Shankar sul
sitar; e tanto meno c’erano in giro
percussionisti capaci di emulare
quella ritmicità trascendentale che si
materializzavasuitablas fatatidiAl-
la Rakha. La bravura inarrivabile di
quei due maestri trionfava nella mi-
sura incuiaccreditavala fiorentemi-

tografia indiana di quegli anni:
«...cosechevoiumanineppurepotete
immaginare...».

Ma se anziché il brillante stile
«khyal», quella sera avessimo avuto
di fronte la lentezza, l’austerità, l’in-
trospezione distillata, il lirismo spi-
rituale dello stile «dhrupad»? Dubi-
to che saremmo riusciti a cogliere il
sensoelabellezzadelgenerepiùanti-
co e nobile della tradizione classica
indiana. Oggi forse - anche grazie a
Peter Gabriel - è meno difficile, e tut-
tavia questo cd di «dhrupad» resta
un ascolto impegnativo, tanto esi-
gente quanto emozionante. Conosco
Amelia Cuni da anni e l’ho anche
chiamata al Conservatorio di Parma
a tenere un seminario di musica in-
diana. Anche se la cosa fa sorridere,

posso dunque dire di essere stato suo
allievo. Fa parte di quel manipolo ri-
strettissimo di italiani che hanno de-
dicato la loro vita a questa musica,
conosciuti e ammirati di certo più in
India chedanoi.Ameliadivide la sua
vita fra Berlino, dove vive, l’Italia, e
l’India dove è vissuta quindici anni e
dove ha studiato musica «dhrupad»,
guadagnandosi fama di interprete
raffinata di questo genere che anno-
verapochissimevocifemminili.

Registrato dalvivo in occasionedi
un concerto a Bombay, il cd esibisce
un’acustica naturale, dove la voce,
nuda, ravvicinata, senza alcuna co-
smesi sonora, è assoluta protagoni-
sta, fidando unicamente nella sua
superba musicalità e nella maestria
del modulare i toni in modo cosi sen-
sibile e intenso. Nella nostra musica
contano lenote, precise, infallibili.Lì
invece si ascolta ciò che accade fra
una nota e l’altra, l’arte dell’arrivar-
ci e dell’andare oltre, non più sette
note, ma una linea continua, leviga-

tissimaesinuosa.
Il cd contiene due raga del matti-

no: «Raga Suddha Todi», intriso di
pathos e di devozione, e «Raga Nat-
Bhairav»,piùpopolareefacile,anche
per noi. Entrambi, secondo la tradi-
zione, si articolano nell’«alap» - il
lungo preludiare improvvisato che
prende vita a poco a poco, e via via si
ravvivaesaleditono,sullosfondodel
bordone discreto e sognante offerto
dalla«tanpura».All’«alap»seguono
«pada», la composizione vera e pro-
pria, e «layakari», le variazioni im-
provvisate, anch’esse in un crescen-
do di animazione, sorrette dall’ac-
compagnamento del «pakhawaj»,
tamburo dal colore scuro, progenito-
re del tabla. Non è world music. È
musica indiana, etnica come anche
Bach è etnico, un concentrato di bel-
lezza che non fa concessioni e non
prende scorciatoie. Una lingua ele-
vata, ancora lontana, ma resa piùvi-
cina da quella voce che risuona dolce
efamiliare,ambasciatricediciviltà.

Cuni
Amelia Cuni
Sings Dhrupad
Hic Sunt
Leones

I vent’anni del Rof verranno celebrati il prossimo anno. Ma intanto dal rinomato festival arriva una pregevole registrazione
L’opera del pesarese in tre cd con testi in quattro lingue è diretta da Wladimir Jurowki con l’orchestra del Comunale di Bologna

E l e t t r o n i c a

Il blues
del Duemila
■ L’elettronica incontra ilblueseil
gospel,unmatrimoniosublimecele-
bratodaMoby,polistrumentistane-
wyorkese,cristianoevegetariano
militante(nell’album,unsuolungo
saggiosufondamentalismo,religio-
ne,dirittideglianimali...).Sipuò
nonessered’accordo,maèdifficile
restareindifferentidi fronteal fasci-
noessenzialediquestamusicache
metteinsieme,comesefosselacosa
piùnaturaledelmondo,frammenti
dibluesantico,registrazioniraccolte
daiLomaxneglianni‘30,classici
doo-wopanni‘50,conl’ecostellare
ditastiereecampionatori.

S i è concluso trionfalmente,
con le ultime repliche del
Tancredi e del Viaggio a

Reims il Rossini Opera Festi-
val, giunto alla XX edizione.
Ma diremmo, per quanto ri-
guarda Rossini e il Festival che
la città di Pesaro gli ha intito-
lato, che si chiude bene pro-
prio tutto il secolo. Si è realiz-
zata splendidamente l’intera
Pesaro-Rossini, stabilita da
quanto il nostro grande musi-
cista nominò la città di Pesaro
«erede universale» di tutta la
sua fortuna. Da quel lascito
derivarono, poi, la costituzio-
ne del Conservatorio e della
Fondazione, nati entrambi con
il nome di Rossini. Il quale la-
sciò una cospicua eredità an-
che ad Olimpia Pelissièr, sua
seconda moglie, assicurando
che c’erano soldi e beni suffi-
cienti per tutto. Tal quale come
è stato nel lascito della sua
musica che è tanta e tale da
poter ancora coinvolgere il
mondo.

Pesaro non ha sperperato in
nulla, accrescendo anzi, nel
corso del tempo, il patrimonio
della civiltà con l’impegno, nei
confronti della musica rossi-
niana, relativo alla sistemazio-
ne critica delle tantissime par-
titure che avrebbero avuto poi
il riscontro dell’esecuzione in
teatro o in concerto. Così nel
1980 nacque il Rof, dopo le
manifestazioni nel centenario
della morte di Rossini - 1968 -
comportanti l’impegno per la
ricostruzione del Teatro, magi-
co punto di riferimento nelle
attività del Festival.

Nel Duemila si avrà, in edi-
zione critica, Le Siège de Corin-
the che completa le rappresen-
tazioni delle cinque opere del
Rossini «francese». Le Siège de
Corinthe è il rifacimento del
Maometto II (San Carlo, 1820)
modificato nel 1823 per rap-
presentazioni a Venezia. Le
Siège, preceduto dal Viaggio a
Reims, è seguito da Moïse et
Pharaon, Le Comte Ory, Guillau-
me Tell, opere tutte già presen-
tate a Pesaro.

I vent’anni del Rof non sono
stati celebrati neppure con una

improvvisata brochure. La cele-
brazione si avrà nel prossimo
anno, sulla base anche dei ri-
sultati del Rof 1999. Si è prov-
veduto, però, ad avviare una
nuova iniziativa: la pubblica-
zione e diffusione di Cd con
opere rossiniane registrate dal
vivo. Cosa tanto più meritoria
in quanto i cosiddetti «media»,
dopo prime registrazioni di
spettacoli del Rof (peraltro poi
non trasmesse), si sono tenuti
lontani dal Rossini risorto. I

«media», attratti dall’effimero,
temono quel che possa com-
portare impegni durevoli. E
dunque il Rof ha preso la regi-
strazione del Moïse et Pharaon,
stupendamente realizzato al
Palafestival nel 1997, e la dif-
fonde ora in un cofanetto con-
tenente tre Cd (più di tre ore
di musica) e una guida all’a-
scolto articolata in ben cento-
novanta pagine. Una «diavole-
ria» anche questa.

Il Moïse, diffuso in una tren-

tina di paesi, offre in quattro
lingue (francese, inglese, tede-
sco, italiano) tutto quel che
serve ad andare con Moïse nel-
la terre promise. C’è il riassunto
dell’opera, preceduto da una
importante premessa, c’è il li-
bretto, c’è un palpitante saggio
di Bruno Cagli. Tutto il lavoro
è svolto in una stesura quadri-
lingue, che trasforma in un
sottile gioco la possibilità di
seguire l’opera dal punto di vi-
sta dei francesi, degli inglesi,

dei tedeschi e degli italiani.
Messo in musica da Rossini,

il testo francese è il più emo-
zionante. Una emozione tanto
più intensa, quanto più le voci
di cantanti stratosferici e i suo-
ni di un’orchestra stupefacente
(si sta nella musica di Rossini
come in un’astronave) ci por-
tano concretamente nello
splendore d’una musique pro-
mise.

L’orchestra è quella del Co-
munale di Bologna, ben lancia-
ta da Wladimir Jurowki; il co-
ro è quello di Praga (un pila-
stro del Rof), diretto da Lubo-
mir Màtl; il canto di Elizabeth
Norberg-Schulz, Charles Wor-
kman, Michele Pertusi, Edgar
Aliev, Marina Pentcheva, Lui-
gi Petceni, Enkekejda Shkosa,
Riccardo Ferrari e Cesari Cata-
lani illumina gli abissi dell’ani-
ma sospinta poi in alto in una
spirale senza fine.

Rossini non segue, in questo
Moïse, integralmente né le vi-
cende né l’onomastica della
Bibbia. Il fratello di Mosè si
chiama qui Elièzer e non
Aronne e, quando s’invoca
l’intervento divino contro gli
egizi, il cielo si oscura, la terra
si spacca, la piramide si tra-
sforma in un vulcano che erut-
ta fuoco. Gli ebrei, alla fine, si
salvano camminando sulle ac-
que come sopra una tavola e
non sul fondo marino dopo
che le acque si sono ritirate.
Ma va tutto bene. Piace a Ros-
sini scrivere una sua «Bibbia»
traboccante di prodigi musica-
li.

A lui tutto è concesso. Non
altrettanto, però, a quei settori
del Rof, che, vanificano il rigo-
re critico e filologico della re-
naissance rossiniana, immetten-
do nella platea del Teatro Ros-
sini, ad esempio, anacronisti-
che file di poltrone o consen-
tendo (prendiamo Il viaggio a
Reims) il ripristino di inutili
gags musicali: citazioni da Mo-
zart, qualche battuta della
Marseillaise, proibitissimi in
Francia ai tempi di Rossini. Ma
è un altro discorso. Allons, eh
bien, allons con questi primi,
impeccabili Cd del Rof.

Piramidi, vulcani e terre tremanti
I prodigi musicali del Mosé di Rossini

ERASMO VALENTE

Moby
Play
Mute Records

S p a c e J a z z

Trombe
nello spazio
■ Le «teste spaziali» di Andy Dia-
gram(tromba)eRichardHarrison
(batteria), idueSpaceheads,viaggia-
noparecchio,nelsensoincuiloin-
tendevanoisaggistregonidellapsi-
chedelia:oltreiconfinidel jazzelet-
tricodiMiles,sopralegalassieabita-
tedaSunRa,inunluogoincande-
scentedoveisuonidiventanopuro
magma,attraversatodascariche
elettriceedalrincorrersieternodi
«loop»sonorichegiranosusestessi.
Unbelviaggio,quindicibraniinte-
ramentestrumentali,perlasciarsi
dietrolamusica«cosìcomel’abbia-
mosempreconosciuta».

Spaceheads
Angel station
Pandemonium/
Wide Records

R o c k / 1Gioacchino
Rossini
Moïse et Pharaon
Rof
Orchestra
del Comunale
di Bologna
dir. Wladimir
Jurowki

«Scarrafoni»
psichedelici
■ Tra le tante fonti di ispirazioni
cheungruppomusicalepuòavere,ce
nesonoduechesembranopratica-
menteinesauribili:unaèlapsichede-
liastilewestcoast,e l’altrasonoi
Beatles.Disicuro,gliamericaniOli-
viaTremorControlsonotracoloro
chesibuttanoinambedueconmag-
giorentusiasmo.Quest’annosene
esconoconunalbumaltrettantobiz-
zarro(cisonoalmenodiecibraniche
duranoventisecondiciascuno), icui
ingredientisonoancorpiùsapiente-
mentemiscelati:amoretotalizzante
periBeatlesstile‘67eorchestrazioni
visionarieemulticolor.

Olivia Tremor
Control
Black foliage
Fly daddy Ink V2

J a z z ◆ A c t i s ’ B a n d

Un sax per Che Guevara
S o u l ◆ M a c y G r a y

Una stella e la sua voce

C arlo Actis Dato è un vulcano di
idee e di azione. Il suo «che fa-
re?» ha risposte stimolanti e la

suamusicadai«suoni inauditi»scuo-
tedatorporisempreinagguato.Paro-
le sue: «Il jazz va dovunque, non im-
porta la sua formaesteriore.Èunmo-
dodiragionare,divivere,dicredere».
Lavisibilitàufficialediquestamusica
è un problema, un tremendo proble-
ma: niente tv, pochi giornali, la piaga
indecorosa dei megafestival mangia-
soldi. Ma la musica di Dato annulla,
almenoinparte,questi insopportabili
silenzi.

Da ascoltare dunque, con grande
gusto, «Son para el Che» l’ultimo cd
dedicato a Guevara realizzato dalla
«Actis‘Band».Ilsassofonistatorinese
èconsideratodamoltiuno fragliulti-
mipostmodernisti.Lasuacollocazio-
ne artistica viene verificata quotidia-
namente attraverso un attaccamento
lucido a ciò che ci circonda. L’«Actis‘
Band», nuovo quintetto elettrico di
notevole livello tecnico, occhi spalan-
cati sulla vita (alla JohnCage), si tuffa
nell’eccitazione metropolitana con

una mescolanza di generi in cui, da
sempre, Actis Dato primeggia. Il lea-
der inglobarockprogressivo, funkye
free-jazzenergeticoproducendosuo-
ni roboanti e allucinatori, come in
«Nefertari», «Sole di Napoli» e «Tu-
tu» (tutte sue composizioni). In
«Deadchickenforbreakfast»,unodei
pezzi più eccitanti dell’intero album,
Dato salda i movimenti di un organi-
co unitario e compatto, accentua per
contrasto il senso di facilità e scorre-
volezza dell’intera composizione,
trova l’equilibrio tra concitazione
matericaerispettodelruolodiciascu-
no strumento spinto in ardite figura-
zioni: ne escono così cupezze e aspre
fughe dal presente. Della goliardia di
untempo-siosserva-sopravvivequi
solo una scia mentale. Questa volta
Dato guida un gruppo con i nervi a
fior di pelle. E il lavoro piacerà a chi
non dimentica la bellezza selvatica
della semplicità hard. Actis Dato
sembraaverdeciso:l’abitodagiullare
gli staormaistretto,perchéancheree
reginenonsonopiùquelli di unavol-
ta.Meglioadeguarsi. Piero Gigli

S i parla molto di Macy Gray, gio-
vane cantante nera americana al
suo debutto discografico con

«Onhowlife is»,praticamentescono-
sciuta ma già considerataeacclamata
dalla critica come una delle grandi
promesse della black music del Due-
mila, inunmomentoparticolarmente
positivo per le voci femminili: basti
pensare a Lauryn Hill, la voce deiFu-
gees, uscita trionfante dall’ultima
edizione dei Grammy Awards, o a
Mary J. Blige tornata in questi giorni
sulle scene con un nuovo, splendido
album. Di Macy Gray si dice un gran
bene, ea ragione.Nata nell’Ohio, cre-
sciuta ascoltando i dischi di Prince (e
si sente), e i classici del soul, è poi ap-
prodata a Los Angeles con l’intenzio-
ne di diventare una sceneggiatrice di
Hollywood. E invece lì ha scoperto
l’hiphop,ehafinitoconl’aprireunlo-
calinodovesiesibivaconlasuaband.
Se avesse più intensità, più mistici-
smo, e un po‘ più di coraggio, Macy
GraypotrebbeessereunaBenHarper
al femminile. Ma le canzoni (i testi li
scrive lei, le musiche per lo più i suoi

musicisti), puressendo unabenequi-
librata miscela di r’n’b, funk e soul
con una netta predilezione per il suo-
no«caldo»dipercussioni, fiati, tastie-
rine anni Sessanta, che la produzione
di Andrew Slater è stata attenta anon
«ripulire» troppo, non vincerebbero
comunque alcun premio di originali-
tà. Il primo premio lo vince la sua vo-
ce.Unavocecosìnonsiaffacciaallari-
balta molto spesso. È la grana che la
rende speciale: ruvida, spessa, arro-
chita, eppure dolcissima. È la qualità
che rendeva speciale Marvin Gaye,
che rende unica Nina Simone, che ti
faceva riconoscere al primo sospiro
BillieHoliday,ediconochelaGrayri-
cordi non poco la tonalità agrodolce
della divina interprete di «Strange
fruit». Peccato, appunto, che fra i die-
ci brani di «On how life is» (tra cui
spiccano «Do something», «Caligu-
la», «The letter»), manchi una canzo-
nechemettaallaprovatutta l’intensi-
tà e la bellezza della voce di Macy
Gray. Ma una stella è senza dubbio
nata.E speriamo impari abrillarecon
piùforza.AlbaSolaro
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Eccentrici
geniacci
■ Il terzodisco dei BenFoldsFive è
unodeimiglioriuscitinel1999.Sar-
casticoecorrosivo,iltrioguidatoda
BenFoldsèdotatodiunaversatilitàe
diunacapacitàdiscritturaeccellen-
ti,atrattidisturbanti,quasisempre
sorprendenti. Itrespazianodaun
genereall’altro,innestandonella
miglioretradizionedel«songwri-
ting»bianco-americanoelementi
«progressive»stileanni‘70,qualche
soffioappenapercepibiledielettroni-
ca,spazioseorchestrazionid’archi,
nonchéderivazionidacertopopin-
gleseallaJoeJackson.Iltuttocon-
trappuntatodaimpulsimelodicime-
lanconici,divertenti.Megliodico-
sì...

Actis’ Band
Son para el Che
Splasc (h)

Macy Gray
On how life is
Epic/Sony Music

Ben Folds Five
The Unauthorized
biografy
of Reinhold
Messner
Sony


