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Le piste italiane di Sherlock Holmes
DALLA REDAZ IONE
LUCA MARTINELLI

FIRENZE Chi pensa che il culto di Sherlock Hol-
mes sia un fenomeno britannico è decisamente
in errore. Il mito di Holmes è un fenomeno di
natura mondiale e in Italia si sviluppò già pochi
anni dopo la pubblicazione della prima avven-
tura, «Uno studio in rosso», apparsa in Inghil-
terra nel 1887. Lo dimostra, prove alla mano,
«Le piste di Sherlock Holmes», un libro per sher-
lockiani incalliti e amanti del genere giallo che
è stato curato da Roberto Pirani, già autore del
monumentale «Dizionario bibliografico del

giallo». E a riprova del successo italiano, ecco un
po’ di numeri: dal 1899 a oggi sul mercato edito-
riale è sempre stato presente almeno un testo di
Arthur Conan Doyle; negli ultimi 15 anni si so-
no contati anche 10 diversi volumi editi ogni
anno da diversi editori; tra il 1902 e oggi si sono
pubblicati 315 pastiche e parodie tra romanzi
(43), racconti (233) e 12 testi teatrali (12); di tut-
ta questa produzione apocrifa 127 opere porta-
no la firma di autori italiani. Accanto a tutte
queste informazioni, completate da una accura-
tissima bibliografia, il libro regala anche la tra-
duzione delle «Avventure di Picklock Holes» fir-
mate da Cunnin Toil (pseudonimo di Rudolf

Chambers Lehmann) e finora inedite in Italia.
Si tratta di una vera perla per i bibliofili sherlo-
ckiani, perché Chambers Lehman, contempora-
neamente all’uscita delle avventure del vero
Sherlock Holmes sullo «Strand Magazine», si di-
vertì a pubblicare una dissacrante parodia del
detective sul suo settimanale satirico «Punch».

Pirani ci racconta che, arrivate in Italia quasi
in sordina nel 1895 per iniziativa della casa edi-
trice Verri di Milano, le avventure di Sherlock
Holmes si diffondono in pochi anni grazie alla
Domenica del Corriere e al Romanzo mensile.
Così, nel 1915, mentre ancora Conan Doyle è im-
pegnato nella stesura degli ultimi casi del dete-

ctive, il panorama editoriale italiano ha già
pubblicato tutto quanto è apparso in terra in-
glese. Già nel 1902 Dante Minghelli Viani (Do-
nan Coyle), aveva pubblicato il primo pastiche
italiano, «Shairlock Holtes in Italia». E tra il
1909 e il 1910 l’ancora pioneristica cinemato-
grafia italiana produce due corti sulla figura
del detective di Baker Street. Sherlock Holmes è
ormai un fenomeno talmente radicato che nem-
meno l’ostilità del regime fascista riesce a frena-
re il fiorire di pubblicazioni. A partire dal 1949,
poi, l’intera opera di Conan Doyle (4 romanzi e
56 racconti) viene edita a più riprese da Rizzoli,
Mondadori, Peruzzo, Curcio, Mursia, Newton.

Dal 1951 al 1958 è invece tutto un susseguirsi di
radiodrammi tratti dalle sue opere e nel ‘68 la
tv programma «La valle della paura» e «L’ulti-
mo dei Baskerville».

Il certosino lavoro di Pirani è solo l’ultimo, in
ordine di tempo, dedicato alla figura di Sher-
lock Holmes. Del resto, in forma di saggio o di
veri e propri racconti apocrifi, gli autori che in
Italia e nel mondo si sono cimentati con il mito
Holmes sono migliaia, alcuni dei quali famosis-
simi: da Rex Stout, Agatha Christie, Mark
Twain, Isaac Asimov, Ellery Queen, agli italia-
nissimi Joyce Lussu, Fruttero e Lucentini, Achil-
le Campanile, Giorgio Celli, Giuliano Zincone.
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In due volumi
il lavoro
(difficile)
per cinema e tv
di due grandi
scrittori
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La sequenza è tratta
dal volume «The
Screenplay of Mi-
dnight’s Children»,
di Salman Rushdie,
pagg. 281-284. È nel-
l’ultimo episodio, la
nascita del figlio di
Saleem e di Parvati.

TELEGIORNALE.
TRIBUNALE DI
ALLAHABAD.
ANNUNCIATORE

DEL TELEGIORNALE (fuori
campo)
«Alle 2 del pomeriggio del 12
giugno 1975, il primo ministro
Indira Gandhi è stata ricono-
sciuta colpevole di brogli elet-
torali».
BARACCA DI PARVATI. INT.
GIORNO.
Parvati si stringe la pancia, poi
afferra Saleem.
PARVATI

«È cominciato!»
ANNUNCIATORE DEL TELE-
GIORNALE (fuori campo)
«Alle 2 spaccate di oggi pome-
riggio, sono cominciate le do-
glie della strega Parvati».
TELEGIORNALE. RESIDEN-
ZA DI INDIRA GANDHI.
Nella sua residenza di New
Delhi, Indira Gandhi ha uno
sguardo truce e spietato.
ANNUNCIATORE DEL TELE-
GIORNALE (fuori campo)
«La signora Gandhi ha rifiuta-
to di rassegnare le dimissioni!»
BARACCA DI PARVATI. INT.
GIORNO
Parvati urla, circondata da al-

cune donne anziane in attesa.
ANNUNCIATORE DEL TELE-
GIORNALE (fuori campo)
«Intanto, il collo dell’utero
della strega Parvati si rifiuta
ostinatamente di dilatarsi!»
TELEGIORNALE. L’OPPOSI-
ZIONE.
Conferenza stampa con Mo-
rarji Desai, J.P. Narayan; folle
con cartelli che dicono «Cac-
ciate Indira», etc.
ANNUNCIATORE DEL TELE-
GIORNALE (fuori campo)
«L’opposizione spinge perché
Indira lasci il potere».
BARACCA DI PARVATI. INT.
NOTTE.

Parvati è esausta, la faccia rossa
per lo sforzo.
ANNUNCIATORE DEL TELE-
GIORNALE (fuori campo)
«Anche Parvati spinge sempre
più forte!»
PARVATI (piagnucola debol-
mente)
«Uhhh... Uhhh... Uhhh...»
TELEGIORNALE. STATO D’E-
MERGENZA.
Le macchine della polizia
sfrecciano per le vie, le sirene
urlanti, le luci lampeggianti.
Morarji Desai e J.P. Narayan
vengono arrestati.
ANNUNCIATORE DEL TELE-
GIORNALE (fuori campo)
«Finalmente, a mezzanotte del
26 giugno, nasce lo stato d’e-
mergenza».
BARACCA DI PARVATI. INT.
NOTTE.
Il volto di Parvati, mentre il
bimbo nasce.
ANNUNCIATORE DEL TELE-
GIORNALE (fuori campo)
«E in quello stesso istante, na-
sce anche il figlio di Parvati».
PARVATI
«Oh... Ohh! Ohh...»
DITTA DI SOTTACETI BRA-
GANZA. UFFICIO DI SA-
LEEM. NOTTE.
Padma vuole sapere tutto sul
neonato. Ma Saleem vuol par-
lare solo del «neonato» meta-
forico, lo stato d’emergenza.
PADMA
«Stava bene il bambino? Era
un maschio o una femmina?
Aveva i capelli? Quanto pesa-
va?»
SALEEM
«Era una bella, nuova emer-
genza. E non stava bene, no
davvero».
PADMA
«Il bambino, bhai. A chi somi-
gliava? Dimmi qualcosa. Dove-
va essere bello».
SALEEM
«Era brutto, Padma. Brutto. Di-
ritti civili sospesi. Censura ge-
nerale. Era così brutto che si
fermarono anche gli orologi. E
iniziò un’ininterrotta mezza-
notte che durò due anni». Il ri-
cordo rende Saleem sempre
più cupo.
PADMA (dolcemente)
«Basta così, baba. Basta parlare
di questo. Parlami del tuo
bambino».
SALEEM
«Un maschio, Padma. Un bel
maschietto. Con le orecchie».
Sorride.
PADMA
«Orecchie?»
SALEEM (preso dalla ridarella)
«Grandi orecchie».

Divi indiani
nei cartelloni
cinematografici
sopra un
palazzo
al Bendhi
Bazaar
di Bombay
Sotto
Salman
Rushdie
e Gabriel
Garcia
Marquez

ALBERTO CRESPI

D ue spettri si aggirano per il
cinema degli ultimi 20 an-
ni: due scrittori che sem-

brerebbero nati per il grande
schermo, e che il grande schermo
nonèfinorariuscitoa«catturare»:
Gabriel Garcia Marquez e Salman
Rushdie. Secondo molti, l’anglo-
indiano è il più illustre erede del
colombiano: quando uscì il mira-
bolante «I figli della mezzanotte»,
parecchi critici si sentirono in do-
vere di paragonarlo a «Cent’anni
disolitudine».Sonoduegrandivi-
sionari e le loro pagine sembrano
piene di immagini, di suggestioni
cinematografiche. Invece,niente:
Rushdie non è ancora stato porta-
to al cinema, nonostante l’im-
mensa popolarità dovuta anche a
fattori extra-letterari (la condan-
na a morte «emessa» nei suoi con-
fronti dall’Iran dopo l’uscita dei
«Versi satanici»).Marquezhaavu-
to l’onere, più che l’onore, di un
paiodi filma lui ispirati, tutti infe-
riori ai romanzi (da «Cronaca di
una morte annunciata» di Rosi al
recente «Nessuno scrive al colon-
nello»delmessicanoRipstein).

Ipotesi: e se gli unici in grado di
portare al cinema Marquez e Ru-
shdie fossero loro stessi? Rispon-
dono due libri appena usciti. «So-
gni in affitto» (sottotitolo: «Come
un racconto diventa un film»,
Giunti, lire 22.000), di Marquez,
documentalesedutedisceneggia-
turapertrasformare inunaserietv
il racconto «Mi offro
per sognare» (sedute
che si sono svolte nel
laboratoriotenutoda
Marquez presso la
scuola di cinema del-
l’Avana). «The
Screenplay of Mi-
dnight’sChildren»di
Rushdie, appena
uscito in Inghilterra
(edizioni Vintage, 7,-
99 sterline) è la sce-
neggiatura dei «Figli
della mezzanotte»
scritta da lui medesi-
mo. Anche in questo caso, si trat-
ta di un progetto televisivo: uno
«sceneggiato»in5puntate.

I due libri rappresentano due
diversi modi di scrivere un film:
collettivo quello di Marquez, in-
dividuale quello di Rushdie. «So-
gni inaffitto»èancheunperfetto
manuale,dacuiaspirantisceneg-
giatoripossono imparare svariati
trucchi del mestiere (la storia,
molto bella, è quella di una don-
nachesi installa incasadiunafa-
miglia borghese, perché ha fatto
su di loro un sogno che si rivela
profetico; e rimane con loro, co-
me una specie di oracolo, anche
senoncapiremomaiseisogniso-
no autentici o se la donna è una
millantatrice). Nel caso di Ru-
shdie, invece, siamo di fronte al-
l’exploitdiunautorechetentadi
condensare un romanzo epico
nella misura di 5 ore di tv. Come
spiega lo scrittore nell’introdu-
zione, il progetto della Bbc risale

al 1993, e in un primo tempo fu
affidato a sceneggiatori «profes-
sionisti»: solo successivamente
subentrò lui stesso. Il film è stato
sulpuntodipartireduevolte,pri-
ma in India, poi in Sri Lanka: ma
sia il governo di New Delhi che
quello di Colombo negarono i
permessi all’ultimo momento,
per ragioni politiche (probabil-
mente, per il timore che i musul-
mani dei due paesi potessero

crearedisordini).
Che impressione

finalesiricavadaidue
libri,diletturanonfa-
cilissima (le sceneg-
giature sono testi tec-
nici, non scorrevoli,
come si nota anche
dai due esempi ripor-
tati qui accanto)?
Sembrano due «catti-
vi infiniti», per citare
Kant:due incontri fra
linguaggi inconcilia-
bili. Per arrivare a un
copione televisiva-

mente plausibile, Marquez dove
come azzerare la propria visiona-
rietà:unadelleprimeindicazioni
è che i sogni non debbono essere
visualizzati. Rushdie, invece,
tenta disperatamente di salvare
tutto, con il risultato che l’epo-
peadei«Figlidellamezzanotte»(i
bambini nati nel 1947, nel mo-
mentoincui l’Indiadiventaindi-
pendente, e quindi dotati di po-
teri magici) diventa una serie di
frammenti, unificati solo dalla
memoria del narratore Saleem, il
bimbo dal nasone e dal fiuto im-
pareggiabile. Ciò che Rushdie
tenta di fare, inoltre, è di rendere
espliciti i riferimenti politici che
nelromanzoeranopiùsfumati.Il
risultato è bizzarro: più che a un
film, la sua sceneggiatura fa pen-
sare a una conferenza in cui lo
stesso Rushdie enuclei e spieghi
alcuni motivi del suo libro. Inol-
tre, se per mantenere le dimen-
sioni della sua epopea Rushdie si

è affidato alla tv, la
spettacolarità del ro-
manzo avrebbe un
disperato bisogno di
cinema, di grande
schermo (e di grandi
effetti speciali). Ma
per farne unfilm di2
ore, andrebbe drasti-
camente ridotto
(forse raccontando
solo la storia corale
deibambinimagicie
rinunciandoaquella
dei loro antenati?): un’impresa
di riscrittura, e di tagli radicali,
che forse sarebbe ingeneroso
chiedereaRushdiemedesimo.

Epoi,cisarebbeilproblemadel
regista. I registi a cui la Bbc aveva
pensato (Roger Michell, Richard
Spence, Gavin Millar, Tristram
Powell) sarebbero stati all’altez-
za?MortoFellini,mortoKubrick,
dove trovare registi dotati di una
visionarietà degna di questi due
scrittori? Forse Mar-
quez avrebbe avuto
bisogno di un Glau-
ber Rocha, forse Ru-
shdie dovrebbe affi-
darsi a un regista in-
diano... Ma la verità
è che il cinema sem-
bradiventatotroppo
piccolo per romanzi
così grandi. L’unico
nome che stuzzica la
fantasia è quello di
Emir Kusturica, che
nonacaso inpassato
ha confessato di es-
sere debitore al surrealismo di
Marquez e di altri sudamericani.
Che ve ne pare, dell’idea di un
filmsull’India,o suMacondo,di-
retto da un bosniaco? In fondo,
anche in «Cent’anni di solitudi-
ne» ci sono gli zingari e nei «Figli
dellamezzanotte»nonmancano
certo i conflitti etnico-religiosi; e
anche Malik, il bimbo di «Papà è
in viaggio d’affari», era a suo mo-
domagico...

Maurizio Cognini

Troppo piccolo il grande schermo
Salman Rushdie e Garcia Marquez sceneggiano se stessi

«I FIGLI DELLA MEZZANOTTE», DI RUSHDIE

Le doglie di Parvati
(e dell’India di Indira)

“E se fosse
il bosniaco
Kusturica

il regista adatto
per l’autore dei
Versi satanici?

” La sequenza è tratta
dal volume «Sogni in
affitto» di Gabriel
Garcia Marquez,
Giunti, pagg. 189-
191. Amparo e Die-
go, fratello e sorella,
sono i padroni; Alma
è la «sognatrice» che
si è installata nella
loro casa.

AMPARO (in tono
di sfida): «Sia chiaro

Donna Petra: adesso lei serve
la colazione per tutti, che poi
Diego e io dobbiamo andare in
azienda. E si ricordi: omelettes
al prosciutto dolce, con il lar-
do, pane tostato alla francese,
caffè espresso. (Pausa) Come
sempre».
DON DIEGO (fa un tentativo):
«Amparo, per piacere...»
AMPARO (in tono di sfida):
«Mi dispiace, Diego. Bisogna

rimettere in riga questa casa!
(A Donna Petra) Faccia ciò che
le ho detto, Donna Petra».
Don Diego si impone con in-
solita energia.
DON DIEGO: «Petra, non ser-
va la colazione fino a che non
glielo ordino io». Petra si fer-
ma, sollevata. Amparo guarda
il fratello con il fuoco negli oc-
chi. Sta per rispondergli quan-
do sente una voce alle sue spal-
le.
ALMA: «Petra, porti il marza-
pane». Tutti guardano la so-
gnatrice. Alma sorride, con
un’aria di bontà incredibile.
AMPARO: «Diego, devo parla-

re immediatamente con te,
prima di andare in azienda,
senza domestici e persone
estranee».
DON DIEGO: «Alma non è
un’estranea». Alma si siede a
tavola.
ALMA (molto serenamente, ad
Amparo): «Lei non mi crede,
non è vero, signora?» Don Die-
go si avvicina ad Alma. Ampa-
ro resta in minoranza.
AMPARO (riesce a dire): «Non
ho niente di cui parlare con
lei. Almeno per ora... Andia-
mo, Diego. Ti aspetto nello
studio». Alma guarda Don Die-
go. Gli prende una mano con

familiarità, senza malizia. Sor-
ride candida.
ALMA (a Don Diego, orgoglio-
sa): «È stato un lavoraccio, ma
stanotte ho sognato gli spar-
viere bianchi che volteggiava-
no come pazzi sotto un cielo
grigio».
Don Diego si entusiasma per la
notizia.
DON DIEGO: «Davvero, Al-
ma? E che significa, Alma che
vuoi dire? Che troverò la pace?
Sarò felice, Alma?»
AMPARO (energica): «Diego!
Non fare il ragazzino».
DON DIEGO (ad Alma): «Non
sai quanto mi fai felice, Alma.
È un bel sogno: sparvieri bian-
chi!» Amparo si allontana di-
sgustata. Alma sorride, ringra-
ziando per l’elogio fatto al suo
sogno.
ALMA: «Dimmi cosa sogni e ti
dirò chi sei». Dà alla mela un
morso trionfante.

«SOGNI IN AFFITTO», DI MARQUEZ

Gli sparvieri bianchi
e la felicità di Don Diego


