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DALL’INVIATA

VENEZIA Finalmente è spettaco-
lo. Ma fuori dal Palazzo. Quando
la folla che circonda la lunga pas-
serella pericolosamente inclinata
risucchia Tom Cruise. E dopo
qualche esitazione, anche sua moglie Nicole.
Lei,fasciatainrasocolorcipriasenzaspalline(e
concollanaagrappolo),silasciasollevareafor-
za perché il vestito stretto da sirena le impedi-
sce di scendere dal piedistallo. Lui, sempre do-
tatodisanosensopraticoyankee,noncipensa
duevoltea lanciarsigiùperstringeremaniere-
galareautografiachipoi,magari,andràavede-
re i suoi film.Èsimpatico,sorridenteeforsean-
cheunpo’stufo.Macomesi faatirarsi indietro
di fronte all’apertura della cinquantaseiesima
Mostra se coincide con l’omaggio del cinema
tuttoaStanleyKubrick?Ecosìeccol’incorona-
zione ufficiale di una premiata ditta, Cruise &
Kidman,chehariportatoildivismoalivellior-
mai archiviati. Fa quasi tenerezza che questo
accadapropriosottol’austeroBarbera.

Fuori transennegremite,dentroposti inpie-

di.Equalche insofferenzaper lapresadelpote-
re televisivo. Sono state le telecamere di Tele-
più a dettare legge e orari - sforati abbondante-
menteperò-conunadecinadiminutidivuoto
pneumaticoinplateamentredacasasivedeva-
no le immagini della conferenza stampa po-
meridiana. Ma con Cannes è sostanzialmente
pareggio.EperTelepiùparlanolevenditeall’e-
stero: ladirettaèandataindodicipaesieuropei
grazieaCanalplus,mentresonoduecentoletv
dituttoilmondochehannovolutounclip.

Per il festivaldiBarbera, invece, conta l’esito
diunaserata asciuttaedelegante (finnelle sce-
nografieminimaliste)mapursemprebenedet-
ta da un ministro Melandri che ha ricordato
come, «nell’anno dell’Oscar a Benigni, il no-
strocinemavadanonprotettomapromosso».
Professionale Anna Galiena. Una conduttrice

che ha soprattutto il merito di
chiacchierare alla pari con colle-
ghi stranieri. Se si impapera, recu-
pera. Unico difetto? L’inevitabile
noia: apprezzatissima infatti una
gag involontaria con lagiuriache,
nascostadietroquintesemoventi,
si è trovataallo scopertoprimadel

tempo.
Del resto per l’affollata platea di politici, in-

dustriali e cineasti (Veltroni, Romiti, Abete,
Salvatores, Asia Argento in look glam rock,
Ceccherini in look dopolavoro ferroviario, Sa-
rah Ferguson chissà perché) conta soprattutto
esserci e vedere finalmente lo sviscerato Eyes
Wide Shut. Così tutti applaudono Stanley
Kubrick che la Mostra, in presenza della fa-
miglia al completo, ricorda con omaggi
spartani: niente lacrime facili stavolta. Es-
senziale come un haiku giapponese il mon-
taggio di Enrico Ghezzi; problematico il di-
scorso di Bernardo Bertolucci, folgorato a
15 anni da Rapina a mano armata ma kubri-
ckiano sul serio solo da ieri sera. Chissà se
dopo il film qualcun altro si sarà iscritto al
club. CR. P.

LA SERA DELLA PRIMA

Da Veltroni a Romiti a Salvatores
Platea di vip per la diretta tv

PROGRAMMA

Oggi i primi due film
in concorso
e la giovane Di Majo

PROPOSTE

Mancano i ristoranti?
E il Piemonte offre
soccorso gastronomico

■ Dopol’inaugurazioneriservataa
KubricksientranelvivodellaMo-
stra.Oggiscendonoinlizzaiprimi
duefilmdelconcorso:iltedesco
Nordrand di Barbara Albert e il
polacco A week in the life of a
man di Jerzy Stuhr. Molto atte-
so il secondo titolo della sezio-
ne Sogni & Visioni, quel Being
John Malkovich di Spike Jonze
nel quale figura l’attore ameri-
cano nei panni di se stesso. Per
Cinema del presente arriva in-
vece il primo film italiano: Au-
tunno della regista napoletana
Nina Di Majo, che rivaleggia
con Boys Don’t Cry dell’ameri-
cana Kimberly Pieirce.

■ IlPiemonteoffre«soccorsoga-
stronomico»aVenezia:seèvero,
comelamentavailpiemontese
docAlbertoBarbera,cheinLagu-
nascarseggiano«iristorantidi
qualitàingradodisfornare2-3
milapastialgiorno»,arisolvereil
problemapenserannoiristorato-
ripiemontesi.Lapropostaviene
dall’assessorealTurismodella
RegionePiemonte,EttoreRac-
chelli.L’originalegemellaggio,
ovviamente,apartiredallapros-
simaedizione.Seladirezionedel-
lamostravenezianasaràd’ac-
cordo.Eseiristoratori lagunari
nonsiarmerannoenonmarce-
rannocontrolaMostra.

Anna Di Majo,
sotto Nicole

Kidman
e Tom Cruise

durante la
presentazione

del film
di Kubrick,

nella foto
piccola,

e in basso
Emir Kusturica

«Grazie Kubrick»
Nicole e Tom
coppia da griffe
I due divi al Lido sotto una pioggia di flash
E nei viali della Mostra c’è aria da star
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LA RECENSIONE

Un capolavoro
che forse non c’è
DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

VENEZIA Applausi alla nuova, elegante sigla della Mostra
(non era mai successo); applausi perfino al marchio cari-
smatico della Warner Bros; applausi soprattutto al sedere
di Nicole Kidman, che nella prima sequenza - lei di spalle
si toglie flessuosamente l’abito nero da sera rivelando
un’accecante nudità - appare in tutta la sua regale e armo-
niosa bellezza. Così i festivalieri accrediti hanno accolto
martedì sera l’incipit di Eyes Wide Shut, preparandosi a gu-
stare un capolavoro che forse non c’è, ma anche un film
che sembra fatto apposta per dividere o moltiplicare le
suggestioni. C’è infatti chi lo vede come un film tardo
espressionista, tutt’altro che psicoanalitico, nel quale Ku-
brick ha riversato la propria ossessione di «murato vivo»
spaventato e insieme attratto dai pericoli della strada, dal
sesso fuori del castello; c’è chi lo vede come un’estensio-
ne di Lolita, un film sul desiderio mai appagato, ma an-
che sulla sconfitta del demonio che è in noi, sul riscatto
della famiglia, sulla vittoria simbolica del Natale; c’è infi-
ne chi lo vede come una metafora del rapporto tra Ku-
brick e Hollywood, specie nell’ormai famosa scena del-
l’orgia: il personaggio mascherato interpretato da Cruise
sarebbe il regista scomparso, accolto dai potenti viziosi e
insieme rifiutato perché considerato «diverso».

Tutto legittimo, e chissà quante altre chiavi di lettura si
possono distendere su questo complesso denso, forse se-
nile e mortuario, ma sicuramente audace e dolente. Il no-
stro Alberto Crespi, recensendolo a luglio da Londra in
occasione della prima mondiale, ha già fatto pulizia delle
chiacchiere sviluppatesi attorno alla supposta morbosi-
tà/ipersessualità del film. Nella Donna lupo di Grimaldi si
«vede» molto di più, al pari probabilmente di quel Guar-
dami di Ferrario atteso a giorni qui al Lido. Per cui, quan-
do tra un mese uscirà nelle sale, non andate a vedere Eyes
Wide Shut aspettandovi un aggiornato Impero dei sensi.
Pur abbondando il nudo, lo sguardo del regista è stilizza-
to, freddo, mai concupiscente, specie nei celebrati 65 se-
condi dell’orgia in maschera, oscurati negli Usa.

Diverso il discorso per ciò che riguarda Nicole Kidman,
che - spogliata, vestita o anche semplicemente in mutan-
de e canottiera - giganteggia nel ruolo della moglie, por-
tandovi dentro una sensualità esplicita e irrequieta, mol-
to moderna, perfino «rivendicazionista». A differenza
dell’Albertine di Doppio sogno, il romanzo breve di Schni-
tzler peraltro fedelmente trasposto nella Manhattan
odierna da Kubrick, la Alice di Eyes Wide Shut sfodera un
rapporto più basico col sesso, adopera volentieri la parola
«fuck» e non teme di sconvolgere il marito rivelandogli i
suoi desideri-sogni più proibiti. Fa paura? Probabilmente
sì, certo intimorisce e allontana da sé il marito Bill (sulla
pagina scritta Fridolin), che un Tom Cruise misurato e
stordito restituisce nel suo peregrinare notturno dentro
un desiderio erotico perennemente frustrato.

Chi ha letto Schintzler o i mille articoli usciti sul film,
sa infatti che il facoltoso e avvenente medico Bill Harford
si ritrova a vivere - come fosse un sogno - un viaggio ri-
schioso dentro una sorta di purgatorio sessuale dove si
muovono due modelle da sballo, una puttana troppo
gentile che scopriremo essere sieropositiva, una Lolita
impertinente, una paziente che si getta ai suoi piedi col
cadavere di papà ancora caldo, una splendida drogata
che lo riscatta, forse sacrificandosi al suo posto, nel corso
del rituale orgiastico... E tutte - alte, slanciate, rossicce -
non sono altro che «doppi» della moglie, la quale, nel

frattempo, ha vissuto come fosse
realtà un erotico sogno parallelo
che finirà col riavvicinare la cop-
pia in crisi (chissà che la nostra
Anna Maria Tatò non abbia pen-
sato anche lei a Schnitzler quan-
do girò Il doppio sogno dei signori
X con la coppia Mezzogiorno-
Milo).

Immerso in un’abbagliante lu-
ce arancione-rossastra, montato
splendidamente, contrappuntato
da musiche di Ligeti e Sciostako-
vich, Eyes Wide Shut (dura 159
minuti) è davvero «una comme-
dia dei disinganni e dei desideri
insoddisfatti», un corpo a corpo
coniugale che si interroga sull’e-
terno dilemma monogamia-tra-
dimento senza soverchie sottoli-

neature freudiane. Non emoziona, è vero, ma quando
mai accade col «razionalista» Kubrick? Semmai risulta
suo modo appassionante e cresce nel ricordo, per ciò che
di segreto e oscuro suggerisce sulla natura dell’uomo e
per come lo suggerisce. L’hanno definito «un film termi-
nale, un presagio di malattia senza soluzione». Ma siamo
certi che ne parleremmo in questi termini se Kubrick non
fosse morto anzitempo?

DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

VENEZIA Vedendoli lì - belli in
modo imbarazzante e in più solari
e sorridenti - s’intuisce, seppure
vagamente, perché il sommo Ku-
brick abbia scelto proprio loro
due. Molti, fino all’altro ieri, li
consideravano divi senza cervello,
ma adesso devono ricredersi.
Cruise & Kidman, la perfetta cop-
pia hollywoodiana, la serena fa-
migliola americana, i due giovani
genitori impeccabili con figli ol-
tretutto adottivi calati nell’incubo
della gelosia, dell’infedeltà, del
tarlo che corrode spesso anche il
migliore dei matrimoni.

Loro sono qui: un magnifico
spettacolo anche quando lui ha
solo una t-shirt nera e la stanchez-
za del lungo viaggio transconti-
nentale addosso e lei un sapiente
abitino grigio per far risaltare l’oro
rosso dei capelli sciolti sulle spal-
le. Un oggetto d’invidia da ma-
nuale. Che sarebbe piaciuto a
Schnitzler e magari persino a
Freud buonanima.

Svelato l’arcano forse. Certo,
Kubrick non ne avrebbe mai par-
lato anche se ci fosse stato ancora.
In più è morto, ai primi di marzo,
lasciandosi dietro con Eyes Wide
Shut una solida fama di nevrotico
rompiscatole che tutti cercano di
smentire. La moglie Christiane,
brava pittrice che assicura testar-
da: «Stanley era un uomo dolcis-
simo». Nessuno lo mette in dub-
bio. E del resto, per gli scettici, la
cosa si vedrà in un film di mon-
taggio che raccoglie spezzoni del-
la vita familiare del regista. Ma
anche Jan Harlan, produttore ese-
cutivo di vecchia data nonché co-
gnato, ha raccontato frammenti
di privato. Come l’aneddoto di
quando nacque il suo secondo fi-
glio e Stanley, preoccupato per
gli sbalzi di temperatura, voleva
un termometro a distanza nella
cameretta del bimbo.

«Con me è sempre stato genti-
lissimo, persino il giorno in cui
gli è morto il gatto ed era scon-
volto», assicura Nicole (Nick per
il marito) con gli occhiali che,
dopo Eyes Wide Shut, porta sem-
pre inforcati tanto si è capito che
la rendono più sexy. Anche Tom
è rimasto colpito dalla normalità
del genio: «La prima volta che
siamo andati a casa sua, non mi
aspettavo di trovare tanti animali
e bambini che giocavano. Sua
moglie e le sue figlie lo adorava-
no. E lì ho capito che su Kubrick
circolavano molti preconcetti».
Di quella prima volta, Kidman ri-
corda anche quanto era intimidi-
ta. «E lui ci disse: non mettetemi
sul piedistallo, non voglio che
abbiate paura di me». Non voleva
essere considerato Stanley Ku-
brick il genio, ma un regista con
cui lavorare. In stretta collabora-

zione. Anzi, a tre.
Così le lunghe scene da un ma-

trimonio sono state girate senza
troupe e senza badare a spese. «A
volte arrivavamo a ripetere un
ciak sessanta volte, ma non ne-
cessariamente: la famosa sequen-
za del bacio allo specchio è venu-
ta bene alla quinta».

Tom è un po‘ più reticente, Ni-
cole non ha remore a mettersi a
nudo. L’ha fatto nel film con tan-
ta grazia. E ora sorride e ringrazia,
in italiano, un giornalista-fan che
le regala una rosa e le chiede un
bacio sfidando i gorilla. Cruise
ammette qualche momento di
frustrazione durante i due anni e
passa di lavoro. «Non volevo che
il personaggio entrasse nella mia

vita privata, cercavo di rifiutarlo.
Kubrick l’ha capito e spesso mi
prendeva da parte per parlarmi e
farmi rilassare». Kidman ammet-
te che il confine tra pubblico e
privato è labile più che mai.
«Non potevo spegnere la macchi-
na da presa a comando. Allora mi
sono detta ok, questa sarà un’e-
sperienza straordinaria, anche se
difficile. Portiamoci il lavoro a ca-
sa e impareremo ad aprirci anche
tra noi».

Frasi di circostanza? Di sicuro
c’è che i due hanno ridotto al mi-
nimo i contatti con i media decisi

a ripartire immediatamente per
proseguire un tour promozionale
e poi tornare al lavoro: lei sta gi-
rando Birthday Girl con Ben Cha-
plin, lui il famoso sequel di Mis-
sion: impossible e subito dopo farà
Minority Report con Spielberg. C’è
un minimo di imbarazzo? Magari
sui risultati non eccelsi in Ameri-
ca? «I film di Kubrick durano ben
oltre il week-end di uscita. Come
Bergman e Fellini, come un gran-
de romanziere dell’800, Kubrick
dura nel tempo», replica Cruise. E
Kidman: «È un film controverso,
certo. Ma meglio questo dell’in-
differenza. La gente è colpita da
Eyes Wide Shut e si pone delle do-
mande. Perché questo non è puro
entertainment». E le controversie,
ovviamente, riguardano pure il
contenuto erotico.

In America c’è stato il divieto e
la «censura» soft alla scena del-
l’orgia, non tagliata ma oscurata
con un procedimento digitale
che impedisce di vedere chiara-
mente chi fa che cosa. «Sull’a-
spetto pornografico hanno esage-
rato, perché il film parla di sesso
ma non solo», dice Nicole. Che
tra i due sembra decisamente la
più disinibita. E che è felicissima
di sapere che qui Eyes Wide Shut
si vede senza tagli.

Bene, ma non è stata proprio la
Warner a insistere su questo
aspetto per vendere meglio il
film? «No, il famoso trailer che
abbiamo visto tutti questa prima-
vera è stato scelto dai media, per-
ché ce n’erano anche altri a di-
sposizione», dice Harlan. E rac-
conta anche di aver avvertito Ku-
brick, mentre girava, che la scena
dell’orgia si sarebbe scontrata con
la censura. «Ma lui ci ha riso die-
tro: non è un porno, è una favola
morale, ha detto». Ma l’America
non l’ha capito.

■ CRUISE
RACCONTA
«Non volevo
che il personaggio
entrasse nella mia
vita privata
Kubrick capì
e mi aiutò»

Claudio Onorati/ Ansa

LA PAROLA ALLA GIURIA

Kusturica, da «signor nessuno» a presidente
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DALL’INVIATO

VENEZIA «Bisogna essere privi di
pregiudizi, ma capaci di giudizio»,
pontifica il presidente della Bienna-
le, Paolo Baratta, nel rendere omag-
gio al talento selezionatorio di Al-
berto Barbera. Il neodirettore della
Mostra incassa il complimento e
guarda oltre: sarà perché ha tutti
dalla sua parte, nonostante i rituali
ritardi burocratici e l’aria da lavori
in corso che si respira al Lido. Ba-
stava essere ieri mattina alla confe-
renza stampa d’inagurazione.
Neanche una domanda insidiosa,
solo applausi, sorrisi e pacche sulle
spalle. Sicché, pur in disaccordo col
direttore che l’ha preceduto, Barbe-

ra ha potuto definire «utili provo-
cazioni intellettuali» le proposte
che Laudadio lanciò l’anno scorso
sbattendo la porta: 40 film in tutto,
niente giuria, niente concorso.

Al tavolo, insieme a Baratta e
Barbera, c’erano i registi Emir Ku-
sturica e Claire Denis: il serbo-bo-
sniaco guida la giuria ufficiale che
assegnerà il Leone d’oro, la francese
presiede la giuria chiamata a pre-
miare - sul modello della Caméra
d’or a Cannes - la migliore opera
prima. In platea, presentati ad uno
ad uno in una chiave molto frien-
dly, gli altri componenti: Marco
Bellocchio, Maggie Cheung, Jona-
than Coe, Jean Douchet, Shozo
Ichiyama, Arturo Ripstein e Cindy
Sherman completano la prima giu-

ria; Férid Boughedir, Kent Jones,
Morando Morandini e Ferzan
Ozpetek la seconda.

Naturalmente è Kusturica, capel-
lo lungo e voce strascicata, a fare la
parte del divo. Introdotto come
«uno dei più grandi cineasti con-
temporanei», il regista di Under-
ground ha tenuto fede al personag-
gio di geniale irregolare. «Da bam-
bino uno dei miei sogni era diven-
tare presidente. In classe c’era chi
voleva fare l’ingegnere, chi l’astro-
nauta, chi il dottore. Io ho sempre
desiderato di essere presidente di
qualcosa. Finalmente ho coronato
il mio sogno a Venezia». Guarda
caso il festival che diciotto anni fa
lo incoronò col Leone d’argento
meritatamente andato a Ti ricordi

Dolly Bell?. «Sì, devo molto alla
Mostra. Prima di vincere ero, paro-
la di Time Magazine, un nobody
from nowhere, un signor nessuno.
Ora le cose sono cambiate, ma ho
anche diciotto anni di più. E pesa-
no».

Per evitare spiacevoli fughe di
notizie, i giurati hanno firmato
una clausola che li impegna a non
rilasciare interviste durante il festi-
val. Ma su Eyes Wide Shut - che è
fuori concorso - Kusturica dice vo-
lentieri qualcosa: «Mi sono really
amazed. È profondo e ironico. Mo-
stra dove il cinema dovrebbe anda-
re. Perché con Kubrick se n’è anda-
to uno dei più grandi artisti del
Novecento, e non solo del cine-
ma». MI. AN.


