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Un premio
al cittadino
tipo
Enzo Costa

Dopo una franca, appassiona-
ta ma cordiale discussione, la
giuria (costituita dal sotto-
scritto e dalle sue personalis-
sime idiosincrasie) ha asse-
gnato all’unanimità il premio
«Cittadino tipo dell’estate» al
giovanotto torinese ammirato
nel telegiornale regionale del
Piemonte il giorno dell’eclis-
se più mediaticamente illumi-
nata (e astronomicamente lu-
minosa) nella storia dell’uma-
nità. Quell’emblematico sog-
getto era lì, al pronto soccorso
oftalmico del capoluogo pie-
montese, in compagnia di altri
suoi omologhi, in attesa di
un’accurata visita oculistica
non presentando a suo stesso
dichiarare il benchè minimo
disturbo visivo da contempla-
zione di sole (vagamente) ne-
ro. Ma tant’è, meglio una con-
trollatina alla retina, specie
sesemigratuita.
Riassumendo: un individuo
suggestionato dalla tivù («l’e-
clisse! l’eclisse!») e dai suoi
allarmismi isterici (i fondi di
bottiglia a mo’ di filtro ottico
erano nel ‘61 il non plus ultra
tecnologico, quest’anno un
prodromo alla cecità), pronto
a pretendere servizi non ne-
cessari dalla sanità pubblica
per poi magari sparlarne a
vanvera al bar sport. È o non è
uncittadino tipo?

Nella patria della Vespa alle prese con gli acquirenti
che vengono dal Texas e sventolano la bandiera
della globalizzazione: storie, memorie e tanti saperi
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Pontedera con la nostalgia
del «piaggista» da sposare

.............................................................................................................................................................................................................................................DALL’INVIATO JENNER MELETTI

L a battuta, ormai, la ricorda-
nosoltanto ivecchi.«Piglia-
lo, piglialo, va in Piaggio».

Era la raccomandazione delle ma-
dri alle figlie che cercavano mari-
to: sposa quello, lavora alla Piag-
gio, ha uno stipendio sicuro. «En-
travi in fabbrica - ricorda il sinda-
co,PaoloMarconcini-esapeviche
saresti uscito da lì solo per andare
in pensione. Così ha fatto mio pa-
dre. La Piaggio era una vita intera.
La fabbrica della Vespa e dell’Ape
neldopoguerrahasvuotatolecam-
pagne e le colline. Non a caso, gli
operai Piaggio venivano chiamati
”metal -meccaniciemetàcontadi-
ni”».

Cisonodueparoleusatedatutti,
qui a Pontedera, adesso che la
Piaggio sta diventando america-
na: attesa e preoccupazione. Atte-
sa, soprattutto, di conoscere i pro-
getti del Texas Pacific Group che
fra due giorni, lunedì, manderà i
suoi tecnici a scrutare bilanci,
macchine e uomini. Preoccupa-
zioneper ipostidi lavoro,mapoco
altro. L’orgoglio di essere un
«piaggista» - si chiamava così an-
che il giornale di fabbrica - è una
cosa del passato. Adesso si va in
fabbricaperché nonsi è trovatoal-
tro da fare, e con un milione e
650.000 lire al mese si sopravvivee
basta. «Negli anni degli yuppie -
dice Domenico Contino, della se-
greteria Fiom, entrato in Piaggio
nel 1977 - la parola «operaio» era
un insulto. E questo ha pesato.
L’orgoglio operaio è venuto meno
allaPiaggioedintuttalasocietà».

Una volta no, tutto era diverso.
Fino agli anni ‘70 eri «piaggista»
anchequandocapitavaunadisgra-
zia. «Piaggistaperde lavita / inuno
scontro fraauto», titolavano igior-
nali. «Io sono uno di quelli che ho

fatto il “capolavoro”, edhopassato
l’esame».LucianoBoschi,78anni,
è orgoglioso del suo passato. En-
trato in fabbricanel 1935, all’etàdi
tredici anni e 10 mesi come ap-
prendistafresatore,èdiventatopoi
operaio specializzato. «Mi fecero
fare il “capolavoro”, si chiamava
così. Ti davano un disegno ed un
blocco di bronzo. Dovevo tirare
fuori ilpezzo.Ci sonoriuscitoeso-
no passato di grado». Luciano Bo-
schi è stato nella commissione in-
terna, poi è diventato segretario
della Fiom e della Camera del La-
voro.

«Laprimapaga,35centesimial-
l’ora. Ma alla fine del mese erano
32 lire e mio padre, che faceva il
barbiere, sei scudi d’argento tutti
assieme non li aveva mai visti.
L’orgoglio operaio era una cosa
naturale. Quando sono entrato io,
la Piaggio era due capannoni. Si è
fatta noi operai, questa fabbrica.
LostabilimentodiBiella, inmano
ai tedeschi, è stato salvato dagli
operai e dai partigiani, e riportato
qui a Pontedera. E poi, nel ‘46, la
battagliaconlaLambretta...».

I ricordisonovivi, comesetutto
fosse successo ieri l’altro. «Sidove-
va uscire con la prima Vespa, in
primavera. Noi operai si lavorava
con le mani e con la testa, si cerca-
vano innovazioni. Non c’erano i
computer, allora. Adesso è facile,
schiacci un bottone ed esce il pez-
zo. Allora, ad esempio, la scocca si
faceva con i martellini, tutta a ma-
no. Però, la soddisfazione di arri-
vare primi, di essere sul mercato
primadellaLambretta...».

«Riconoscimenti? Nessuno.
Anni dopo, quando partecipavo
come capo della commissione in-
terna agli incontri conaltregrandi
fabbriche del Nord, sentivo de-

nunciare il paternalismo dei pa-
droni.Dainoi ilproblemanonesi-
ste, spiegavo io, abbiamo vinto la
battagliacon laLambretta enonci
hanno detto nemmeno grazie».
«Sonotornato infabbricadueanni
fa, con un gruppo di pensionati.
Tutto era cambiato. Ho visto una
fabbrica senza capo né coda, dove
tutti comandano e nessuno co-
manda. Ma dico io: come si può
mandare in rosso una fabbrica co-
me la Piaggio? Noi si è lottato tan-
to. Due mesi di sciopero nel ‘51, e
sciopero dal maggio all’agosto del
1962.Si lottava non tantoper i sol-
di,maperaverepiùlibertà.Adesso
che laPiaggioèdiventataamerica-
na, mi sono fermato a parlare con
alcuni operai. Gliene importa po-

co, chi sia il padrone. Pensano al
posto di lavoro, e basta. Del resto,
non c’è da stupirsi. Questi ultimi
dirigenti hanno chiesto edottenu-
to sacrifici, enonhannodatonulla
incambio».

Pontedera non è Mirafiori, non
si vive di sola Piaggio. Su 4.800 di-
pendenti (quasi mille gli impiega-
ti, che rischiano più degli operai)
meno di mille vivono nella città
dell’Era. Fra il 1983 ed il 1990 i di-
pendenti sono passati da 12.000 a
6.000, ed allora decine di capire-
parto o operai hanno aperto azien-
deartigianeefabbrichettecheoggi
danno lavoro ad altri 3.500 operai.
«Ma questo comparto - dice Enri-
coRossi, 41 anni, sindaco dal 1990
fino al giugno di quest’anno - è to-

talmente «piaggiodipendente». Se
c’è la cassa integrazione alla Piag-
gio, chiude subito anche l’indot-
to».

«E così - dice Enrico Rossi, che
ora lavora al dipartimento econo-
mia a Botteghe Oscure - eccoci
dentro laglobalizzazione, chepur-
troppoèpassiva.Sonogliamerica-
ni a venire qui, e non la Piaggio a
conquistareCinaedIndiaedAme-
rica Latina. Ci ha provato, ed ha
trovato quasi soltanto fallimenti.
Certo, era meglio la globalizzazio-
neattiva...Ancheperchéquestidi-
rigenti eproprietarihannovendu-
to un’azienda risanata grazie al-
l’impegnodeisindacatiedelleisti-
tuzioni. La «concertazione» è nata
qui a Pontedera quattro anni fa.
Ero sindaco, e Rifondazione ci ac-
cusò di avere svenduto l’autono-
miadelComunerosso.Nonerave-
ro nulla. Prima di questo accordo
c’eraunacontrapposizione forma-
le fra città di sinistra e Piaggio, ma
in realtà c’era anche complicità.
Concertazione ha voluto dire por-
tare i rapporti fraComune e azien-
daalla lucedel sole, inmodoche la
cittàpotessegiudicare».

Si è nel 1992 quando, per l’ulti-
ma volta, Pontedera si unisce per
difendere la «sua» fabbrica. Il mi-
nistro Cirino Pomicino vuole tra-
sferire la Piaggio a Nusco, paese di
De Mita, e l’azienda è d’accordo,
perché là il lavoro costameno eso-
prattuttoc’è ladefiscalizazionede-
gli oneri. La città si ribella, e sul
palco dei comizi ci sono anche il
parroco ed i democristiani. La
Piaggio resta, e nel 1994 iniziauna
stagione di speranza, con l’arrivo
di Giovanni Alberto Agnelli. Il
simbolo della «nuova Piaggio» è la
nuova officina meccanica, dove si
costruiscono i motori, che deve
sorgere nell’ex aeroporto militare.
È il segno che la Piaggio vuole re-
stare e crescere sulle rive dell’Era.
La morte del giovane Agnelli (di-
cembre 1997) mette tutto in di-
scussione. L’azienda rinuncia a
volare alto. «Fra il 1996e il ‘97 -di-
ceMorenoBertelli, segretariopro-
vinciale della Fiom - la Piaggio ha
perduto150miliardi.L’annoscor-
so ne ha guadagnati 10. Per con-
sentire il risanamento, noi abbia-
mo perso mille posti di lavoro, ab-
biamo tolto 15 minuti alla pausa

quotidiana, ed abbiamo accettato
l’accelerazionedeitempielaflessi-
bilità degli orari. Hanno risanato
l’azienda,el’hannovenduta».

Ma non è finita, la partita di
Pontedera.Lunedìnoncisaràsolo
l’arrivo degli americani. Ci saran-
no due ore di sciopero, con assem-
blea in fabbrica, e soprattuttocisa-
rà la consegna, da parte del Comu-
ne, dell’ex aeroporto per costruire
lanuovaofficina.LaPiaggiohagià
detto che l’area non interessa più,
perché pensa a ristrutturare le at-
tuali officine, dietro la stazione.
Nell’ex aeroporto vorrebbe mette-
re solo un magazzeno dei prodotti
finiti. Per dare questa area dema-
niale alla Piaggio hanno lavorato,
dal 1995 ad oggi, Comune, Regio-

ne, ministeri
delle Finanze e
della Difesa e
presidenza del
Consiglio. «Ed
ora la Piaggio di-
ce no grazie?
Non accettere-
momai-siarrab-
bia il sindaco
Paolo Marconci-
ni - questo volta-

faccia». C’è un indovinello, fra gli
addetti ai lavori sulle rivedell’Era.
«L’attuale presidente della Piag-
gio,AlessandroBarberis,siriman-
giagliaccordipercontodegliame-
ricanicheglihannochiestoquesto
ultimo favore, o ha deciso di testa
sua per fare vedere di essere bravo,
edindispensabileancheallanuova
proprietà?». Domande che avran-
no risposte nei prossimi mesi,
quandodagliUsanonarriveranno
solo i tecnici. Certo, nella direzio-
ne Piaggio nessuno è tranquillo.
Tutti hanno letto il ritratto del
fondatore del Texas Pacific
Group, David «Bondo» Bonder-
man, apparso su «Il Sole 24 ore».
«Bonderman e la sua squadra -
scrive il giornale - indagano, com-
prano, risanano e incassano. Spes-
so tagliano la «testa» al top mana-
gement, ma non lo fanno con pia-
cere. «In generale - dice a tale pro-
posito Bonderman - è bello danza-
re con la donna che ti invita al bal-
lo.Masenonpuoi,avoltedevispa-
rargli» ». «Piglialo, piglialo, va in
Piaggio», non vale più nemmeno
peril«topmanagement».

PONTEDERA, CAPITALE DI UN MITO, SI

MISURA CON UN ALTRO MITO DEI NO-

STRI TEMPI: LA GLOBALIZZAZIONE. LA

VESPA E I SUOI COSTRUTTORI: TANTO

LAVORO E TANTA ESPERIENZA CHE SA-

RANNO ANCORA UTILI PER VINCERE

UN’ALTRA PREVISTA BATTAGLIA. LA

CRISI E UN FUTURO DA COSTRUIRE

Sopra e a
destra due foto
di Mario De
Biasi tratte dal
volume
«Milano.
Cinquant’anni
di fotografia»,
a cura di
Giuliana Scimè
(Grafica &
Arte)
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Con Pisa
otto
secoli
di storia

Aventichilo-
metridaPisa
edall’aereo-
porto,nella
Lunigiana,
Pontederafu
erettanelse-
coloXIIcome
castellopisa-
no,nellapia-
naformata

dallacon-
fluenzadel
fiumeEracon
l’Arno.Fu,per
lasuaimpor-
tanzastrate-
gica,alungo
contesatra
PisaeFiren-
ze.Diuncerto
interessear-
tisticoèla
chiesadei
SantiJacopo
eFilippoco-
struitanelXII
secoloeri-
maneggiata
nelXVIII.Al-
l’internouna
sculturali-
gneadiscuo-
lapisanadel
XIVsecolo, la
Madonnadel
Rosariodel
Cigolieunta-
bernacoloin
argentodel
XIXsecolo

Ci siamo anche noi
PAOLO MARCONCINI - Sindaco di Pontedera

I nquestigiorniimezzidiinformazionehannodatolanotizia
delletrattativeperlacessionedellaproprietàdellaPiaggioad
unfondodiinvestimenti,laTexasPacificGroup.Lanotiziaè

stataaccompagnatadaanalisieinterventi,daopinioniedalezioni
dimacroeconomia.Inmoltidiquestidocumentispessoveniva
contrappostaemessainevidenzacomeunasuppostaglobalizza-
zionemettesseindifficoltàlanaturadi«piccolacittà»diPontede-
ra.Quasichequestacittàfossetroppopiccolaperreagireoper
competereconleesigenzedellaglobalizzazione.
Nonècosì:chihascrittoescrivequestononèstatoattentoaquello
cheèaccadutoinquestianni.
APontederacheilmercatomondialesifosseglobalizzatoloabbia-
mocapitodaanni.Primaditantialtri.
QuandolaVespafucreatadall’abruzzeseCorradinoD’Ascanionel
’46rispondevaperfettamenteall’esigenzadimodernizzazionedel-
l’Italia,chenelprimodopogueraavevabisognodiconquistareuna
piùfortemobilitànelsuodisegnodiricostruzionedelPaese.D’A-
scanio,pochilosanno,èilpadredell’elicotteroitaliano.Eraunage-
niodell’Aereonauticaedinvanocercò,anchedavantialCongresso
americano(eranoanniduriperilnostropaeseegliamericaniera-
nogliuniciapotersipermetterericercaeproduzioneaereonauti-
ca)difarsifinanziarelasuainvenzione.APontederainvececredet-
teroinD’Ascanio.Cicredette,ripagato,EnricoPiaggio.LaVespa
assolseegregiamenteilsuocompitoediventòilmito(globale)che
tutt’oggirappresenta.DaallorasedicimilionidiVespesonouscite
daglistabilimentidiPontedera.MaancheApe,Bravo,Ciao,Hexa-
gon,Porter,insiemecontantialtriprodotti.Lacittà(assiemeaque-
stapartedellaToscana)ècresciutaconquestafabbrica.Manonsi
èmaischiacciatasudiessa.QuestoTerritoriohacontribuitoconle
proprierisorseintellettualiemanualiafaregrandelaPiaggio,a
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