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Un premio
al cittadino
tipo

Enzo Costa

Dopo una franca, appassiona-
tama cordiale discussione, la
giuria (costituita dal sotto-
scritto e dalle sue personalis-
sime idiosincrasie) ha asse-
gnato all’unanimita il premio
«Cittadino tipo dell’estate» al
giovanotto torinese ammirato
nel telegiornale regionale del
Piemonte il giorno dell’eclis-
se piu mediaticamente illumi-
nata (e astronomicamente lu-
minosa) nella storia dell'uma-
nita. Quell’emblematico sog-
gettoerali, al pronto soccorso
oftalmico del capoluogo pie-
montese, in compagnia di altri
suoi omologhi, in attesa di
un'accurata visita oculistica
non presentando a suo stesso
dichiarare il benche minimo
disturbo visivo da contempla-
zione di sole (vagamente) ne-
ro. Matant’e, meglio una con-
trollatina alla retina, specie
sesemigratuita.
Riassumendo: un individuo
suggestionato dalla tivu («I'e-
clisse! I'eclissel») e dai suoi
allarmismi isterici (i fondi di
bottiglia a mo’ di filtro ottico
erano nel ‘61 il non plus ultra
tecnologico, quest’anno un
prodromo alla cecita), pronto
a pretendere servizi non ne-
cessari dalla sanita pubblica
per poi magari sparlarne a
vanvera al bar sport. E o non &
uncittadinotipo?
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PONTEDERA, CAPITALE DI UN MITO, SI
MISURA CON UN ALTRO MITO DEI NO-
STRI TEMPI: LA GLOBALIZZAZIONE. LA
VESPA E | SUOI COSTRUTTORI: TANTO
LAVORO E TANTA ESPERIENZA CHE SA-

RANNO ANCORA UTILI

PER VINCERE

UN'ALTRA PREVISTA BATTAGLIA. LA
CRISIEUNFUTURODACOSTRUIRE

a battuta, ormai, la ricorda-
L nosoltantoivecchi. «Piglia-

lo, piglialo, va in Piaggio».
Era la raccomandazione delle ma-
dri alle figlie che cercavano mari-
to: sposa quello, lavora alla Piag-
gio, ha uno stipendio sicuro. «<En-
travi in fabbrica - ricorda il sinda-
co, Paoclo Marconcini - e sapevi che
saresti uscito da li solo per andare
in pensione. Cosi ha fatto mio pa-
dre. LaPiaggio eraunavitaintera.
La fabbrica della Vespa e dell’Ape
nel dopoguerrahasvuotato lecam-
pagne e le colline. Non a caso, gli
operai Piaggio venivano chiamati
”metal - meccanici e metacontadi-
ni’».

Cisonodue parole usate datutti,
qui a Pontedera, adesso che la
Piaggio sta diventando america-
na: attesa e preoccupazione. Atte-
sa, soprattutto, di conoscere i pro-
getti del Texas Pacific Group che
fra due giorni, lunedi, mandera i
suoi tecnici a scrutare bilanci,
macchine e uomini. Preoccupa-
zione per i posti di lavoro, ma poco
altro. L’orgoglio di essere un
«piaggista» - si chiamava cosi an-
che il giornale di fabbrica - & una
cosa del passato. Adesso si va in
fabbrica perché nonsi é trovatoaal-
tro da fare, e con un milione e
650.000 lire al mese si sopravvivee
basta. «Negli anni degli yuppie -
dice Domenico Contino, della se-
greteria Fiom, entrato in Piaggio
nel 1977 - la parola «operaio» era
un insulto. E questo ha pesato.
L’orgoglio operaio & venuto meno
allaPiaggioedintuttalasocietan.

Una volta no, tutto era diverso.
Fino agli anni ‘70 eri «piaggista»
anche quando capitavaunadisgra-
zia. «Piaggistaperde lavita/inuno
scontro fraauto, titolavano i gior-
nali. «lo sono uno di quelli che ho

fatto il “capolavoro”, ed ho passato
I’esame». Luciano Boschi, 78anni,
e orgoglioso del suo passato. En-
trato in fabbricanel 1935, all’eta di
tredici anni e 10 mesi come ap-
prendistafresatore, édiventatopoi
operaio specializzato. «Mi fecero
fare il “capolavoro”, si chiamava
cosi. Ti davano un disegno ed un
blocco di bronzo. Dovevo tirare
fuori il pezzo. Ci sonoriuscito e so-
no passato di grado». Luciano Bo-
schi e stato nella commissione in-
terna, poi e diventato segretario
della Fiom e della Camera del La-
VOro.

«Laprimapaga, 35centesimial-
I'ora. Ma alla fine del mese erano
32 lire e mio padre, che faceva il
barbiere, sei scudi d’argento tutti
assieme non li aveva mai visti.
L’orgoglio operaio era una cosa
naturale. Quando sono entrato io,
la Piaggio era due capannoni. Si é
fatta noi operai, questa fabbrica.
Lo stabilimentodiBiella, in mano
ai tedeschi, é stato salvato dagli
operai e dai partigiani, e riportato
qui a Pontedera. E poi, nel ‘46, la
battagliacon laLambretta...».

| ricordi sono vivi, come se tutto
fosse successo ieri I'altro. «Si dove-
va uscire con la prima Vespa, in
primavera. Noi operai si lavorava
con le mani e con la testa, si cerca-
vano innovazioni. Non c’erano i
computer, allora. Adesso ¢ facile,
schiacci un bottone ed esce il pez-
zo. Allora, ad esempio, la scocca si
faceva con i martellini, tuttaa ma-
no. Per9, la soddisfazione di arri-
vare primi, di essere sul mercato
primadellaLambretta...».

«Riconoscimenti?  Nessuno.
Anni dopo, quando partecipavo
come capo della commissione in-
ternaagli incontri con altre grandi
fabbriche del Nord, sentivo de-
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nunciare il paternalismo dei pa-
droni. Dai noi il problemanon esi-
ste, spiegavo io, abbiamo vinto la
battagliacon laLambrettae nonci
hanno detto nemmeno grazie».
«Sono tornato infabbricadueanni
fa, con un gruppo di pensionati.
Tutto era cambiato. Ho visto una
fabbrica senza capo né coda, dove
tutti comandano e nessuno co-
manda. Ma dico io: come si pud
mandare in rosso una fabbrica co-
me la Piaggio? Noi si € lottato tan-
to. Due mesi di sciopero nel ‘51, e
sciopero dal maggio all’agosto del
1962. Si lottava non tanto per i sol-
di, maperaverepiuliberta. Adesso
chelaPiaggio e diventataamerica-
na, mi sono fermato a parlare con
alcuni operai. Gliene importa po-

co, chi sia il padrone. Pensano al
posto di lavoro, e basta. Del resto,
non c’é da stupirsi. Questi ultimi
dirigenti hanno chiesto ed ottenu-
to sacrifici, e non hanno dato nulla
incambio».

Pontedera non & Mirafiori, non
si vive di sola Piaggio. Su 4.800 di-
pendenti (quasi mille gli impiega-
ti, che rischiano piu degli operai)
meno di mille vivono nella citta
dell’Era. Frail 1983 ed il 1990 i di-
pendenti sono passati da 12.000 a
6.000, ed allora decine di capire-
parto o operai hanno aperto azien-
deartigianeefabbrichette che oggi
danno lavoro ad altri 3.500 operai.
«Ma questo comparto - dice Enri-
co Rossi, 41 anni, sindaco dal 1990
fino al giugno di quest’anno - ¢ to-

IL PUNTO

CI slamo anche noi

PAOLO MARCONCINI - Sindaco di Pontedera

delletrattative perlacessione dellaproprietadellaPiaggioad

I nquestigiorniimezzidiinformazionehannodatolanotizia

unfondodiinvestimenti, la TexasPacificGroup. Lanotiziaé
stataaccompagnatadaanalisi einterventi,daopinioniedalezioni
di macroeconomia. In moltidi questi documenti spessoveniva
contrappostae messainevidenzacome unasuppostaglobalizza-
zione mettesse indifficoltalanaturadi «piccolacitta» di Pontede-
ra. Quasi che questacittafosse troppo piccolaperreagire o per
competere conleesigenzedellaglobalizzazione.
Nonecosi: chihascrittoescrivequestononeéstatoattentoaquello

cheéaccadutoinquestianni.

APontederacheil mercato mondialesifosseglobalizzato loabbia-
mocapitodaanni.Primaditantialtri.
QuandolaVespafucreatadall’abruzzese Corradino D’Ascanionel
"46 rispondeva perfettamenteall’esigenzadi modernizzazione del-
I'ltalia, che nel primodopogueraavevabisognodiconquistareuna
piufortemobilitanel suodisegnodiricostruzione del Paese. D’A-
scanio, pochilosanno, il padredell’elicotteroitaliano. Eraunage-
niodell’Aereonauticaed invanocerco,anchedavantial Congresso
americano (eranoanniduriper il nostropaese egliamericaniera-
nogliuniciapotersi permetterericercae produzioneaereonauti-
ca)difarsifinanziare lasuainvenzione. APontederainvece credet-
teroinD’Ascanio. Ci credette, ripagato, Enrico Piaggio. LaVespa
assolseegregiamenteil suocompitoediventoil mito (globale) che
tutt’oggi rappresenta. Daallorasedici milionidi Vespe sonouscite
daglistabilimentidi Pontedera. Maanche Ape, Bravo, Ciao, Hexa-
gon, Porter, insieme contantialtri prodotti. Lacitta (assiemeaque-
stapartedellaToscana)é cresciutaconquestafabbrica. Manonsi
emaischiacciatasudiessa. Questo Territoriohacontribuitoconle
proprierisorse intellettualie manualiafare grande laPiaggio, a
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talmente «piaggiodipendente». Se
c’e la cassa integrazione alla Piag-
gio, chiude subito anche I'indot-
to».

«E cosi - dice Enrico Rossi, che
ora lavora al dipartimento econo-
mia a Botteghe Oscure - eccoci
dentrolaglobalizzazione, che pur-
troppo é passiva. Sono gliamerica-
ni a venire qui, e non la Piaggio a
conquistare Cinaed Indiaed Ame-
rica Latina. Ci ha provato, ed ha
trovato quasi soltanto fallimenti.
Certo, erameglio la globalizzazio-
ne attiva... Anche perché questi di-
rigenti e proprietari hanno vendu-
to un’azienda risanata grazie al-
I'impegno dei sindacati e delleisti-
tuzioni. La «concertazione» & nata
qui a Pontedera quattro anni fa.
Ero sindaco, e Rifondazione ci ac-
cuso di avere svenduto I'autono-
miadel Comunerosso. Nonerave-
ro nulla. Prima di questo accordo
c’eraunacontrapposizione forma-
le fra citta di sinistra e Piaggio, ma
in realta c’era anche complicita.
Concertazione ha voluto dire por-
tare i rapporti fraComune e azien-
daallaluce del sole, in modoche la
cittapotesse giudicare».

Si € nel 1992 quando, per I'ulti-
ma volta, Pontedera si unisce per
difendere la «sua» fabbrica. Il mi-
nistro Cirino Pomicino vuole tra-
sferire la Piaggio a Nusco, paese di
De Mita, e I'azienda é d’accordo,
perché lail lavoro costa meno e so-
prattutto c’é ladefiscalizazione de-
gli oneri. La citta si ribella, e sul
palco dei comizi ci sono anche il
parroco ed i democristiani. La
Piaggio resta, e nel 1994 iniziauna
stagione di speranza, con l'arrivo
di Giovanni Alberto Agnelli. Il
simbolo della «nuova Piaggio» ¢ la
nuova officina meccanica, dove si
costruiscono i motori, che deve
sorgere nell’ex aeroporto militare.
E il segno che la Piaggio vuole re-
stare e crescere sulle rive dell’Era.
La morte del giovane Agnelli (di-
cembre 1997) mette tutto in di-
scussione. L’azienda rinuncia a
volarealto. «Frail 1996 e il ‘97 - di-
ce Moreno Bertelli, segretario pro-
vinciale della Fiom - la Piaggio ha
perduto 150 miliardi. L’annoscor-
s0 ne ha guadagnati 10. Per con-
sentire il risanamento, noi abbia-
mo perso mille posti di lavoro, ab-
biamo tolto 15 minuti alla pausa
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quotidiana, ed abbiamo accettato
I'accelerazione deitempielaflessi-
bilita degli orari. Hanno risanato
I'azienda, e I’hanno venduta».

Ma non ¢ finita, la partita di
Pontedera. Lunedinoncisarasolo
I'arrivo degli americani. Ci saran-
no due ore di sciopero, con assem-
bleain fabbrica, e soprattutto ci sa-
ra laconsegna, da parte del Comu-
ne, dell’ex aeroporto per costruire
lanuovaofficina. LaPiaggiohagia
detto che I'area non interessa piu,
perché pensa a ristrutturare le at-
tuali officine, dietro la stazione.
Nell’ex aeroporto vorrebbe mette-
re solo un magazzeno dei prodotti
finiti. Per dare questa area dema-
niale alla Piaggio hanno lavorato,
dal 1995 ad oggi, Comune, Regio-
ne, ministeri
delle Finanze e
della Difesa e
presidenza del
Consiglio. «Ed
ora la Piaggio di-
ce no grazie?
Non accettere-
mo mai - siarrab-
bia il sindaco
Paolo Marconci-
ni - questo volta-
faccia». C’¢ un indovinello, fra gli
addetti ai lavori sulle rive dell’Era.
«Lattuale presidente della Piag-
gio, Alessandro Barberis, si riman-
giagliaccordi per contodegliame-
ricani che gli hanno chiesto questo
ultimo favore, o ha deciso di testa
sua per fare vedere di essere bravo,
ed indispensabileancheallanuova
proprieta?». Domande che avran-
no risposte nei prossimi mesi,
quando dagli Usanonarriveranno
solo i tecnici. Certo, nella direzio-
ne Piaggio nessuno é tranquillo.
Tutti hanno letto il ritratto del
fondatore del Texas Pacific
Group, David «Bondo» Bonder-
man, apparso su «ll Sole 24 ore».
«Bonderman e la sua squadra -
scrive il giornale - indagano, com-
prano, risanano e incassano. Spes-
so tagliano la «testa» al top mana-
gement, ma non lo fanno con pia-
cere. «In generale - dice a tale pro-
posito Bonderman - € bello danza-
re con ladonna che ti invitaal bal-
lo. Mase non puoi, avolte devi spa-
rargli» ». «Piglialo, piglialo, va in
Piaggio», non vale pil nemmeno
per il «top management».



