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DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

VENEZIA Per ora, dopo essersi consul-
tato col giornale, il critico di «Le Mon-
de» Jean-Michel Frodon non risponde
a mezzo stampa. L’attacco rivoltogli
da Tullio Kezich l’ha sorpreso. «Vorrei
pensarci prima di fare dichiarazioni.
Una cosa però posso dirla: confermo
che quelle che mi danno candidato al-
la direzione del festival di Cannes so-
no solo voci, senza fondamento».

Tutto nasce da un corsivo apparso
l’altro ieri su «Sette», settimanale del
«Corriere della Sera». Titolo: «Cannes
e Venezia. Come sono campanilisti
questi francesi!». Una quarantina di
righe al vetriolo nelle quali il critico
triestino, riprendendo una polemica
che gli è cara, accusa il collega france-
se di essere «l’alfiere di quella cinefilia
ex giovanottista maturata nell’ambito
dei «Cahiers»: odiatore di Hollywood,
giudica il cinema parigino il migliore
del mondo e vanamente annuncia da

un decennio la nascita di una nuova
Nouvelle Vague. Nell’attesa, il nostro
spregia quasi tutte le altre cinemato-
grafie con particolare accanimento
contro quella italiana». Ne discende
che, laddove il quarantaseienne Fro-
don sostituisse Jacob alla testa del fe-
stival di Cannes, il cambio di guardia
sulla Croisette schiuderebbe «a una
Venezia intelligentemente ecumenica
l’occasione per riguadagnare il suo pri-
mato nella competizione festivaliera».

Sul «regalo involontario» che Can-
nes farebbe così a Venezia, qui al Lido
il dibattito è aperto. Valerio Caprara,
docente universitario e critico del
«Mattino», concorda con Kezich su
una cosa: «Sono due lavori diversi,

meglio non mischiare. Un critico mili-
tante ha il dovere di dare l’assalto al
cielo, di essere tendenzioso, di avere i
suoi amori e i suoi odi. Un direttore di
festival no: deve essere ecumenico, ca-
pace di intrecciare armonie e contrasti,
di blandire e provocare gli spettatori.
Una Cannes culturalmente estremista
sarebbe un errore».

Irrintracciabile al cellulare Marco
Müller, direttore di quel festival di Lo-
carno che non più tardi di venti giorni
fa ha partorito un «palmarès sfaccia-
tamente filofrancese» complice la pre-
senza in giuria di Frodon, l’ex presi-
dente della Biennale nonché storico di
cinema Lino Micciché ridimensiona i
timori di Kezich. «Un critico, chiun-

que egli sia, che assumesse dopo Jacob
la direzione del festival di Cannes sa
benissimo che deve aprirsi a tutto il ci-
nema, senza schematismi, e abbando-
nare i suoi vezzi personali. Perché tut-
to si può fare di quel caravanserraglio
meno che un festival di tendenza».

Il neodirettore della Mostra, l’ex cri-
tico militante Alberto Barbera, preferi-
sce invece non intervenire in quella
che definisce, misurando le parole,
«una polemica fuorviante e forse mal
indirizzata». «Stimo molto sia Kezich
che Frodon, faticherei a prendere posi-
zione. Penso però che il festival di Ve-
nezia non debba essere ecumenico, se
l’aggettivo significa piacere a tutti e
non scontentare nessuno. Io sto cer-
cando, al contrario, di fare una Mo-
stra eclettica, capace di riflettere sul
cinema di fine secolo, ma alla ricerca
di un’identità precisa. Da quel che leg-
go in questi giorni, le mie prime scelte
sembrano essere state recepite positi-
vamente».

LA POLEMICA

Direttore «ecumenico» o «cinefilo»?
Il futuro di Cannes coinvolge Venezia

POLEMICHE

Dino De Laurentiis:
l’accordo Italia-Usa
è «una sciocchezza»

TV

Su Raisat Cinema
tutto il Festival
minuto per minuto

«Chiacchiere»: così Dino De Lau-
rentiis, il grande produttore arri-
vato a Venezia per ritirare il pre-
mio Bianchi, definisce l’accordo
Italia-Usa di coperazione cinema-
tografica. «Fino a quando il cine-
ma italiano sarà popolato da pre-
suntiautorienonguarderàalpub-
blico, come fa invece il cinema
Usa, non si uscirà dall’empasse -
dice De Laurentiis -. Solo uno o
due film l’anno riescono ad uscire
dall’Italia, come nel caso del ge-
niale Benigni. Ma gli autori che
possono permettersi di non guar-
dare al pubblico sono non più di
20 nel mondo. Sarebbe ora che gli
italianilocapissero».

Il Festival in diretta: l’appunta-
mento è su Raisat Cinema, che
ogni giorno trasmette in esclusi-
valaripresaintegraledelleconfe-
renze stampa. Inoltre, lo svolgi-
mento delle giornate della Mo-
straverràcommentato inun edi-
zione speciale di «Vertigo» con
interviste, cronache, servizi e cu-
riosità. In tutto, la trasmissione
prevede sei ore di programma-
zione quotidiana che compren-
dono altre iniziative intorno al
cinema e dintorni come un
omaggioaKubrick,conlastriscia
quotidiana di «Stanley and Us»
condotta da Enzo Sallustro che
dureràpertuttosettembre.
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LA RECENSIONE

Bei quadretti
brave le attrici
Manca il film
DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

VENEZIA Per vari motivi, Appassionate era uno
dei film più attesi della Mostra ‘99: perché è il
primo italiano in concorso, per la continuità
di un rapporto Venezia-Napoli che è il tor-
mentone di quest’anno, e soprattutto per l’e-
sordio al Lido di Tonino De Bernardi, un ci-
neasta indipendente che lavora al di fuori di
ogni regola di mercato. Nulla di inedito, per
carità: due anni fa Giro di lune fra terra e mare di
Gaudino aveva già gareggiato per il Leone,
confermando Napoli come la città italiana nel-
la quale si fa, oggi, il cinema più vitale.

De Bernardi è un film-maker solitario, perso-
nale, libero. Secondo alcuni, naif, ma su que-
sto non giureremmo: in realtà il suo cinema è
assai sofisticato nella sua semplicità. Non in-
tendiamo partecipare al giochino di società
che impera al Lido: ovvero, se sia giusto o sba-
gliato averlo messo in concorso. Il problema è
un altro: Appassionate non ci sembra il suo
film più riuscito. Folgorato (lui piemontese di
Chivasso) da Napoli, dalla sua musica, dalle
sue facce e dai suoi vicoli, De Bernardi ha con-
fezionato una galleria di quadretti ispirati ad
altrettante canzoni, dimenticandosi - forse per

scelta - di raccontare una storia. Il
film parte molto bene: sulle note
di Cinematografo, nella Napoli del
’29, un uomo uccide al cinema la
moglie che lo tradisce. Sono pochi
minuti di bianco e nero che ri-
chiamano alla memoria i film mu-
ti di Elvira Notari, ma quando Ap-
passionate viene all’oggi, e diventa
a colori, la tensione stilistica si
sfalda, diventa frammentaria. In-
crociando quattro o cinque storie,
introdotte da sipari rossi che si
aprono sui Quartieri Spagnoli, De
Bernardi compone un affresco al
femminile della città dove non
tutti gli episodi sono azzeccati.
Iaia Forte, Anna Bonaiuto, Isabel
Ruth e Galatea Ranzi sono i volti
più presenti: tutte brave, ma poco
servite da un copione troppo ran-
dagio. Il mosaico, insomma, è di-
scontinuo, e non abbastanza vi-
sionario per giustificarsi in sé (an-
che se, a registi poco «classici» co-
me i giurati Kusturica e Belloc-
chio, potrebbe anche piacere).

Fanno capolino citazioni varie:
Carosello napoletano, L’oro di Napo-
li, ma anche Pappi Corsicato e cer-
te situazioni alla Sergio Citti (l’ap-
parizione della Madonna fra le
galline). Fioccano le canzoni, da
Enzo Gragnaniello a Pietra Mon-
tecorvino. Ma è probabile che i
fans della melodia napoletana
continueranno a preferire i film
con Nino D’Angelo, le sceneggiate
con Mario Merola. O la «malafem-
mina» con la voce di Totò.

DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

VENEZIA Che cos’è Napoli? Un
oggetto misterioso e dalle molte
facce, almeno a giudicare dalla
prospettiva del festival. Già, per-
ché c’è la Napoli da cartolina e
strappacore di Appassionate. Quel-
la upper class e intellettuale di Au-
tunno. Quella filosofica e sintetica
di Non con un bang (sintetica nel
senso che lo sfondo per il letargo
esistenziale del protagonista è un
Vesuvio bidimensionale di resina
e polistirolo che a seconda delle
luci assume diverse tonalità emo-
tive).

Canta Napoli e canta Gragna-
niello, con Tonino De Bernardi,
che ieri sera è stato festeggiato a
colpi di Guapparia e Dicitencello
vuie. Ma qualcuno dice maligna-
mente: «Napoli l’ha raccontata
così, come in una sceneggiata,
perché è piemontese e da pie-
montese, cioè senza capire che
quella città non esiste più, ha vi-
sitato i quartieri spagnoli e si è af-
facciato a Marechiaro». Qualcun
altro, e suoi pareri fanno tenden-
za, preferisce lo sguardo cinica-
mente alleniano di Nina Di Majo
a quello sognante e programma-
ticamente ingenuo di Tonino: è
Goffredo Fofi che definisce Ap-
passionate «una garbata scioc-
chezza» e Autunno «una rivelazio-
ne». Ma la stessa Nina Di Majo,
senza aver visto il film di questo
collega tanto distante per genera-
zione e geografia dice: «Appassio-
nate mi sembra pericoloso. Spero
che sia straniato e surreale. Che
non cada nei luoghi comuni del-
la solita Napoli barocca, caotica,
solare. Il Rinascimento c’è stato.
Dico grazie a Bassolino e grazie a
Martone, che ha aperto la strada
al teatro e al cinema».

Martone, che lontano da Napo-
li reinventa il Teatro di Roma, è
anche l’uomo che ha accompa-
gnato De Bernardi per le strade
della sua città. E De Bernardi spe-
ra che si legga, tra le righe, una
realtà addirittura da documenta-
rio. Per questo, durante le riprese,
non faceva mai fermare la vita
dei quartieri e dei bassi. Sa che la
canzone napoletana è una torta
millefoglie, che ognuno ci può
vedere quello che vuole. «Appar-
tiene a tutti», teorizza. Lui non
l’ha trasformata. «Lo stereotipo
non mi fa paura. Qui i luoghi co-
muni ci sono tutti, ma io quando
vedo due che si baciano in riva al
mare sullo sfondo del Vesuvio mi
sento bene».

Si sente bene anche Iaia Forte.
Che nel film è Rosa l’eterna spo-

sa. «Abbandonata prima del sì dal
futuro marito, ha un Edipo gros-
so grosso. Vive nel basso e fa i fio-
ri di carta con la mamma. Riscat-
ta il suo quotidiano che è una
schifezza inseguendo i sogni del-
le canzoni come sirene, finché
non taglia il cordone ombelicale
e veleggia verso la Martinica, ver-
so la vita, con un amore tutto

suo». Iaia, napoletana verace,
canta I te vurria vasà con tutto il
trasporto che ci vuole, ma nella
realtà non l’ha mai ascoltata.
«Non le frequento, queste canzo-
ni. Ma è vero che sono universali,

non appartengono ai napoletani
soltanto. Io preferisco i Velvet
Underground, intanto leggo
Proust e mi preparo a riprendere
la trilogia scespiriana con Cec-
chi». Non ha ancora visto il film
finito, la bionda Iaia. Ma difende
l’idea di Tonino con l’entusiasmo
irresistibile di una Giovanna
d’Arco della scena contempora-

nea. «È vero
che usa un ma-
teriale usurato,
ma lo attualiz-
za accostando-
lo a elementi
del presente. E
poi attaccare
questo tipo di
cinema mi pa-
re castrante.
Così si resta
dentro l’asfitti-
co orizzonte

piccolo borghese del linguaggio
televisivo. Così si spezza la voglia
di utopia».

«Tonino è sincero, magari in-
fantile. Ma solo guardandomi ha
sentito che ho sempre desiderato,

fin da bambina, fare la puttana e
ammazzare un uomo», racconta
invece Anna Bonaiuto tutta vesti-
ta di rosso. Diversamente da Iaia
la paura dello stereotipo l’ha sen-
tita. E tanto. «Certo che ero terro-
rizzata. Mentre leggevo questo
ruolo, scritto proprio per me, mi
passavano nella mente tutte le
grandi puttane della scena: Irma
la dolce, Assunta Spina, Anna
Magnani. Quanto melodramma
in questa donna che uccide un
cliente per liberarsi di tutti gli uo-
mini e del suo passato! Ma se un
attore si fa condizionare da que-
ste cose, allora è proprio finito».
E così Anna si è traformata in Ma-
ria Maddalena e ha incarnato
quella cosa «straordinaria e di-
struttiva che è la passione» con
grande libertà. In una Napoli pri-
maria e violenta. Così distante da
quella di Teatro di guerra. «Diver-
sa, è vero. Ma quello che conta è
lo stile dell’anima, la necessità di
filmare il mondo dal tuo punto
di vista senza ipocrisie e finzioni.
E Tonino l’ha fatto». Ma il dub-
bio resta: Napoli che cos’è?

Vedi Napoli e poi filmi
Ma su «Appassionate» Di Majo attacca De Bernardi
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■ MUSICAL
E POLEMICHE
La regista di
«Autunno»:
«De Bernardi ha
fatto un film
pericoloso». Iaia
Forte lo difende
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SETTIMANA DELLA CRITICA

Piccole tragedie americane alla fermata d’autobus
Sfolgorante opera prima delle sorelle Skyler
DALL’INVIATO

VENEZIA C’è un festival nel festi-
val: è quello dei leoncini, ovvero
delle opere prime, degli esordienti
che sognano di essere i Leoni di
domani. Sono sparsi in tutte le se-
zioni, anche nel concorso (come
l’austriaca Barbara Albert di cui ab-
biamo parlato ieri), e concorrono
a un premio (il De Laurentiis, in
denaro e pellicola) tutto per loro.
Da anni, qui al Lido, c’è una sezio-
ne specifica sui debutti: è la Setti-
mana della Critica, che quest’an-
no sta vivendo una singolare «crisi
di crescita». Da un lato è vivace,
interessante, e schiera nella squa-
dra del ‘99 una star (Monica Bel-

lucci, interprete del film francese
Franck Spadone di Richard Bean) e
uno sponsor (la Mercedes, che
fornisce le auto a tutta la Mostra e
che alla Sic ha destinato, con buf-
fa metafora, le piccole Smart).
Dall’altro, le «collisioni» con il
concorso e le altre sezioni della
Mostra sono sempre più frequen-
ti, e non è certo casuale che due
membri della commissione che
coadiuva Alberto Barbera (Ema-
nuela Martini e Fabio Bo) sono
stati selezionatori Sic in passato.
Per dirla in breve, una bella opera
prima - qui a Venezia come a
Cannes - «rischia» di finire in
competizione. I leoncini crescono
più in fretta di una volta.

Eppure anche la Sic di quest’an-

no ha già sfoderato un gran bel
film: Getting to Know You, diretto
dalla trentenne americana Lisan-
ne Skyler e scritto da lei stessa as-
sieme alla sorella Tristine, ispiran-
dosi ai racconti di Joyce Carol Oa-
tes. In una cornice apparente-
mente minimalista, la Skyler rac-
conta una tragedia americana che
monta pian piano, con irresistibi-
le angoscia. All’inizio, siamo in
una stazione di bus sperduta nello
sprofondo della provincia Usa,
dalle parti di New York. Judith e
Wesley sono fratelli: sono appena
stati a trovare la mamma in ospe-
dale, e il loro padre è stato in pri-
gione per le percosse inflitte alla
consorte. Ora Wesley torna al col-
lege mentre Judith, più piccola, è

stata affidata a un’altra famiglia.
Mentre aspettano l’autobus, Ju-
dith incontra Jimmy, un enigma-
tico ragazzo che sembra ricono-
scerla e che giura di aver fatto le
medie assieme a Wesley. Chiac-
chierone ai limiti dell’incontinen-
za verbale, Jimmy comincia a rac-
contare a Judith le storie di tutti
coloro che girano per la stazione.
Giura di averle «rubate» origlian-
do. Non scopriremo mai se Jim-
my è un geniale ascoltatore o un
colossale bugiardo: sicuramente è
un abilissimo narratore che inca-
tena Judith (e noi) fino a spinger-
la a raccontare la sua storia...

C’è una sorta di terapia del rac-
conto, e dell’ascolto, che fa di
Getting to Know You (traduzione

letterale: «cominciando a cono-
scerti») un film in qualche modo
liberatorio: è come se l’orrore del-
le vite di questa gente comune
fosse alleviato dal fatto stesso di
prenderne coscienza. Infatti Li-
sanne e Tristine spiegano il film
proprio in questi termini: «Non è
necessariamente una riflessione
amara e disperata sulla famiglia
americana. È semplicemente rea-
listica, a differenza di quasi tutti i
film hollywoodiani sull’argomen-
to. Soprattutto, il film parla della
necessità, e della possibilità, di su-
perare il trauma. Judith e Wesley
sono soli al mondo perché la loro
famiglia si è spezzata. Debbono
trovare la forza di andare avanti, e
forse prendere coscienza degli or-

rori del mondo è un viatico im-
portante».

Oltre a Joyce Carol Oates, fonte
primaria della trama (ma Tristine
spiega di essersi ispirata a persone
che vedeva ogni giorno nella sta-
zione dei bus sotto casa), Getting
to Know You ricorda certe atmo-
sfere di Leavitt e di Carver, e può
essere considerato un piccolo
America oggi di provincia. È un
esordio folgorante, se si considera
quanto sono giovani le due ragaz-
ze. Straordinari anche gli inter-
preti, fra i quali spicca Heather
Matarazzo, già protagonista di Fu-
ga dalla scuola media dell’allora
esordiente Todd Solondz. Esce in
Italia distribuito dalla Key: una
bella notizia. AL. C.


