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E p i s t o l a r i ◆ E l i s a b e t t a I d ’ I n g h i l t e r r a

Dire per non dire: il potere dell’indecisione
NICOLA FANO

E lisabetta Tudor nacque il 7 set-
tembre del 1533 dal re d’Inghil-
terra Enrico VIII e da Anna Bo-

lena, bellissima cortigiana che cadde
prestoindisgraziaondeessereaccusa-
ta di tradimento e adulterio e quindi
giustiziata nel 1536. Prima di essere
incoronata nel 1558 regina con il no-
me di Elisabetta I d’Inghilterra, la fi-
glia di Enrico e Anna fu ripudiata poi
reinseritanella lineadinastica,quindi
osteggiata e imprigionata dalla sorel-
lastraMariaTudor(MarialaSangui-
naria), e infine sostenuta dall’aristo-
crazia protestante inglese dopo aver
consumato - si dice - numerosi amori
tra i quali -pare -anchequello conil fi-

glio di Carlo V di Spagna, futuro Fi-
lippo II e al tempo marito di Maria la
Sanguinaria. Il suo regno fu lunghis-
simo(lareginamorìnel1603,treanni
dopo la prima rappresentazione di
«Amleto» con il quale Shakespeare si
schierava in favore di Giacomo VI di
Scozia nella aperta lotta per la succes-
sione) e costellato di sangue, vittorie,
amanti emeraviglie. Il sanguepiùau-
gusto che scorse in quel quasi mezzo
secolo fu quello di Maria Stuarda, re-
gina cattolica di Scozia e pretendente
al trono inglese; la più brillante vitto-
ria di Elisabetta I fu poi quella conse-
guita, con l’ausilio dell’ex pirata
Francis Drake, sulla Invincibile Ar-
mada di Filippo II di Spagna; gli
amanti più conclamati (Elisabetta I
morì nubile, detta la Regina Vergine)

furono almeno due, il bellimbustoRo-
bert Dudley, elevato all’uopo al rango
di Conte di Leicester, e Francesco
d’Angiò fratello di Enrico III re di
Francia,promettendosialqualeElisa-
betta I pensò di consolidare la sua al-
leanza con il regno di Francia (per al-
tro osteggiata da Caterina de‘ Medici,
reginamadre); lemeravigliedidanzee
gioielli, infine, furonotroppeperpoter
essereriassunteinunasola.

Rosellina Archinto ha il merito di
aver pubblicato una raccolta delle let-
tere di Elisabetta I, curate e straordi-
nariamente introdotte da Nicoletta
Gruppi, il cuisaggioiniziale,perrigo-
re storico e levitàdi scrittura varrebbe
dasolotuttoil libro.Unatestimonian-
za di prima mano sulla genialità della
sovrana che riuscì a tenere in scacco il

mondo cantando, ballando e soprat-
tutto procrastinando la gran parte
delle sceltepolitichepiùrilevantidella
sua vita. Così le sue lettere, in specie
quelle al duca d’Angiò e quelle a Du-
dley, brillano per la loro ricchezza di
forma e povertà di sostanza. O, me-
glio, la sostanza risiede proprio in tale
povertà: comese ilproblemaprincipa-
lediunregnante,all’epoca, fossequel-
lo di nascondere le proprie idee, più
che esprimerle; di governare dietro le
quinte, più che esponendosi alle criti-
che. In tale senso, hanno buon peso,
per esempio, le lettere a William Cecil
(SegretariodiStato,Tesoriere epoliti-
co fra i più influenti durante tutto il
regno di Elisabetta I) mostrano tanto
l’avvedutezza politica della Regina
Vergine quanto la sua capacità di im-

partire ordini adulando gl’interlocu-
tori. In una lettera del 1583, Elisabet-
ta I scrive a Cecil preoccupato per il
malcontento che pare suscitare il suo
operato fra i ministri: «Servi Iddio, te-
miil tuoPrincipeerimanibuonamico
di tutti gli altri. Non ti mostrare
preoccupato per queste chiacchiere,
ma fa capire a quella gente che preferi-
sciotteneresoddisfazioneconilrende-
repubblico il lorosbaglio, echenonsa-
rai tanto sciocco da tralasciare per
questo il tuodovere ononesporre libe-
ramente la tua opinione; e nessuno si
permetterà mai di ignorare chi è colei
che ripone in te la sua fiducia». Sem-
braparlareasestessa,laRegina.

I sentimenti della Regina Vergine
traspaiono assai di rado. Per esempio,
nella celebre lettera del 1554 a Maria
Tudor, nella quale Elisabetta chiede
clemenza prima di essere imprigiona-
tanellaTorrediLondra.Questo scrit-
to, con il quale Elisabetta tenta di di-
fendersi dalle accuse di tradimento,
viene tradizionalmente ricordata co-

meuna letteraeccessivamenterabbio-
sa per ottenere il risultato sperato;eb-
bene, leggetelaevi troveretedifrontea
un terrore abilissimamente dissimu-
lato tra mille salamelecchi tipo
«Quindi, ancora una volta, piegando
umilmente le ginocchia del cuore, da-
to che non mi è consentito con le gi-
nocchia del corpo, scongiuro umil-
mente Vostra Altezza di concedermi
un colloquio...», che più che orpelli
formali all’epoca dovevano essere sin-
tomo di un’adesione totale al modello
regale. Un modo di parlare da pari a
pari sia pure ostentando devozione:
come, al rovescio, capita nelle lettere a
MariaStuardanellequali lareginari-
spondeva da par suo alle perorazioni
della sovrana prigioniera. Ecco, da
una prospettiva e dall’altra si ha la
sensazione di trovarsi di fronte a una
donnache findapiccolahastudiatoda
re, pur senza voler annullare la pro-
pria femminilità. Il tutto, inuntempo
incui i regni e ipoteri erano indiscuti-
bilmentenellamanideimaschi.

Ai fidi
e agli infidi
di Elisabetta I
d’Inghilterra
a cura
di Nicoletta
Gruppi
Archinto
pagine 143
lire 20.000

C r i t i c a Dopo le teorizzazioni sulla «generazione X» ricca di incertezze e di miti evanescenti, il saggista Tom Beaudoin
analizza la «God generation», quella che ha radicalizzato nella spiritualità le indecisioni dei fratelli maggiori

Scrivere
con Sklovskij
■ Celebratocomeunodeipadridel-
lascuoladelformalismorusso,aVi-
ktorSklovskijsidevonosoprattutto
alcunefralemiglioripaginesuMa-
jakovskij.QuiLiberalLibriripesca
unbrevesaggiodedicatonontanto
(ononsoltanto)almestieredello
scrittorequantoaquellodellettore,
prospettivacertamentecaraalgran-
decritico.Quindi,seguendole«rive-
lazioni»tecnichediSklovskijsifini-
sceperapprenderecomeapprezzare
unlibro,comevalutarnelastruttura
esoprattuttocomemetterloinbuona
relazioneconlarealtàpropriaecon
quelladell’autore.Viparepoco?

F are sadicamente a pezzi la
foto del Papa in diretta tv.
Lo sfregio della cantante

Sinead O’Connor è diventato,
da anni, il segno visivo del pe-
renneconflitto tra lagenerazione
X (vale a dire i nati fra metà
anni Sessanta e fine anni Set-
tanta) e le chiese, quella catto-
lica in primis. Una classe d’e-
tà che si autodescrive come
indisciplinata, senza centro di
gravità permanente, pigra,
patetica, irriverente e margi-
nalizzata non può che ricono-
scersi agli antipodi delle veri-
tà rivelate dall’alto dei cieli e
di un Dio in bianco che dirige
il traffico cosmico e terrestre.
Tanto è vero che, interpretan-
do le statistiche di frequenza
alle funzioni religiose, la gene-
razione X viene spesso sbriga-
tivamente bollata come «non
religiosa». Ebbene, per sfatare
lo stereotipo del deserto spiri-
tuale generazionale, Tom
Beaudoin ha scrittoun saggio
impegnativo, Virtual Faith:
The Irreverent Spiritual Quest
of Generation X (pubblicato da
Jossey-Bass negli Stati Uniti,
ma che presto sarà tradotto
anche in Italia).

Secondo l’autore - ex chieri-
chetto, suonatore di basso in
un gruppo rock e diplomato
alla Harvard Divinity School
- i componenti della generazio-
ne X sono appassionati ricer-
catori spirituali, anche se lun-
go itinerari che difficilmente
incrociano le istituzioni reli-
giose. La loro sete trascenden-
te si genera e trova appaga-
mento nel liquido amniotico
entro cui si sono formati: la
cultura pop. I consumi popo-
lari di massa sono un punto
di riferimento universale per i
giovani. Inducono nuove for-
me di comunione, perché la
comprensione reciproca si ba-
sa sulle musiche che si amano
o si odiano, sulla condivisio-
ne dei valori trasmessi dagli
show televisivi e sui com-
menti del lunedì mattina - a
scuola o in ufficio - sulle ulti-
me prodezze degli eroi spor-
tivi. La cultura pop si incarna
in un patrimonio d’oggetti al-

la moda, video musicali, ci-
berspazio, videogiochi, serial
televisivi che non sono pallidi
sostituti della fede, ma fonte
di significati sacri ed energie
religiose.

Per evidenziare l’afflato
spirituale e trascendente insi-
to nei consumi di massa,
Beaudoin rivisita i successi
degli anni Ottanta e Novanta:
dai Rem ai Soundgarden, da
X-Files a Start Trek, da Salvate
il soldato Rayan a Guerre stella-

ri. Ed è tutto un gran giroton-
do di colpe, pene, salvezze e
redenzioni. Se scaviamo sotto
la crosta volgarmente provo-
catoria, perfino tatuaggi
ostentati, piercing martiriz-
zanti, rave scatenati, grunge
emaciati, crocefissi griffati ad
incorniciare la scollatura pro-
fonda, video a sfondo sessua-
le non sarebbero altro che
complesse e contraddittorie
espressioni di fede. Nella mu-
sica pop e rock, lo stadio si fa

cattedrale, il concerto diviene
liturgia, il palco si trasfigura
in un altare e le star arrivano
a giocare il ruolo di magneti-
che figure officianti. D’altra
parte, da sempre la musica
sostiene l’urlo del profeta e
incornicia la preghiera del
mistico.

Considerare Madonna o gli
U2 come referenti spirituali
può suscitare perplessità; e
apprensione. Ma la tesi di
Beaudoin non è mai stata tan-

to vicina alla realtà come in
questo momento: rinnegato lo
zolfo, pare che le stelle dello
spettacolo si stiano passando
parola per portare la cultura
pop e rock entro il grembo di
Dio. Dal rock cristiano al go-
spel salvifico, dal dharma art-
pop alle profezie islamiche
hip-hop, dal rap ecumenico al
minestrone Chopra, la musica
giovanile sta apertamente ri-
facendosi a immagini misti-
che. Con un sapore forse
troppo deciso per i palati più
fini, esaltato dal fervore mis-
sionario, i rocker divini sono
così partiti per l’ultima cro-
ciata. Puff Daddy, Kirk Fran-
klin, Lauryn Hill i Creed, i
DC Talk sono tra i profeti più
gettonati.

La teologia della God gene-
ration consta di quattro co-
mandamenti. Primo: guarda
tutte le istituzioni con sospet-
to. Secondo: parti dalla tua
esperienza personale e non
da rivelazioni o dogmi. Ter-
zo: ricordati che la sofferenza
ha una aspetto spirituale.
Quarto: l’ambiguità e il dub-
bio non sono un ripiegamen-
to della fede, ma un suo tratto
essenziale. In coerenza con ta-
le credo Beaudoin sostiene
che, se le religioni istituziona-
lizzate non vogliono perdere
il contatto con la generazione
X, devono cambiare profon-
damente: scendere dall’alto
dei pulpiti e rinunciare alla
pompa di uno status privile-
giato, per uniformarsi ai prin-
cipi dell’interattività con i fe-
deli, del servizio al Vangelo e
dell’umiltà dell’ascolto. In-
somma, Virtual Faith invita la
Chiesa a seguire l’esempio
del Cristo «reale» e non di
quello «addomesticato» dal
potere religioso: un trentenne
povero, perdente, disprezzato
dalla società, sofferente in cui
si può identificare una gene-
razione marginalizzata e in-
certa. Un povero Cristo di cui
viene esaltata la natura uma-
na, ma che dubitiamo abbia
molto a che vedere con il Fi-
glio di Dio cui siamo stati abi-
tuati da due milleni.

La religione della musica pop
e quella dei consumi di massa

MARCO MERLINIIl mestiere
dello scrittore
e la sua tecnica
di Viktor Sklovskij
traduzione
di Pia Pera
Liberal Libri
Pagine 96
lire 20.000

S o c i e t à

L’invenzione
del manager
■ Quando è avvenuta la trasfor-
mazionedegliimprenditori,diciamo
così,vecchiamaniera,inmanager?
Achepuntodellastoriasocialeita-
lianailcapitalismofamiliaresiètra-
sformatoincapitalismomanageria-
le?Inquestosnodo(culturaleeso-
ciale,oltrechelegatoallosviluppo
dell’economia)ParideRugafiori,
storicoall’universitàdiTorino,rile-
vaunodeinucleiportantidellatra-
sformazioneitalianaall’indirizzodi
unapiùcomplessaidentitàcomune
europeaeoccidentale.Mafinoache
puntositrattadiunatrasformazio-
necompiuta?

Imprenditori
e manager
di Paride
Rugafiori
Laterza
Pagine 148
lire 14.000

C i n e m a Virtual Faith:
The Irreverent
Spiritual Quest
of Generation X
di Tom Beaudoin
Jossey-Bass
pagine 210
$ 22

Immagini
dal cybermondo
■ Il cinema, oltre a essere diretto
progenitoredelcybermondo,neèdi-
ventato,coniltempo,lospecchiopiù
fedeleinterminidirielaborazionedi
uncompositoimmaginariovirtuale.
Isaggiraccolti inquestolibrocurato
daunodeicinefili italianipiùap-
prezzati,EnricoLivraghi,tentanodi
spiegareleragionidiquestaparente-
lacheabbracciasial’ambitodella
percezioneesteticasiaquellodellari-
flessioneconcettualesiaquellodella
ricercatecnologica.Unmodoricco,
insomma,peraffronteil futuroat-
traversol’immaginariodioggiedi
ieri.

La carne
e il metallo
a cura
di Enrico Livraghi
Il Castoro
pagine 128
lire 25.000 C u l t u r e ◆ S t e l l a K r a m r i s c h

Le ragioni segrete dell’India nella storia dei templi Indù
VALERIO BISPURI

I templi indù sono molto
antichi, alcuni risalgono a
quattrocento anni d.C..

Risplendono per la raffina-
tezza e la particolare cura
con cui sono stati lavorati.
Ce ne sono decine sparsi in
tutta l’India, da nord a sud e
rappresentano i luoghi più
sacri, insieme al fiume Gan-
ge, per i seicento milioni e
più di induisti che ogni sera
pregano per Shiva, Visnu,
Brhama e gli altri dèi che go-
vernano la religione induista.

La storia di questi templi è
piena di leggende e verità
nascoste che rappresentano
poi il patrimonio inestimabi-
le di un popolo che ha sem-
pre costruito la vita terrena
in funzione della morte, vi-
sta come momento culmi-
nante per la purificazione
dai peccati e la trasformazio-

ne. La percentuale dei «cre-
denti» in India è quasi del
100%. Già da bambini gli in-
dù vengono educati a una
forma di preghiera racchiusa
in delle regole ben precise: la
divisione in caste e la supre-
mazia totale dell’uomo sulla
donna, per cui quest’ultima
deve solo occuparsi dei figli
e della casa. In questo conte-
sto la religione assume con-
notati sociali molto forti e il
tempio è una specie di casa
sacra dove rifuggiarsi e pre-
gare, offrendo a Shiva e gli
altri, oggetti di ogni tipo,
perfino riso soffiato.

Il lavoro di Stella Kram-
risch è mastodontico e rap-
presenta la summa di tutto
quello che si può sapere sul
tempio indù: dall’architettu-
ra alla letteratura fino ai riti
e le forme più importanti
della tradizione, svelando i
significati profondi del po-
polo indiano e della sua co-

struzione divina, perpetuata
nel tempo con ogni possibile
mezzo.

Afferma l’autrice nella
presentazione: «In questo li-
bro abbiamo tentato di ela-
borare concettualmente il
tempio Indù dalle sua fonda-
menta fino al pinnacolo. La
sua tradizione è radicata nel-
l’usanza vedica e modalità
costruttive primordiali han-
no dato il loro contributo
formale. I princìpi sono
esposti nei libri sacri dell’In-
dia e le regole strutturali nei
trattati di architettura. Essi si
esprimono nei santuari anco-
ra esistenti ovunque in India,
costruiti in diverse varianti e
in molti stili per mille e cin-
quecento anni a partire dal V
secolo d.C.».

Il voluminoso libro di qua-
si seicento pagine scava nei
particolari non solo della sto-
ria dei templi indù, ma è an-
che un enorme studio su una

delle religioni più antiche e
più importanti del mondo.
Disegni di tavole, classifica-
zioni e numeri riproducono
quelle che erano le piante
prima della costruzione. No-
mi, simbologie e foto aiutano
a raccontare i magici riti che
si svolgono all’interno. La
preghiera inizia all’alba e
termina al tramonto, quasi
tutte le donne hanno dei veli
colorati che le avvolgono.
Per entrare nei templi indù
bisogna togliersi le scarpe in
segno di reverenza e inchi-
narsi davanti al dio che vi re-
gna. A Khajuraho, al nord
dell’India, ci sono i templi
dell’amore, chiamati così per
i bassorilievi che raffigurano
scene di sesso.

Stella Kramrisch ripercor-
re per intero la strada che
porta dall’idea alla realizza-
zione di un tempio, descri-
vendo anche la scelta del
materiale e della posizione,

niente è lasciato al caso. Più
di vent’anni di studi e ricer-
che ci sono voluti per rico-
struire nei minimi dettagli la
struttura di questi edifici sa-
cri. «Il fine del tempio indù è
mostrato dalla sua forma –
scrive l’autrice – è il simbolo
concreto della Reintegrazione
ed è coerente con il ritmo del
pensiero raffigurato nei suoi
rilievi ed espresso nelle sue
proporzioni. La loro perfe-
zione è la celebrazione di
tutti i riti attuati durante la
costruzione del tempio. Nul-
la di quanto si vede è taciuto
dalla tradizione verbale, nes-
sun dettaglio è arbitrario o
superfluo. Ciascuno ha una
precisa collocazione e fa par-
te del tutto. Il tempio indù è
la somma totale dei riti ar-
chitettonici compiuti sulla
base del suo mito. Il mito co-
pre il terreno ed è la pianta
su cui viene innalzata la
struttura».

S c i e n z a

Le origini
della Terra
■ Richard Fortey è paleontologo
delMuseodiStoriaNaturalediLon-
dra: inquestocorposolibrosiponeil
problemanonsolodiraccontarele
originidelmondo,maanchequello
di«come»esprimerecertezzeinun
ambitoscientificosicuramentemal-
sicuro.Ossia,peresempio:comeè
possibilefaredatazionioppurestabi-
lirerelazionifraspecieanimali?For-
tediquesti«dubbi»,Forteyrico-
struiscelastoriadelmondoapartire
daqueltempolontanissimoincuila
terraera«soltanto»unapallaro-
teantenellospazio.Madaalloraalla
definzionecompletadellanatura,
qualieventistraordinarisisonosuc-
ceduti?E,soprattutto,perché?

Il tempio
Indù
di di Stella
Kramrisch
Traduzione di
Anna Pensante
fotografie
di Raymond
Burnier
Luni
pagine 598
lire 120.000

Età: quattro
miliardi
di anni
di Richard Fortey
Traduzione
di Isabella C.
Blum
Longanesi
pagine 493
lire 36.000


