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OMAGGIO AL MAESTRO

Tra i due samurai il terzo «gode»
Il film che voleva fare Kurosawa

DALL’INVIATO

VENEZIA Bella frase che echeg-
gia in Ame Agaru («Dopo la piog-
gia»): «La spada va usata per tra-
figgere il proprio stupido ego,
non la gente». La recita un sag-
gio samurai senza padrone, un
ronin, e dentro di essa c’e tutto
Akira Kurosawa. Non a caso il
regista, scomparso un anno fa e
rivelato nel lontano 1951 pro-
prio dalla Mostra di Venezia,
stava lavorando prima di morire
alla sceneggiatura di Ame Agaru.
Ereditato da Takashi Koizumi,
per quasi trent’anni stretto col-

laboratore di Kurosawa, il film
compiuto & approdato ieri po-
meriggio in Sala Grande per una
sorta di «omaggio al Maestro»
accolto da un pubblico non fol-
tissimo ma caloroso.

Chissa cosa sarebbe potuto di-
ventare il racconto di Shugoro
Yamamoto in mano al regista
dei Sette samurai; ma anche cosi
- piu piccolo e intimista sotto la
scorza avventurosa - il film sfo-
dera una sua grazia metaforica,
vagamente malinconica, into-
nata al magistero di Kurosawa.
Il quale, ci informano, aveva in
animo di ingaggiare proprio I'at-
tore Akira Terao per il ruolo da

protagonista (mentre il figlio di
Toshiro Mifune, Shiro, appare
nei panni del principe feudata-
rio, quasi a chiudere il cerchio).

Ambientato nel Giappone
feudale dell’era Kyosho (1716-
1735), dopo una sanguinosa
guerra civile e la fine dei lussi
sfrenati dell’era Genroku, il film
racconta il peregrinare di Misa-
wa lhei e della moglie Tayo.
Bloccato nella locanda in riva al
fiume per via della pioggia, lo
squattrinato ronin fa da paciere
tra due scalpitanti samurai che
si sfidano a duello nel bosco, e
quel gesto colpisce il principe
Shigeaki che lo invita a palazzo
con l'intenzione di farlo nuovo
maestro d’armi. lhei & uomo
giusto e probo, ma il prestigioso
incarico scatena I'invidia degli
altri potenti, al punto da far de-
generare le cose.

Spira un’aria da western cre-
puscolare su Ame Agaru, come

da fine di un’epoca gloriosa, e il
contesto livido, piovoso, perfi-
Nno un po‘ cencioso, rafforza I'ef-
fetto. Magari non c’era bisogno
di spalmare sul film quella mu-
sica di sapore occidentale, brut-
ta e invadente, ma e probabile
che il progetto paghi qualche
suo piccolo tributo alle leggi
della distribuzione internazio-
nale.

«Spero solo di aver girato un
film che sia all’altezza di essere
presentato come tributo a Kuro-
sawa», dice Koizumi, e aggiun-
ge: «Non si decide da soli di es-
sere registi, devono essere gli al-
tri a riconoscere in te I'autorevo-
lezza necessaria per esercitare
guesto mestiere». Accidenti! Co-
me scrive Stefano Masi sulla pri-
ma pagina di Biennale News, uti-
lissimo bollettino quotidiano a
cura della Mostra, «una lezione
di umilta dalla quale molti po-
trebbero imparare...».  MI. AN.

ACCORDI VENEZIA Ultima apparizione al-
: la Mostra della ministra Melan-
Meland”'TraUtmann dri che oggi é ripartita per Roma.
. . «Ho visto pochissimi film: oltrea
Strateg|e comunit Kubrick, Campion e Woody Al-
) HPR len, quello di Muccino perché il

per | aUd|OV|S|V0 cinema italiano emergente mi
sta molto a cuore. Per il resto ho

occupato tutto il tempo in incontri istituzionali perché i ministri, si
sa, devono stare dietro alle scrivanie». E tra gli incontri istituzionali
c’estatoquellodiierimattinaconlacollegafrancese Catherine Traut-

mann. Con lei, Melandri ha messo a punto una strategia comune in
campo audiovisivo che ha voluto immediatamente rendere pubbli-
ca. Insintesi, unaccordo sulladistribuzione -piu strategico del prece-
dente - che consenta ai governi comunitari di sostenere con stanzia-

Un’immagine | mentidialmeno 400 milioni di Ecu pacchetti difilm secondo il prin-

di «<Ame Agaru» | cipiodellareciprocita: ovveroiotidoil miolistinoetumidaiiltuo. Il
Sotto | 23 novembre se ne occupera il consiglio dei ministri dell’'Unione eu-
unascena | ropea «ma bisognera pensare anche a sostenere la distribuzione di
delfilm | prodottieuropeiin America». Il secondo puntodiscusso dalle due mi-
«llvento | nistre prevede unimpegnocongiuntoadifesadell’eccezione cultura-
ciportera | lenel Gatt. Il terzo punto riguarda I’'accordo di coproduzione, gia esi-
consé» | stente, tra Italia e Francia, che andra rivisto perché nel frattempo le

leggi sono cambiate in entrambi i paesi. Mentre il 23 settembre Me-
landri incontrera suo omologo tedesco per discutere un accordo di
coproduzioneconlaGermania.

DOCUMENTARI

DALL’INVIATO

Etiopia, dove l'italiano
non fu «brava gente»

DALL'INVIATA
CRISTIANA PATERNO

VENEZIA 1l sesso sta proprio di-
ventando la mania di questo fe-
stival se persino un regista «puro»
come Abbas Kiarostami ammette
un certo interesse. «Fa parte della
vita e anche Il vento ci portera con
sé contiene una scena a suo Mo-
do sensuale, quella della mungi-
tura», dice. Naturalmente sta
scherzando. E infatti subito dopo
chiarisce: «E vero che sesso e vio-
lenza sono del tutto fuori dal
mio universo. lo, in particolare,
considero la sessualita una cosa
privata: quando due persone i
baciano per la strada é giusto vol-
tarsi dall’altra parte».

Maestro del cinema iraniano -
cioe di un cinema tra i piu vitali
del mondo - Kiarostami & relati-
vamente fresco di Palma d’oro
per 1l sapore della ciliegia e accla-
matissimo. Ma il suo nuovo film,
qui alla Mostra, ha sconcertato
molti. Girato in uno sperduto
villaggio del Kurdistan a 700 chi-
lometri di strade sterrate e tutte
curve da Teheran, ¢ stato preso
come un giallo disseminato di
indizi o come un gioco di eni-
gmistica con quei personaggi che
non si vedono mai, la gag del te-
lefonino e quel finale aperto a
varie interpretazioni. Il che non
& casuale. Fa parte di un’idea di
cinema senza intreccio ma che
stia dalla parte dello spettatore
«che deve essere libero di inven-
tarsi il suo filmy.

DALL'INVIATO
ALBERTO CRESPI

VENEZIA Se il cinema fosse una
partitaa poker, sarebbe venuto il
momento di «vedere» AbbasKia-
rostami e di capire se sta bluffan-
do. Il paragone con le carte sem-
brera ingeneroso, ma il sospetto
che il 59enne cineasta iraniano
abbia trovato una formula e la
stia ripetendo all’infinito senza
grossi sforzi di fantasia é fortissi-
mo davanti al nuovo Il vento ci
portera via. Il suo cinema é&
sempre lieve, metaforico, e for-
malmente smagliante: ma la
sostanza delle storie raccontate
& sempre piu eterea e inafferra-
bile. Come minimo, va detto
che Kiarostami riesce a realiz-
zare film di quasi due ore con
idee che altri registi condense-
rebbero in un cortometraggio.
Tra lui e il suo collega Mohsen
Makhmalbaf, sul piano della
«generosita» narrativa, non c’e
davvero paragone.

Kilarostami:
«Ora Hollywood
ha Invaso I'lran»

«Proliferano imitatori e telenovelas»
«Col mio prossimo film cambiero strada»

In Italia «Il vento ci portera con
sé» uscira a meta settembre. E in
Iran?
«Non c’é fretta. Gli iraniani preferi-
scono i film con una trama ben de-
finita, diciamoall’americana».
Anche voi, allora, siete vittime
delcinemaUsa?
«Fino a due anni fa, per fortuna, il
cinema americano era vietato per
legge e quindi eravamo al riparo
dallaconcorrenzasleale, adessosia-
mo pieni di imitatori che rifanno
Hollywood in casa oppure di tele-
novelas».
InOccidentesessoeviolenzasono

gli ingredienti fondamentali del

cinema. Mentre lei sembra avere

un codice di autoregolamenta-

zione...
«Nonso quanto spontaneo e quan-
to imposto da vent’anni di limita-
zioni e dai miei inizi come regista
per I'infanzia, comunque si, & ve-
ro».

Nel film ci sono molte allusioni

allacondizionedelladonna.
«Si, ci sono allusioni. Non di piu. E
impossibile fare un discorso gene-
rale sulla donna iraniana perché il
nostro & un paese molto vasto e ci
sono grandi differenze tra chi vive

in citta e chi sta in campagna. Ad
esempio, in Kurdistan, le donne la-
voranomoltissimo».
Eilchador?
«ll chador, in quei villaggi, non €
una novita. L’hanno sempre porta-
to».
Se una giovane donna iraniana
dovesse decidere dove vivere, co-
saleconsiglierebbe?
«Non me la sento di dare consigli.
Ognunodinoipuotrovare lasuafe-
licitainluoghidiversi».
Farebbe unfilmconunaprotago-
nistadonna?
«Perché no? Molti film iraniani

hanno unadonnacome protagoni-
Stax.

Ci dice qualcosa di Forough Far-

rokhzad, la poetessa iraniana i

cuiversidannoiltitoloal film?
«La amo molto e la considero uno
dei poeti piu vicini allo spirito di
Khayyam. «Il vento ci portera con
sé» & un verso di un suo poemae si-
gnifica che anche se pensiamo di
essere tra le foglie che
non cadranno mai
verra il giorno in cui

anessunocomeauneroey.
Considera«llvento»unfilmsulla
morte?
«Lo considero un filmsullavita, co-
me anche Il sapore della ciliegia. O
meglio un film sulla contrappo-
sizione tra la vita e la morte. E il
tema che piu mi interessa dal ter-
remoto del ‘91, quando 50.000
persone rimasero sepolte sotto le

saremo staccati dal-
I'albero. Proprio men-

La sessualita

tre venivo qui a Vene- € cosa privata
zia ho saputo che é .
morta la donna piu se vedi due che
vecchia del mondo, si baciano
aveval50anni». <
Pensa che la rivolta e glusto
degli studenti avra voltarsi
conseguenze sulla
politica culturale ”
delsuopaese?

«Per ora le universita
sono ancora chiuse macredo cheil
potere religioso non abbia scelta,
dovra trovare un compromesso.
Tanto piu che a protestare sono
proprio i figli della rivoluzione, i
ventenni».
Qualisono,secondolei,gliaspetti
negatividell'lrandioggi?
«Cosaintende per Irandioggi?»
L'lrandiKhatami
«L’Iran non & di Khatami. Khatami
€ uno come gli altri, & al potere per-
ché venti milioni di persone I’han-
no votato e aspettano di vedere che
cosasuccedera, se sapracambiare le
cose. Quantoame, non guardo piu

IN CONCORSO

«ll vento ci portera viax; bello

come un Van Gogh con poche

Prendiamo, appunto, Il vento
ci portera via. Era gia leggenda-
rio il riassunto della trama che
Kiarostami aveva inviato alla
Mostra per il catalogo: «Alcuni
forestieri arrivano da Teheran
in uno sperduto villaggio del
Kurdistan iraniano, Siah Da-
reh, per passarci qualche gior-
no. Gli abitanti del villaggio
non conoscono la ragione del-
la loro venuta. | forestieri vaga-
no attorno al vecchio cimitero,
il che fa credere agli abitanti
del villaggio che siano alla ri-
cerca di un tesoro. Lasciano il
villaggio senza dar I'impressio-
ne di aver trovato quello che

cercavanox». Di fronte a simili
sinossi, il critico pensa sempre
che il cineasta faccia voluta-
mente il misterioso, e che il
film provvedera a riempire
questo scarno involucro. Inve-
ce in Il vento ci portera via suc-
cede proprio quello, e nient’al-
tro. L’'unica informazione in
piu, che sembra di poter intui-
re alla fine (ma non v’e certez-
za), & che i forestieri siano
membri di una troupe tv giun-
ta in paese per filmare il fune-
rale di una vecchia ultracente-
naria (che, comunque, non si
vedra). Di fatto, almeno 50 dei
110 minuti di proiezione sono

dedicati alla gag dello stranie-
ro-capo che, quando gli suona
il telefonino, deve montare in
macchina e salire in cima a
una collina presso il villaggio,
unico punto dove «c’¢ cam-
pox»: e vi assicuriamo che, alla
quarta volta, la voglia di calpe-
stargli il cellulare & altissima.
Naturalmente ogni lettura
metaforica ¢ lecita. E la piu ve-
rosimile e che Kiarostami rac-
conti il contrasto fra moderni-
ta e tradizione, fra il mondo
dei media e quello della vita
reale. E c’e sempre un profon-
do senso di morte, che pero -
nel precedente Il sapore della ci-
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liegia - era assai piu concreto e
percepibile. Rimane la natura
del Kurdistan, fissata in inqua-
drature che sembrano quadri
di Van Gogh: I'operatore Ma-
hmoud Kalari €& bravissimo,
ma si sa che la frase «buona la
fotografia» non & sempre un
complimento nelle recensioni.

L’altro film in concorso di
oggi, Il male di Alberto Seixas
Santos (Portogallo), e esatta-
mente I'opposto: qui ci sono
fin troppe storie, e la piu im-
portante ¢ la crisi della coppia
non sposata, ma convivente
da 20 anni, composta da Ca-
thy e Pedro: lui e lisbonese, lei

macerie. Vidi i superstiti che co-
privano i cadaveri e cercavano di
cancellare quei segni di morte
perché la vita continua. E questo
e sorprendente».

Comesarailsuoprossimofilm?
«Molto diverso dai precedenti. Sara
unastoriametropolitana».

Non ha pensato di raccontare la

rivolta?
«No, cosadovreiraccontare? Quelli
sono episodi talmente dolorosi che
dovremmo solo cercare di lasciar-
celi alle spalle. Quando si arriva a
gettare dalla finestra una persona
chestadormendo, beh...».

¢ irlandese e ha un marito lon-
tano che ¢ stato nell’lra e si
chiama Sean come il ribelle di
Giu la testa (e poiché suona
I’armonica, le citazioni da Ser-
gio Leone sono multiple). Nul-
la terrebbe insieme Cathy e Pe-
dro, perché lei € buona, quasi
una santa, mentre lui € un po-
liticante donnaiolo dal caratte-
re orrendo. Solo che si amano,
alla follia. E intorno a loro si
muove tutta Lisbona, con una
miriade di personaggi minori
che a volte incrociano la storia
principale, a volte no. Colpi-
scono, di Il male, lo stile rare-
fatto e la stralunata ironia, ti-
pici entrambi del cinema por-
toghese (la scena del gioielliere
suicida ¢ di un humor nero
strepitoso). Ma, francamente,
il film (solo il quinto nella car-
riera di un regista 63enne, che
¢ stato anche critico e inse-
gnante) rimane solo interes-
sante senza diventare memora-
bile.

VENEZIA Perqualunqueitaliano che abbiapiu di 70 anni
(maanche per i loro figli, che il fascismo I’hanno «vissu-
to» nei loro racconti) Adua ¢ la citta di una famosa can-
zoncina: «Adua, sei liberata/sei ritornata a noi/Adua sei
conquistata/ritornano gli eroi...». Per I'Etiopia, la storia
va raccontata esattamente al contrario: Adua ¢ la citta di
una vittoria, ottenuta dalle truppe di Menelik nel 1896,
nel corsodellaprimaguerraitalo-abissina. 20.000 italiani
furono affrontati da100.000abissini, e spazzati vianono-
stante I'armamento oggettivamente superiore. Lacittafu
riconquistata dalle truppe fasciste nel ‘35 (di li, la suddet-
tacanzonetta) e occupatadagliinglesi durante laseconda
guerramondiale,nel 1941.

Lacittadel Tigre e quindi unluogo pienodistoria, e qui
allaMostra (nellasezione Nuovi Territori) abbiamo potu-
to ascoltarne la versione etiope. Adwa, del cineasta etio-
pe Haile Gerima, € un documentario estremamente

istruttivo per un italiano e,
oseremmo dire, per qualunque
occidentale che abbia il colo-
nialismo, se non nel suo Dna
personale, almeno nella me-
moria del proprio paese. Geri-
ma ci porta sui luoghi, ci fa
parlare con la gente: la sensa-
zione - abbastanza forte - € che
I'acceso nazionalismo di molti
discorsi che si sentono nel film
sia diretto soprattutto all’Etio-
pia di oggi, che bene o male e
un paese «ufficiosamente» in
guerra con la vicina Eritrea.
Questo & importante ma in
qualche misura secondario,
perché nessun colonialista ha
diritto di accusare le ex vittime
di essere a loro volta coloniali:
avendo scagliato la prima pie-
tra, I'Europa sconta (giusta-
mente) i suoi peccati.

Il film si apre proprio nel no-
me del rovesciamento cultura-
le (Dante avrebbe detto: del
contrappasso). Alcuni ragazzi-
ni etiopi raccontano una ver-
sione per noi del tutto inedita
della storia di San Giorgio, in
cui il santo con la lancia di-
venta il difensore dell’Africa, e
il drago ucciso siamo proprio
noi italiani. E una curiosa for-
ma di sincretismo culturale in
cui I'ex colonizzato rivolge
contro I'ex colonizzatore i suoi
stessi miti. Nel film ascoltiamo
altri ragazzini cantare una buf-
fa melodia che parla di «italia-
ni nati da uova di pidocchio».
Ma questi sono dati esteriori.
Cio che conta e la dolorosa
memoria dei massacri perpe-
trati dagli italiani durante la
guerra d’Etiopia. Massacri che
qui ci vengono rinfacciati, fa-
cendo di Adua quel che per
noi &, mutatis mutandis, il Pia-
ve: ovvero, un monumento
dell’orgoglio nazionale.

Avremmo voluto uscire da
Adua gridando al capolavoro e
«ordinando» a qualche tv ita-
liana - magari la Rai - di acqui-
starlo. Purtroppo non € cosi, e
il giusto sberleffo alla nostra
cattiva memoria di colonialisti
di serie B non pud accompa-
gnarsi a un eccessivo ricono-
scimento di meriti cinemato-
grafici. Per altro, Gerima deve
aver lavorato con pochissimi
mezzi: di fatto, il 70% del film
€ composto da immagini di
stampe e disegni d’epoca, cui
si sovrappone la voce fuori
campo del regista. Dal punto
di vista filmico, il tutto diven-
ta presto stucchevole. Ma ve-
dersi, per una volta, dalla parte
sbagliata dello specchio € un’e-
sperienza che ogni italiano do-
vrebbe provare. Al.C.



