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OMAGGIO AL MAESTRO

Tra i due samurai il terzo «gode»
Il film che voleva fare Kurosawa
DALL’INVIATO

VENEZIA Bella frase che echeg-
gia in Ame Agaru («Dopo la piog-
gia»): «La spada va usata per tra-
figgere il proprio stupido ego,
non la gente». La recita un sag-
gio samurai senza padrone, un
ronin, e dentro di essa c’è tutto
Akira Kurosawa. Non a caso il
regista, scomparso un anno fa e
rivelato nel lontano 1951 pro-
prio dalla Mostra di Venezia,
stava lavorando prima di morire
alla sceneggiatura di Ame Agaru.
Ereditato da Takashi Koizumi,
per quasi trent’anni stretto col-

laboratore di Kurosawa, il film
compiuto è approdato ieri po-
meriggio in Sala Grande per una
sorta di «omaggio al Maestro»
accolto da un pubblico non fol-
tissimo ma caloroso.

Chissà cosa sarebbe potuto di-
ventare il racconto di Shugoro
Yamamoto in mano al regista
dei Sette samurai; ma anche così
- più piccolo e intimista sotto la
scorza avventurosa - il film sfo-
dera una sua grazia metaforica,
vagamente malinconica, into-
nata al magistero di Kurosawa.
Il quale, ci informano, aveva in
animo di ingaggiare proprio l’at-
tore Akira Terao per il ruolo da

protagonista (mentre il figlio di
Toshiro Mifune, Shiro, appare
nei panni del principe feudata-
rio, quasi a chiudere il cerchio).

Ambientato nel Giappone
feudale dell’era Kyosho (1716-
1735), dopo una sanguinosa
guerra civile e la fine dei lussi
sfrenati dell’era Genroku, il film
racconta il peregrinare di Misa-
wa Ihei e della moglie Tayo.
Bloccato nella locanda in riva al
fiume per via della pioggia, lo
squattrinato ronin fa da paciere
tra due scalpitanti samurai che
si sfidano a duello nel bosco, e
quel gesto colpisce il principe
Shigeaki che lo invita a palazzo
con l’intenzione di farlo nuovo
maestro d’armi. Ihei è uomo
giusto e probo, ma il prestigioso
incarico scatena l’invidia degli
altri potenti, al punto da far de-
generare le cose.

Spira un’aria da western cre-
puscolare su Ame Agaru, come

da fine di un’epoca gloriosa, e il
contesto livido, piovoso, perfi-
no un po‘ cencioso, rafforza l’ef-
fetto. Magari non c’era bisogno
di spalmare sul film quella mu-
sica di sapore occidentale, brut-
ta e invadente, ma è probabile
che il progetto paghi qualche
suo piccolo tributo alle leggi
della distribuzione internazio-
nale.

«Spero solo di aver girato un
film che sia all’altezza di essere
presentato come tributo a Kuro-
sawa», dice Koizumi, e aggiun-
ge: «Non si decide da soli di es-
sere registi, devono essere gli al-
tri a riconoscere in te l’autorevo-
lezza necessaria per esercitare
questo mestiere». Accidenti! Co-
me scrive Stefano Masi sulla pri-
ma pagina di Biennale News, uti-
lissimo bollettino quotidiano a
cura della Mostra, «una lezione
di umiltà dalla quale molti po-
trebbero imparare...». MI. AN.

ACCORDI

Melandri-Trautmann
strategie comuni
per l’audiovisivo

VENEZIA Ultima apparizione al-
la Mostra della ministra Melan-
dri che oggi è ripartita per Roma.
«Hovistopochissimi film:oltrea
Kubrick, Campion e Woody Al-
len, quello di Muccino perché il
cinema italiano emergente mi
sta molto a cuore. Per il resto ho

occupato tutto il tempo in incontri istituzionali perché i ministri, si
sa, devono stare dietro alle scrivanie». E tra gli incontri istituzionali
c’èstatoquellodiierimattinaconlacollegafranceseCatherineTraut-
mann. Con lei, Melandri ha messo a punto una strategia comune in
campo audiovisivo che ha voluto immediatamente rendere pubbli-
ca. In sintesi, un accordosulla distribuzione -più strategicodelprece-
dente - che consenta ai governi comunitari di sostenere con stanzia-
menti di almeno 400 milioni diEcupacchetti di film secondo il prin-
cipio della reciprocità: ovvero io tido ilmiolistinoetumidai il tuo. Il
23 novembre se ne occuperà il consiglio dei ministri dell’Unione eu-
ropea «ma bisognerà pensare anche a sostenere la distribuzione di
prodottieuropei inAmerica». Ilsecondopuntodiscussodalleduemi-
nistreprevedeunimpegnocongiuntoadifesadell’eccezionecultura-
le nel Gatt. Il terzo punto riguarda l’accordo di coproduzione, già esi-
stente, tra Italia e Francia, che andrà rivisto perché nel frattempo le
leggi sono cambiate in entrambi i paesi. Mentre il 23 settembre Me-
landri incontrerà suo omologo tedesco per discutere un accordo di
coproduzioneconlaGermania.

Un’immagine
di «Ame Agaru»

Sotto
una scena

del film
«Il vento

ci porterà
con sé»
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DOCUMENTARI

Etiopia, dove l’italiano
non fu «brava gente»
DALL’INVIATO

VENEZIA Perqualunque italianocheabbiapiùdi70anni
(ma anche per i loro figli, che il fascismo l’hanno «vissu-
to» nei loro racconti) Adua è la città di una famosa can-
zoncina: «Adua, sei liberata/sei ritornata a noi/Adua sei
conquistata/ritornano gli eroi...». Per l’Etiopia, la storia
va raccontata esattamente al contrario: Adua è la città di
una vittoria, ottenuta dalle truppe di Menelik nel 1896,
nelcorsodellaprimaguerraitalo-abissina.20.000italiani
furonoaffrontatida100.000abissini,espazzativianono-
stante l’armamentooggettivamentesuperiore.Lacittàfu
riconquistata dalle truppe fasciste nel ‘35 (di lì, la suddet-
tacanzonetta)eoccupatadagliinglesidurantelaseconda
guerramondiale,nel1941.

LacittàdelTigrèèquindiunluogopienodistoria,equi
allaMostra(nellasezioneNuoviTerritori)abbiamopotu-
to ascoltarne la versione etiope. Adwa, del cineasta etio-
pe Haile Gerima, è un documentario estremamente

istruttivo per un italiano e,
oseremmo dire, per qualunque
occidentale che abbia il colo-
nialismo, se non nel suo Dna
personale, almeno nella me-
moria del proprio paese. Geri-
ma ci porta sui luoghi, ci fa
parlare con la gente: la sensa-
zione - abbastanza forte - è che
l’acceso nazionalismo di molti
discorsi che si sentono nel film
sia diretto soprattutto all’Etio-
pia di oggi, che bene o male è
un paese «ufficiosamente» in
guerra con la vicina Eritrea.
Questo è importante ma in
qualche misura secondario,
perché nessun colonialista ha
diritto di accusare le ex vittime
di essere a loro volta coloniali:
avendo scagliato la prima pie-
tra, l’Europa sconta (giusta-
mente) i suoi peccati.

Il film si apre proprio nel no-
me del rovesciamento cultura-
le (Dante avrebbe detto: del
contrappasso). Alcuni ragazzi-
ni etiopi raccontano una ver-
sione per noi del tutto inedita
della storia di San Giorgio, in
cui il santo con la lancia di-
venta il difensore dell’Africa, e
il drago ucciso siamo proprio
noi italiani. È una curiosa for-
ma di sincretismo culturale in
cui l’ex colonizzato rivolge
contro l’ex colonizzatore i suoi
stessi miti. Nel film ascoltiamo
altri ragazzini cantare una buf-
fa melodia che parla di «italia-
ni nati da uova di pidocchio».
Ma questi sono dati esteriori.
Ciò che conta è la dolorosa
memoria dei massacri perpe-
trati dagli italiani durante la
guerra d’Etiopia. Massacri che
qui ci vengono rinfacciati, fa-
cendo di Adua quel che per
noi è, mutatis mutandis, il Pia-
ve: ovvero, un monumento
dell’orgoglio nazionale.

Avremmo voluto uscire da
Adua gridando al capolavoro e
«ordinando» a qualche tv ita-
liana - magari la Rai - di acqui-
starlo. Purtroppo non è così, e
il giusto sberleffo alla nostra
cattiva memoria di colonialisti
di serie B non può accompa-
gnarsi a un eccessivo ricono-
scimento di meriti cinemato-
grafici. Per altro, Gerima deve
aver lavorato con pochissimi
mezzi: di fatto, il 70% del film
è composto da immagini di
stampe e disegni d’epoca, cui
si sovrappone la voce fuori
campo del regista. Dal punto
di vista filmico, il tutto diven-
ta presto stucchevole. Ma ve-
dersi, per una volta, dalla parte
sbagliata dello specchio è un’e-
sperienza che ogni italiano do-
vrebbe provare. Al.C.

DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

VENEZIA Il sesso sta proprio di-
ventando la mania di questo fe-
stival se persino un regista «puro»
come Abbas Kiarostami ammette
un certo interesse. «Fa parte della
vita e anche Il vento ci porterà con
sé contiene una scena a suo mo-
do sensuale, quella della mungi-
tura», dice. Naturalmente sta
scherzando. E infatti subito dopo
chiarisce: «È vero che sesso e vio-
lenza sono del tutto fuori dal
mio universo. Io, in particolare,
considero la sessualità una cosa
privata: quando due persone si
baciano per la strada è giusto vol-
tarsi dall’altra parte».

Maestro del cinema iraniano -
cioè di un cinema tra i più vitali
del mondo - Kiarostami è relati-
vamente fresco di Palma d’oro
per Il sapore della ciliegia e accla-
matissimo. Ma il suo nuovo film,
qui alla Mostra, ha sconcertato
molti. Girato in uno sperduto
villaggio del Kurdistan a 700 chi-
lometri di strade sterrate e tutte
curve da Teheran, è stato preso
come un giallo disseminato di
indizi o come un gioco di eni-
gmistica con quei personaggi che
non si vedono mai, la gag del te-
lefonino e quel finale aperto a
varie interpretazioni. Il che non
è casuale. Fa parte di un’idea di
cinema senza intreccio ma che
stia dalla parte dello spettatore
«che deve essere libero di inven-
tarsi il suo film».

In Italia «Il vento ci porterà con
sé» uscirà a metà settembre. E in
Iran?

«Non c’è fretta. Gli iraniani preferi-
scono i film con una trama ben de-
finita,diciamoall’americana».

Anche voi, allora, siete vittime
delcinemaUsa?

«Fino a due anni fa, per fortuna, il
cinema americano era vietato per
legge e quindi eravamo al riparo
dallaconcorrenzasleale,adessosia-
mo pieni di imitatori che rifanno
Hollywood in casa oppure di tele-
novelas».

InOccidentesessoeviolenzasono

gli ingredienti fondamentali del
cinema. Mentre lei sembra avere
un codice di autoregolamenta-
zione...

«Non so quanto spontaneoequan-
to imposto da vent’anni di limita-
zioni e dai miei inizi come regista
per l’infanzia, comunque sì, è ve-
ro».

Nel film ci sono molte allusioni
allacondizionedelladonna.

«Sì, ci sono allusioni. Non di più. È
impossibile fare un discorso gene-
rale sulla donna iraniana perché il
nostro è un paese molto vasto e ci
sono grandi differenze tra chi vive

in città e chi sta in campagna. Ad
esempio, in Kurdistan, le donne la-
voranomoltissimo».

Eilchador?
«Il chador, in quei villaggi, non è
una novità. L’hanno sempre porta-
to».

Se una giovane donna iraniana
dovesse decidere dove vivere, co-
saleconsiglierebbe?

«Non me la sento di dare consigli.
Ognunodinoipuòtrovarelasuafe-
licitàinluoghidiversi».

Farebbeunfilmconunaprotago-
nistadonna?

«Perché no? Molti film iraniani

hannounadonnacomeprotagoni-
sta».

Ci dice qualcosa di Forough Far-
rokhzad, la poetessa iraniana i
cuiversidannoiltitoloalfilm?

«La amo molto e la considero uno
dei poeti più vicini allo spirito di
Khayyam. «Il vento ci porterà con
sé» è un verso di un suo poema e si-
gnifica che anche se pensiamo di
essere tra le foglie che
non cadranno mai
verrà il giorno in cui
saremo staccati dal-
l’albero. Proprio men-
tre venivo qui a Vene-
zia ho saputo che è
morta la donna più
vecchia del mondo,
aveva150anni».

Pensa che la rivolta
degli studenti avrà
conseguenze sulla
politica culturale
delsuopaese?

«Per ora le università
sono ancora chiuse ma credo che il
potere religioso non abbia scelta,
dovrà trovare un compromesso.
Tanto più che a protestare sono
proprio i figli della rivoluzione, i
ventenni».

Qualisono,secondolei,gliaspetti
negatividell’Irandioggi?

«CosaintendeperIrandioggi?»
L’IrandiKhatami

«L’Iran non è di Khatami. Khatami
è uno come gli altri, è al potere per-
ché venti milioni di persone l’han-
no votato easpettano di vedere che
cosasuccederà, se sapràcambiare le
cose. Quanto a me, non guardo più

anessunocomeauneroe».
Considera«Ilvento»unfilmsulla
morte?

«Loconsiderounfilmsullavita,co-
me anche Il sapore della ciliegia. O
meglio un film sulla contrappo-
sizione tra la vita e la morte. È il
tema che più mi interessa dal ter-
remoto del ‘91, quando 50.000
persone rimasero sepolte sotto le

macerie. Vidi i superstiti che co-
privano i cadaveri e cercavano di
cancellare quei segni di morte
perché la vita continua. E questo
è sorprendente».

Comesaràilsuoprossimofilm?
«Molto diverso dai precedenti.Sarà
unastoriametropolitana».

Non ha pensato di raccontare la
rivolta?

«No,cosadovreiraccontare?Quelli
sono episodi talmente dolorosi che
dovremmo solo cercare di lasciar-
celi alle spalle. Quando si arriva a
gettare dalla finestra una persona
chestadormendo,beh...».

Kiarostami:
«Ora Hollywood
ha invaso l’Iran»
«Proliferano imitatori e telenovelas»
«Col mio prossimo film cambierò strada»

“La sessualità
è cosa privata

se vedi due che
si baciano
è giusto
voltarsi

”

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

VENEZIA Se il cinema fosse una
partita a poker, sarebbe venuto il
momentodi«vedere»AbbasKia-
rostami e di capire se sta bluffan-
do. Il paragone con le carte sem-
brerà ingeneroso, ma il sospetto
che il 59enne cineasta iraniano
abbia trovato una formula e la
stia ripetendo all’infinito senza
grossi sforzi di fantasia è fortissi-
mo davanti al nuovo Il vento ci
porterà via. Il suo cinema è
sempre lieve, metaforico, e for-
malmente smagliante: ma la
sostanza delle storie raccontate
è sempre più eterea e inafferra-
bile. Come minimo, va detto
che Kiarostami riesce a realiz-
zare film di quasi due ore con
idee che altri registi condense-
rebbero in un cortometraggio.
Tra lui e il suo collega Mohsen
Makhmalbaf, sul piano della
«generosità» narrativa, non c’è
davvero paragone.

Prendiamo, appunto, Il vento
ci porterà via. Era già leggenda-
rio il riassunto della trama che
Kiarostami aveva inviato alla
Mostra per il catalogo: «Alcuni
forestieri arrivano da Teheran
in uno sperduto villaggio del
Kurdistan iraniano, Siah Da-
reh, per passarci qualche gior-
no. Gli abitanti del villaggio
non conoscono la ragione del-
la loro venuta. I forestieri vaga-
no attorno al vecchio cimitero,
il che fa credere agli abitanti
del villaggio che siano alla ri-
cerca di un tesoro. Lasciano il
villaggio senza dar l’impressio-
ne di aver trovato quello che

cercavano». Di fronte a simili
sinossi, il critico pensa sempre
che il cineasta faccia voluta-
mente il misterioso, e che il
film provvederà a riempire
questo scarno involucro. Inve-
ce in Il vento ci porterà via suc-
cede proprio quello, e nient’al-
tro. L’unica informazione in
più, che sembra di poter intui-
re alla fine (ma non v’è certez-
za), è che i forestieri siano
membri di una troupe tv giun-
ta in paese per filmare il fune-
rale di una vecchia ultracente-
naria (che, comunque, non si
vedrà). Di fatto, almeno 50 dei
110 minuti di proiezione sono

dedicati alla gag dello stranie-
ro-capo che, quando gli suona
il telefonino, deve montare in
macchina e salire in cima a
una collina presso il villaggio,
unico punto dove «c’è cam-
po»: e vi assicuriamo che, alla
quarta volta, la voglia di calpe-
stargli il cellulare è altissima.

Naturalmente ogni lettura
metaforica è lecita. E la più ve-
rosimile è che Kiarostami rac-
conti il contrasto fra moderni-
tà e tradizione, fra il mondo
dei media e quello della vita
reale. E c’è sempre un profon-
do senso di morte, che però -
nel precedente Il sapore della ci-

liegia - era assai più concreto e
percepibile. Rimane la natura
del Kurdistan, fissata in inqua-
drature che sembrano quadri
di Van Gogh: l’operatore Ma-
hmoud Kalari è bravissimo,
ma si sa che la frase «buona la
fotografia» non è sempre un
complimento nelle recensioni.

L’altro film in concorso di
oggi, Il male di Alberto Seixas
Santos (Portogallo), è esatta-
mente l’opposto: qui ci sono
fin troppe storie, e la più im-
portante è la crisi della coppia
non sposata, ma convivente
da 20 anni, composta da Ca-
thy e Pedro: lui è lisbonese, lei

è irlandese e ha un marito lon-
tano che è stato nell’Ira e si
chiama Sean come il ribelle di
Giù la testa (e poiché suona
l’armonica, le citazioni da Ser-
gio Leone sono multiple). Nul-
la terrebbe insieme Cathy e Pe-
dro, perché lei è buona, quasi
una santa, mentre lui è un po-
liticante donnaiolo dal caratte-
re orrendo. Solo che si amano,
alla follia. E intorno a loro si
muove tutta Lisbona, con una
miriade di personaggi minori
che a volte incrociano la storia
principale, a volte no. Colpi-
scono, di Il male, lo stile rare-
fatto e la stralunata ironia, ti-
pici entrambi del cinema por-
toghese (la scena del gioielliere
suicida è di un humor nero
strepitoso). Ma, francamente,
il film (solo il quinto nella car-
riera di un regista 63enne, che
è stato anche critico e inse-
gnante) rimane solo interes-
sante senza diventare memora-
bile.

IN CONCORSO

«Il vento ci porterà via»: bello
come un Van Gogh con poche idee


