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È già tempo
di premi:
a costo di

fare i gattini
ciechi come la
gatta frettolo-
sa, la giuria del
«Merolone d’o-
ro» ha deciso
fin da ieri, con
quella che loro stessi definiscono
una «deliberatio precox». Come
forse ricorderete, il «Merolone d’o-
ro» è un premio alternativo asse-
gnato da tre critici seri e un po‘
zozzetti: Luciano Barisone, Bruno
Fornara, Leonardo Gandini. In
primo luogo, i tre si sono felicitati
con il direttore Barbera per aver
«aperto la Mostra a tutte le prati-
che sessuali, dalle più classiche
alle più innovative, ardite e sof-
ferte». Detto questo, il Merolone
1999 (quarta edizione) viene at-
tribuito «allo splendido e istrutti-
vo «Bugie» del coreano Jang Sun

Woo, per l’esemplare correttezza
nell’esplorazione dei buchi tradi-
zionali e per l’apertura di nuovi
orizzonti, al di là dei tre buchi,
grazie all’uso di bastoni, frasche,
rami e tubi di plastica, strumenti
alla portata di ogni classe sociale,
anche la più umile, in vista di
una diffusa, democratica e gioio-
sa pratica sessuale senza frontiere
e senza pietà». Si chiude con
quello che promette di diventare
lo slogan di Venezia ‘99: «Pic-
chiate e vi sarà aperto».

Il premio non fa una grinza, e
vorremmo ufficialmente ringra-

ziare la giuria che per il secondo
anno consecutivo ha fornito il co-
municato a questa rubrica con
grande tempismo: vere e proprie
affinità elettive. La sensazione,
però, è che ormai il Merolone non
basti più a se stesso. Bisogna al-
largarsi, trasformarlo in un pal-
marès più complesso, organizzare
la notte dei Meroloni sul modello
degli Oscar. Dare Meroloni alla
carriera, ai non protagonisti, ad
honorem, ad libitum (o libido?).
Noi ci permettiamo di assegnare
un Merolone del pubblico al tizio
che qualche giorno fa era seduto

dietro di noi a una proiezione al
Palagalileo. Bruttino, occhialuto,
insignificante, stava confezionan-
do una ramanzina allucinante a
una graziosa ragazza che l’ascol-
tava sottomessa, e che evidente-
mente gli aveva dato buca a un
precedente appuntamento.

Ricordate la scena dei due fi-
danzatini dei «Soliti ignoti», che
bloccano la rapina dei nostri eroi
rinfacciandosi di «non essere stati
sinceri»? Quel tizio era così: in
puro veneziano, accusava la fan-
ciulla di non averlo atteso, «per-
ché se ti te me disi che me aspetti
lì, io vado lì e ti no me poi aspet-
tar de là quando io sono andato lì
e tu eri de là, ma va a remeschi»,
e avanti così per mezz’ora, anche
a film iniziato.

Roba da girarsi e dire alla pove-
retta: ahò, ma quando lo molli
’sto rompiballe? Merolone d’oro
al Mitile Ignoto: nel senso di coz-
za senza nome.

CA’ SSONETTO

SIORI E SIORE ECCO A VOI
IL MEROLONE D’ORO 1999
di ALBERTO CRESPI

Yimou: «Io, neorealista»
«Mostro e critico i difetti della Cina di oggi»
DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

VENEZIA Non sono l’un contro
l’altro armati, i due Zhang. Alme-
no a sentire Yimou. «So che in
concorso c’è anche Diciassette anni
- ammette l’autore di Lanterne ros-
se - ma degli altri problemi, del vi-
sto negato o della posizione del
governo cinese rispetto al film,
non sapevo nulla. Ero troppo oc-
cupato a terminare Non uno di me-
no per rendermene conto». Natu-
ralmente dietro alla diplomatica
imperturbabilità del maestro asia-
tico potrebbe esserci di tutto: dalla
paura di rappresaglie all’antipatia
per un collega giovane e under-
ground che qualcuno dà tra i su-
perfavoriti di Venezia. Ma una co-
sa Yimou la nega categoricamen-
te: «Il mio non è il film ufficiale,
io non rappresento la Cina e sono
qui da solo, come sempre». Pare
anche che abbia chiesto una siste-
mazione meno lussuosa dell’Hotel
Excelsior. Forse per non smentirsi
visto che il suo film ha tutta l’aria
di un monito contro le sfrenate
pulsioni capitaliste della Cina
contemporanea. Intanto il vicedi-
rettore dell’ufficio cinema di Pe-
chino, in viaggio per Venezia, si è
fermato polemicamente a Parigi,
proprio perché non avrebbe dige-
rito la presenza in concorso di Di-
ciassette anni. «Speravano che il
film non facesse in tempo o che il
festival lo rifiutasse, invece la co-
pia è qui, e domani tutti potranno
vederla», spiega Marco Mueller,
produttore e acceso sostenitore
del film di Zhang Yuan.

Che cos’è «Non uno di meno», un
film di denuncia o una storia edi-
ficante?

«È una storia rurale che parla delle
condizioni di vita dei bambini. Per
motividicensurac’èunfinalepositi-
vo,mamiparediavermostratoipro-
blemi reali dell’infanzia anche se
non ho esagerato con la durezza.
Purtroppo la maggior parte dei bam-

bini che abbandonano la scuola per
lavorarenontornanopiùindietro».

Ma allora, se ha ammorbidito,
checosapreoccupavalacensura?

«Voglionocheipannisporchisilavi-
no in casa. Come succedeva davoiai
tempidelneorealismo».

Nel film circola molto denaro, i
soldi non sono mai abbastanza e
condizionano la vita dei perso-
naggi.

«Questoèunodeicambiamenti fon-
damentalinellaCinadioggi.Sempre
più persone parlano di denaro e lo
desiderano. Mostrare questo feno-
meno è una forma di realismo socia-
le e di critica verso l’atteggiamento
deicinesidioggi».

Com’è stato accolto il film in Ci-
na?

«Ci sono state molte discussioni ac-
cese. Alcuni lo apprezzano, altri lo
considerano
troppo pessimi-
sta. Sono persi-
no arrivate delle
lettere di prote-
sta al governo
perché si ritene-
va che il film
mostrasse trop-
pamiseria».

Miseriareale.
«In Cina, come
in Occidente, la
distribuzione
delle ricchezze
non è equa. Non
giudico ma spe-
ro che questo
cambi».

Si sente mol-
to diverso dai
cineasti più
giovani,
quelli della
sesta genera-
zione? E pen-
sa che il discrimine sia la rivolu-
zioneculturale?

«La rivoluzione culturale può essere
importante, ma penso che ciascun
individuo abbia il suo modo di pen-
sare al di là delle generalizzazioni.

Non so chi abbia inventato questa
distinzione del cinema cinese in ge-
nerazioni, ma so che ha preso piede:
giàsiparladisettimagenerazione».

Cosapensadeigiovanicineasti?È
vero che sono ostacolati dal siste-
ma a favore di registi acclamati
comelei?

«Il cinema cinese è relativamente re-
cente.Dunquec’èspaziopertutti».

Prima del festival di Cannes lei
scrisseunaletteramoltoduraper
spiegare la sua assenza; nella let-
tera accusava gli occidentali di
iperpoliticizzareilsuolavoro.

«Nonvolevocriticareil festivalmala

strumentalizzazione dei film a fini
politici. La vita dei cinesi da molto
tempo è legata alla politica e anche
quando cerchiamo una prospettiva
normale, come in questo caso con
un film sui bambini, ci imbattiamo
nellapolitica».

Ma questo è un film politico. O al-
menolosembra.

«Quando un cinese guarda un film
americano decide solo se la storia gli
piace o non gli piace.Perché gliocci-
dentali devono buttare tutto in poli-
tica? Ci sono film che andrebbero
semplicementeguardati».

LA RECENSIONE

«Non uno di meno» e un Leone in più
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DALL’INVIATO

VENEZIA Wei Minzhi è testarda e
inarrestabile proprio come Qiu Ju:
per Zhang Yimou, il grande regista
cinese di Lanterne rosse, è un para-
gone di buon auspicio, perché con
La storia di Qiu Ju vinse a Venezia
un Leone d’oro e oggi, con Non
uno di meno, corre per il bis. E an-
cora una volta la sua protagonista
è una donna del popolo che non
si ferma davanti a nessuna umilia-
zione e nessuna autorità.

La differenza è che mentre Qiu
Ju era una moglie che difendeva
l’onore del marito, Wei Minzhi ha
solo 13 anni e all’inizio non scom-
mettereste uno yuan su di lei. De-
ve fare la supplente per un mese
nella scuola elementare del villag-
gio di Shuiquan: il maestro titola-
re deve raggiungere la madre mo-
ribonda e la piccola Wei è l’unica
che ha accettato un lavoro in quel
posto sperduto. Ovviamente, Wei
ha appena finito a sua volta le ele-
mentari e non ha apparentemente
nulla da insegnare a bambini che

sono quasi suoi coetanei. Però, ha
fatto una promessa, al maestro e a
se stessa: in quel mese non perde-
rà nemmeno un alunno, cosa non
facile in una realtà rurale dove i
bambini vengono spediti nei cam-
pi in tenerissima età. Di qui il tito-
lo, Non uno di meno.

Così, quando il piccolo monello
Zhang Huike sparisce per andare a
lavorare nella città vicina, Wei
non indugia: con la solidarietà di
tutta la classe, che ha nel frattem-
po conquistato, parte anch’ella.
Ma trovare un bimbo in città è
peggio che cercare un ago in un
pagliaio. Quando le dicono che
un annuncio in tv sarebbe decisi-
vo, Wei si piazza fuori dagli studi
e chiede a tutti gli uomini che
escono «è lei il direttore?». Finché
viene accolta, e nel nome dell’au-
dience viene mandata in onda nel
corso del programma simil-Car-
ràmba «L’arcobaleno della vita». E
lì, fra lacrime di gioia, si compie il
miracolo: Huike viene ritrovato, la
tv offre i fondi per ricostruire la
scuola, arrivano persino i gessetti
colorati, e la lavagna, nell’ultima

inquadratura, diventa un fiorire di
ideogrammi multicolori tra i quali
spicca la scritta «maestra Wei
Minzhi». Promossa sul campo,
compagna Wei.

Non uno di meno è un dramma
rurale cinese condotto con il rit-
mo e la progressione emotiva di
una commedia di Frank Capra. Il
lieto fine sarà anche facile, ma
non si può evitare di versare una
lacrimuccia quando Wei appare in
tv e lancia il suo appello (e la sto-
ria è vera, ispirata a un romanzo-
reportage di Shi Xiangsheng). Fer-
mo restando che, per 90 minuti su
100, Zhang Yimou ci ha descritto
una Cina moderna in cui i conta-
dini più isolati vivono ancora in
condizioni medioevali, e i bambi-
ni che arrivano nelle città in cerca
di lavoro vivono nelle strade co-
me bestie. E siamo sicuri che que-
gli scolari che intonano una can-
zoncina sul presidente Mao, sotto
la bandiera rossa, davanti a una
scuola che casca in pezzi e a una
maestra di 13 anni, siano, come
ha detto qualcuno, un’immagine
«di regime»? AL.C.

Qui sopra e in alto a destra due
scene del film «Non uno di meno».
Sotto il titolo il regista Zang Yimou

e qui accanto l’attore
Michael Caine
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IN CONCORSO

«The Cider House Rules», dolce-amaro
Caine papà buono di poveri orfanelli
DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

VENEZIA Teorizza un personag-
gio di The Cider House Rules: «A
volte bisogna infrangere le regole
per aggiustare le cose». È proprio
vero. Lo fa il paterno direttore di
un orfanotrofio, falsificando un
diploma medico per far assumere
il suo migliore allievo, orfano an-
ch’egli; lo fanno i raccoglitori sta-
gionali di mele (tutti neri), strap-
pando un ridicolo foglio di carta
che sancisce, appunto, le regole
della casa del sidro; lo fa una di-
sinvolta ragazza, disponibile a
tradire il fidanzato al fronte pur
di sfuggire alla solitudine; lo fa
soprattutto il protagonista, sot-
traendosi al destino che era stato
scritto per lui, seppure a fin di be-
ne.

A differenza di quanto successo
con Kiarostami, nessuna testa re-
clinata per il sonno durante l’an-

teprima stampa del nuovo film
americano dello svedese Lasse
Hallström, uno che coi bambini,
al cinema, sfodera un tocco parti-
colare, sin dai tempi dell’insupe-
rato La mia vita a quattro zampe.
Qui lo spunto è offerto da un for-
tunato romanzo di John Irving
(lo scrittore appare nel ruolo del
capostazione) che ci riporta nel-
l’America del biennio 1943-1945.

Mentre la guerra mondiale in-
furia, nell’orfanotrofio sopra la
collina di St. Cloud il provvido
dottor Larch gestisce come può
quella comunità di bambini sen-
za famiglia (sono i suoi «principi
del Maine»), praticando all’occor-
renza qualche aborto per sottrar-
re le giovani donne ai ferri delle
mammane. Il suo figlioccio prefe-
rito è Homer Wells, orfanello re-
stituito due volte dai genitori
adottivi e ora istruito amorevol-
mente alla professione medica:
sensibile e svelto, il ragazzo ope-

ra, sutura, accudisce i bambini e
legge loro Dickens la sera per farli
addormentare. St. Cloud è tutto il
suo mondo, ma fuori ce n’è un
altro che merita d’essere scoper-
to. Quando un giovane e facolto-
so aviatore porta la fidanzata
Candy ad abortire, Homer riparte
con loro, infrangendo il cuore di
Larch e dei ragazzi. Strappo ne-
cessario, però: assunto come rac-
coglitore di mele, l’adolescente fa
nuove esperienze, si innamora di
Candy, scopre il sesso e fa aborti-
re una ragazza nera messa incinta
dal padre pronto a suicidarsi per
espiare. Scommettiamo che, alla
morte del vecchio Larch (una
overdose accidentale di etere),
Homer rifarà le valigie per assu-
mere finalmente il posto che gli
spetta alla guida dell’orfanotro-
fio?

Primo titolo della neonata Key-
films di Kermit Smith, The Cider
House Rules è una classica storia

di formazione «alla Twain» che
miscela patetismi e sorrisi, amori
e suicidi, King Kong (il film) e riti
di passaggio. È autunnale nei co-
lori, disteso nel racconto, accura-
to nel ritratto di certi personaggi
minori, perfino utile nel ribadire
che l’aborto, pur doloroso, può
evitare guai maggiori. E gli inter-
preti, oppressi da una colonna so-
nora instancabile, si armonizza-
no bene al clima dolce-amaro: da
Michael Caine (Larch) a Tobey
Maguire (Homer), da Charlize
Theron (Candy) a Delroy Lindo
(il contadino nero incestuoso).

Ereditato da un progetto caro a
Paul Newman, il film di Hal-
lström introduce un elemento di
cinema classico, all’americana,
nel concorso veneziano. Purtrop-
po risulta un po‘ melenso nella
sua pur sincera convenzionalità,
ma potrebbe riscattarsi nel con-
fronto col pubblico vero quando
uscirà a ottobre nelle sale.


