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DALL’INVIATO

VENEZIA «Porno subito»: fino a
pochi giorni fa il direttore della
Mostra,ognivoltachedovevaal-
lontanarsi, lasciava sulla porta
dell’ufficio un cartello con lo spi-
ritoso gioco di parole. Ma ormai c’è poco da
ridere. Se l’è voluto, dicono al cattolico Ente
dello Spettacolo, e ineffetti c’èdachiedersi se
il neodirettore Barbera, nel sottolineare il
contenuto erotico della Mostra sin dal 29 lu-
glio scorso, non abbia favorito un po’ il gio-
chino mediatico. Vero è, però, che un ragio-
nevole dissenso estetico sta trasformandosi
in una campagnapoliticadi segnoreaziona-
rio. Non siamo più solo al «ripugnante»
espressodaungiovaneesponentedelPontifi-
cium Consilium de Cultura: ieri è intervenu-
taasorpresaancheAlleanzaNazionale, tra-
mite l’autorevole dirigente della comunica-
zione Michele Bonatesta. Secondo il quale
Barbera avrebbe «evidentemente deciso di
elevare il contenuto hard a requisito per la
partecipazioneal festival».LaMostraincor-

so sarebbe, insomma, «un’operazione di
marketing studiata a tavolino», un festival
«scaduto al livello di un qualsiasi Erotica-
Tour di schicchiana memoria». Infine l’af-
fondo: «Se si voleva distruggere la Mostra,
con il beneplacito della ministra Melandri e
disuopapàVeltroni,cisièriuscitiinpieno».

Se il partito di Fini affila le spade, dispo-
nendosi a fare la guerra alla Biennale rifor-
mata, il quotidiano cattolico «Avvenire» af-
fida per ora a un commento non pastorale di
GiacomoLaRocca il compitodipolemizzare
con la Mostra.ConpiùfinezzadiBonatesta,
il corsivista scrive che «il film di Kubrick, a
conti fatti, era la foglia di fico dietro cui far
passarepellicolepiùgreviecommerciali,non
adeguatea unavetrina comequellavenezia-
na». Ne discende che «una Mostra d’arte ci-

nematografica promossa (e pa-
gata) dalla collettività avrebbe il
compito di promuovere ben altro
cinema». Vabbè. Anche l’antro-
pologa Ida Magli e il sociologo
FrancoFerrarotti, senzaaverevi-
sto niente, se la prendono con
«l’orgia di sesso» rivelatrice di

«una grande povertà di idee», dando così lo
spunto al Tg4 di Emilio Fede perattaccare la
Mostra. Ma Berlusconi difficilmente parle-
rà, non fosse altro perché la Medusa (società
Fininvest)portavenerdìfuoriconcorsoil film
più violento del festival: quel «Fight Club»
conBradPitt edEdwardNortongiàcirconfu-
sodaun’auradimaledettismo.

Intuttoquestorincorrersidisciocchezzefa
quasi una figura da marziano la sala Cine-
mazero di Pordenone che, in una lettera
aperta a Davide Ferrario, ha denunciato
semplicemente quanto segue: volevamo in-
vitarti per presentare «Guardami», ma il di-
stributore locale ce lo dava a patto che pren-
dessimoaltri film di cuinon ci importanien-
te.Abbiamorinunciato.Vogliamochiamar-
loricatto? MI.AN.

LA GUERRA CONTINUA

Fronte del porno: da An al Tg4
tutti in crociata contro la Mostra

LA PAGODA

Tutti a pranzo
da Telepiù

LEONI

La Biennale conferma
«Jerry Lewis è atteso
per la serata finale»

■ Affollatoognigiornodaregisti,attoriegiornalisti, il
ristoranteLaPagoda-gestitodaTelepiù-èdiventa-
toperil terzoannounodeiritrovipiùgettonatidella
Mostra.Èlìcheledelegazionideifilmsiritrovanola
seraperfesteggiareprimaodopolaproiezione,èlì
cheildirettoreBarberaeilministroMelandrisiso-
noincontratipercolazionidilavoro.Sottol’impec-
cabileguidadiPatrizia,LucreziaeSimona,ilristo-
rantedifronteall’HotelDesBainsvienepresod’as-
saltodaifestivalieririchiamatidallaqualitàdelbuf-
fet.Nontuttiriesconoaentrare,vistaladisponibili-
tàdeiposti,mal’ospitalitàèsemprecordiale.
EintantoTelepiùinformachesonoottoititolipreac-
quistatinelcorsodella56esimaMostra.Traiquali-
tuttietresarannopresentatisuTelepiùBianco-
Adwa di Hailé Gerima, A famiglia di Marco Tur-
co ed Enzo. Domani a Palermo di Ciprì e Mare-
sco.

■ JerryLewisnondovrebbemanca-
renellaseratafinaledelFestival
incuiritireràilLeoneallaCarrie-
raeperlaqualehapreparatoun
esilaranteduettoconsestesso
grazieadunmontaggiodeisuoi
filmpiùbelli. Ierisisonosusse-
guite lenotiziesullostatodisalu-
tediPicchiatelloperchéèrimbal-
zatapiùvolte l’ipotesicheilcomi-
cononfosseingradodigarantire
lasuapresenzaperlachiusura
delFestival.LaBiennalehaspie-
gatochealmomentononvisono
motivionotizieperpensareche
Lewisdebbacancellarel’impe-
gnodelFestivaldoveritireràil
LeoneallaCarriera.

DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

VENEZIA Non è vero che il sesso
va di moda. «In Italia neanche
Tinto Brass fa i soldi con l’eroti-
smo, tirano molto di più i buoni
sentimenti», dice Davide Ferrario.
Tanto è vero che per Guardami ha
trovato porte sbarrate quasi
ovunque e soprattutto alla tv
(Telepiù a parte che ha preacqui-
stato il film). Dà risposte dure. A
volte sarcastiche, come quella sui
ministri comunisti che preferi-
scono il film porno al documen-
tario sulla Resistenza. Sa che
Guardami sta dividendo i festiva-
lieri. E aveva spaccato in due,
racconta, anche il gruppo dei se-
lezionatori: «ecco perché non so-
no in concorso, ma Barbera mi
ha convinto che la collocazione
in Sogni e Visioni non è di serie
B».

Naturalmente il film di Ferra-
rio è soprattutto l’ennesimo ca-
pitolo di quella storia dell’eros a
puntate che è diventata la Mo-
stra ed è, in un certo senso, il
film-simbolo di questo festival:
con gli occhi di Elisabetta Caval-
lotti, seduttivi al limite della sup-
plica, che fronteggiano quelli di
Asia Argento davanti al Palazzo
del cinema. Elisabetta, attrice di
teatro e di soap, ha i capelli corti,
come Nina dopo la chemio, e
ostenta una magrezza tutt’altro
che da vamp. Ma è chiaro che
Ferrario l’ha scelta per il suo co-
raggio spericolato. Si è mescolata
agli attori hard. Ha persino gira-
to una scena al Mi-sex, la mostra-
mercato del porno che si tiene a
Milano, davanti a 3.000 spettato-
ri, tutti maschi e tutti eccitati.
«Quelli mi volevano sul serio e
allora mi è venuta una specie di
autoesaltazione: o mi facevo
schiacciare o li schiacciavo.
Quando ho sentito che erano
nelle mie mani ho goduto». Ci
insiste molto anche il regista su
questo tema del potere. Potere
del corpo ma anche potere della
malattia che incrina le certezze
del corpo. «Si è detto spesso che
questo è un film sulla vita di
Moana, in realtà forse bisogne-
rebbe dire che è un film sulla
morte di Moana», spiega. E ag-
giunge che la morte, come la sof-
ferenza, è, può essere, un mezzo
per capire. «Moana è un’icona
che si ammala e ammalandosi
diventa una persona».

È chiaro che Guardami, che
esce a giorni nelle sale, non vuo-
le essere un film sul porno ma è
inevitabile - anche se la commis-
sione non ha ancora deciso - il
divieto ai 18. «L’importante è
che non ci siano tagli, prendere o
lasciare. Almeno finché non si
tratterà di andare in tv», dice sec-

co Ferrario. Che sulla censura ha
opinioni precise: «In un paese
cattolico come il nostro il sesso
viene percepito come peccato da
punire con l’Aids o come una
trasgressione vissuta con com-
piacimento e sfida». Si dichiara
laico a oltranza e gli dà soprattut-
to fastidio che il Cardinale se ne
sia andato senza neanche veder-
li, i film dello scandalo. «Ma è
chiaro che non ci siamo messi
d’accordo io, il coreano, Ku-
brick... Se c’è una tendenza è del
tutto spontanea».

Del set porno dice: «All’inizio

ero incuriosito e imbaldanzito,
ma dopo un quarto d’ora che sei
lì capisci che è una cosa mecca-
nica, ripetitiva, con attori che de-
vono tenerlo dritto per ore a for-
za. Però non c’è più alienazione
di quanta ce ne sia in ufficio:
vendere il proprio corpo contro
vendere il proprio tempo». Per
Elisabetta, invece, il porno era
un mondo magico. «Pensavo che
fossero persone molto libere, si-
cure di sé, quasi da individiare.
Poi invece li ho trovati moralisti
e ipocriti: magari mandano i figli
a scuola dalle suore e nessuno di-

ce che lavoro fa».
Lei adesso vive a Zanzibar, l’i-

sola delle spezie alle porte dell’A-
frica con la sua bambina di 8 an-
ni, che non vedrà il film ma sa
che la mamma ha fatto lo spo-
gliarello e poi si è tagliata i capel-
li. «Spero di poter restare in Afri-
ca e tornare in Italia solo per la-
vorare, possibilmente in ruoli di-
versi da questo». Ma non ha pau-
ra del cliché. Né ha mai avuto
pudori eccessivi - spogliarsi è sta-
to peggio anni fa, a teatro, in una
pièce sull’incesto - ma poi, via
via che è andata avanti, si è sen-

tita protetta «come se avessi avu-
to una corazza pur essendo spo-
gliata». I momenti più brutti? la
scena d’amore all’ospedale con il
ragazzo che sta morendo di can-
cro, «che mi è rimasta addosso
per giorni con una grande ango-
scia», e la scena sadomaso, inca-
tenata braccia e gambe. «Lì mi
sono sentita impotente, umilia-
ta. E sono svenuta». Niente con-
trofigura, invece, per la fellatio
come qualcuno aveva scritto. «Se
hai il coraggio di farle, queste co-
se, devi farle fino in fondo». Lei
l’ha fatto.

Ferrario: «I soldi?
Al cinema li fai
con i sentimenti»
«In Italia l’Aids punisce il sesso-peccato»
La protagonista: «Sono svenuta sul set»
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LA RECENSIONE

«Guardami»: hard
dolente, non furbo

DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

VENEZIA Davide Ferrario spera che Guardami «possieda la
brutale, feroce franchezza del suo titolo». Ma cosa vedia-
mo davvero in quei 95 minuti? Scandalo annunciato di
una Mostra che vista da fuori deve sembrare una specie di
cine-lupanare, il nuovo film del regista cremonese in real-
tà «provoca» solo un senso di disagio diffuso. Che poi era
quanto voleva. Non è riuscito, c’è troppa musica, gli difet-
ta un cuore narrativo, si fida eccessivamente dell’artificio-
so montaggio, sfodera battute infelici («Per gli uomini
contano solo le dimensioni dei loro ideali e del loro uccel-
lo»: bah!), fellineggia nel finale sulla spiaggia dopo aver

abbondato in dettagli hard: epperò non è una
«furbata». Perché dentro vi spira uno sguardo
dolente, non moralistico, sul mondo del por-
no: visto come la deriva simbolica di un corpo
femminile mitizzato e degradato insieme. Mi-
tizzato dal desiderio masturbatorio di chi
guarda, degradato dalle regole meschine che
lo mandano avanti, fino a quando la malattia
- vero spettro pornografico di fine secolo -
non azzera tutto il resto.

Ispirandosi vagamente alla storia di Moana
Pozzi, il regista di Tutti giù per terra ha infatti
voluto raccontare un percorso di rigenerazio-
ne che passa attraverso la scoperta e la scon-
fitta del tumore. Può darsi che Moana, mo-
rendo, abbia sconfitto il tempo e l’oblìo, ma
la Nina di Guardami non aspira a tanto, pur
dovendo fare i conti con la morte - metaforica
e reale - al lavoro sul suo corpo.

Ultima di una serie di impavide attrici (la
Caroline Ducey di Romance, la Loredana Can-
nata di La donna lupo) disposte ad accettare
una sfida professionale capace di bruciare le
carriera, Elisabetta Cavallotti porta gagliarda-
mente il proprio corpo ritoccato nell’agone di
Guardami. Non solo si esibisce in varie scene
di sesso esplicito, inclusa una fellatio, ma - ec-
co spiegato il titolo - si sottopone a una sorta
di strip-tease hard girato dal vero al Mi-Sex, di
fronte a migliaia di maschietti infoiati. Servi-
va davvero? Magari sì, non solo per infrangere
«esteticamente» le frontiere del visibile all’in-
terno del cinema d’autore, quanto per sugge-
rire quel senso di dominio assoluto sull’uomo
che la protagonista - di famiglia borghese e di
gusti lesbici - assapora finché non gli diagno-

sticano il male.
Impaginato come una sorta di fisiologico incubo a oc-

chi aperti, nonostante la giudiziosa ricerca «sul campo»
con tanto d’omaggio a Joe D’Amato, Guardami rifiuta
ogni lettura trasgressiva. Allo spettatore non chiede com-
plicità, né eccitazione, e del resto l’esibizione dettagliata
dei sessi femminili e maschili (anche in erezione) non ri-
sponde a sguardi morbosi. Quei genitali sono solo la ma-
teria basica del porno. Diverso è il discorso sulla malattia
che il film disegna nella seconda parte, con accenti di sin-
cera partecipazione, sbracando però in quel sottofinale ad
alto tasso simbolico nel quale Nina, guarita, fa l’amore in
ospedale con l’amico agonizzante. Preacquistato da Tele-
più e distribuito dalla Filmauro, il film uscirà ovviamente
vietato ai minori di 18 anni: le anime candide sono avvi-
sate...
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Qui
sopra
una
scena di
«Guardami»
In alto
il regista
Davide
Ferrario

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

VENEZIA Un uomo, un progetto.
Il progetto, presentato ieri a Vene-
zia dal presidente del coordina-
mento dei festival europei Steve
Della Casa, si chiama «15x15» e
prevede il restauro di 15 pellicole,
scelte da altrettanti registi in cia-
scun paese dell’Unione Europea.
L’uomo si chiama Jack Cardiff ed è
venuto da Londra per lanciare il ti-
tolo britannico: La scala al paradi-
so, di Michael Powell ed Emeric
Pressburger (1946), un raro capola-
voro visionario del cinema inglese.

Avete tutto il diritto di non ri-
cordare il nome di Cardiff, eppure
quest’uomo ha riempito i vostri
occhi e la vostra memoria di im-
magini indimenticabili. Come re-
gista subentrò a John Ford nel Ma-
gnifico irlandese e diresse film come
Figli e amanti, La mia geisha, Le lun-
ghe navi; come direttore della foto-

grafia ha colorato i sogni di Powell
& Pressburger e di altri giganti del
cinema inglese e americano. Car-
diff è un ottantacinquenne picco-
lino e arzillo, con degli splendidi
occhi azzurri: chiacchierare con lui
è come aprire l’album delle memo-
rie di Hollywood. Eccone un assag-
gio.

Il Technicolor. «Lavoravo da
anni nella pubblicità e nei corto-
metraggi, quando seppi che la Te-
chnicolor cercava operatori per
sperimentare sul colore. Mi fecero
un test in cui confessai di non sa-
pere nulla della pellicola a colori,
ma feci una specie di conferenza
su Rembrandt, Vermeer e altri pit-
tori che erano la mia passione (ho
imparato più da Caravaggio che da

qualunque fotografo). Incredibil-
mente, mi assunsero. Ma conti-
nuai a lungo a fare la fotografia
della seconda unità, un lavoro
noiosissimo: dettagli, primi piani
di portacenere e di mani che scri-
vono lettere... Finché un giorno
mi fecero illuminare una parete
con dei trofei di animali, un lavoro
piuttosto complesso perché non si
dovevano vedere le ombre dei tro-
fei sul muro, e quando ebbi finito
sentii una voce che diceva «molto
interessante». Era Michael Powell
che, lì per lì, mi offrì di fare il di-
rettore della fotografia nel suo
nuovo film. Tre mesi dopo ero sul
set di La scala al paradiso».

Powell & Pressburger. «Sul set
suggerivo continuamente soluzio-

ni bizzarre, e
Powell mi dice-
va sempre di sì.
Per quelli della
Technicolor ero
un incubo: se-
condo loro fa-
cevo cose «proi-
bite», ma Po-
well mi soste-
neva sempre.
Era un uomo
inventivo, au-
dace. Pressbur-

ger veniva sul set molto di rado e
in qualche modo tentava di cal-
marlo... Pressburger era lo scritto-
re, aveva un grande senso della
struttura drammatica. Powell era il
regista, il visionario, il genio».

John Ford. «Mi chiamarono
quando si ammalò sul set del Ma-
gnifico irlandese, dopo pochi giorni
di lavorazione. Completai il film e
lui fu molto gentile, ma le recen-
sioni furono frustranti. Quasi tutti
scrissero che le cose belle del film -
soprattutto la scena della rissa -
erano «ovviamente» di Ford, men-
tre nel film finito ci sono solo 4
minuti e mezzo girati da lui. Ma in
un certo senso lo considero un
complimento: vuol dire che avevo
girato cose all’altezza del maestro».

Humphrey Bogart. «Quando
incontrai Bogie, appena prima di
girare La regina d’Africa, mi guardò
e mi disse a muso duro: «Cardiff,
vedi queste rughe sulla faccia? Ci
ho messo anni per averle. Se me le

fai sparire, e mi fotografi come se
fossi un frocio, ti ammazzo». Era
un uomo molto dolce e molto sim-
patico. La regina d’Africa fu una
bellissima avventura. L’unico pro-
blema: quando arrivammo sul La-
go Vittoria per girare il finale, ci
ammalammo tutti. Diarrea, vomi-
to: perdemmo molti chili, erava-
mo tutti magri e smunti, tranne
Bogart e John Huston che stavano
benissimo. Un dottore scoprì l’ar-
cano: si era rotto un filtro dell’ac-
qua e praticamente bevevamo l’ac-
qua del lago. Tutti tranne Bogie e
John, che bevevano solo whisky».

Henry Hathaway. «Ho fatto
con lui Timbuctù, un film orribile
con Wayne, Brazzi e la Loren.
Henry era un bravo regista ma

umanamente era un mostro. Ave-
va imparato il mestiere sui set di
Cecil B. De Mille: era l’assistente
che doveva sempre seguire De Mil-
le con una sedia, perché quello si
sedeva senza preavviso e guai se
non c’era lì una sedia. Con una
scuola del genere, non puoi che di-
ventare un tiranno a tua volta».

Loren & Brazzi. «Sempre sul set
di Timbuctù, in una scena di col-
luttazione, dovemmo smettere di
girare perché la Loren aveva tirato
un calcio nelle palle a Rossano
Brazzi. Brazzi era simpatico ma era
un pallonaro allucinante: parlavi
di aerei e lui era stato un pilota
provetto, proponevi una partita a
ping-pong e lui raccontava di
quando era stato campione del
mondo... Così Sofia gliel’aveva
giurata. Disse: prima della fine del-
le riprese lo sistemo io, quel figlio
di puttana. E appena ebbe l’occa-
sione, Brazzi era piegato in due,
con le mani sull’inguine...»

RICORDI DA SET

Quando Sofia tirò un calcio tra le gambe di Brazzi
■ JACK CARDIFF
RACCONTA
«Bogie mi disse:
se mi fotografi
senza rughe
in faccia come
se fossi un frocio
ti ammazzo»


