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S trana at-
mosfera,
ieri, all’E-

xcelsior: mentre
Tinto Brass fa-
ceva salotto (si
fa per dire) as-
sieme alle si-
gnore discinte
dalle quali si è
fatto accompagnare al Lido, sulla
terrazza del famoso hotel arriva-
vano i carabinieri. Cosa volessero,
non si sa: forse dovevano prepara-
re l’arrivo iperprotetto di Antonio
Banderas e signora (ovvero, Mela-
nie Griffith). Ma la battuta che
volessero invece arrestare le «Brass
Girls» è circolata subito: con l’aria
che tira, si poteva finire tutti den-
tro per oltraggio al pudore.

Non vorremmo dare a questa
rubrica monnezzara un tono im-
provvisamente mesto, ma di fronte
alla parata di Brass & socie un
senso di crepuscolare languore, al-

la «Morte a Venezia», si è impos-
sessato di noi. Brass era in compa-
gnia di una ventina di signore tra-
vestite da donne di malaffare, al-
cune in là con gli anni, costrette
ad esibire carni ormai tremule. Ve-
niva in mente il titolo del film di
Davide Ferrario, naturalmente ac-
compagnato da una risposta secca
(pronunciatela, mentalmente, alla
Alberto Sordi): «Guardami», ma
chi te guarda?

Potremmo già assegnare a Brass
il «cassonetto d’oro», sapendo in
anticipo che Tinto, veneziano e
colto, ne apprezzerà la grafia («cà

ssonetto», come la Cà d’oro e Cà
Giustinian). Fermo restando che
anche i sottotitoli di certi film en-
trerebbero in lizza per dei premi. A
volte ci si domanda dove diavolo
vengano tradotti, i film presentati
nelle varie sezioni. I sottotitoli di
«Mal», il film portoghese in con-
corso, dovevano essere stati appal-
tati a un centro sociale di Tor Bel-
la Monaca: erano pieni di stram-
palate espressioni romanesche,
forse per rendere il portoghese ger-
gale dei teppisti. Sta di fatto che
un giovane tossicodipendente dice-
va di continuo di essere «a rota»,

che non è propriamente un’espres-
sione stilnovista. Per «Luna Pa-
pa», film peraltro assai bello, de-
vono essersi invece rivolti a qual-
che raro esempio di milanese su-
perstite: a un certo punto il giova-
ne Alik chiama la sua innamorata
«testina» (e siamo in Tagikistan,
non a Porta Romana), citando in-
consapevolmente quel mitico epi-
sodio in cui Sordi e la Mangano
hanno coniugi milanesi che li
chiamano rispettivamente «be-
stia» e «testolina».

Ma il record assoluto spetta al-
l’americano «A Texas Funeral»,
dove l’inglese «goddam» viene tra-
dotto con due parole, la prima del-
le quali è «porco» e la seconda (di
tre lettere, la prima è una «D»
maiuscola) è il nome del Padreter-
no. Non l’abbiamo scritto perché
in Italia è un reato. Se qualcuno se
ne accorge, il sottotitolatore del
film rischia, di questi tempi, l’er-
gastolo. O almeno la scomunica.

CA’ SSONETTO

E ARRIVARONO 4 GENDARMI
CON I PENNACCHI E CON LE ARMI
di ALBERTO CRESPI
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Italia, pallido cinema
Anche «A domani» di Zanasi non conquista
DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

VENEZIA Magari il problema
non sta tanto nell’aver sistemato
in concorso A domani di Zanasi e
Appassionate di De Bernardi al
posto - che so? - di Come te nes-
suno mai di Muccino o di Un uo-
mo perbene di Zaccaro. E lascia-
mo pure da parte gli sguardi per-
plessi dei critici francesi, da Mi-
chel Ciment di Positif a Jean-Mi-
chel Frodon di Le Monde, spesso
in prima fila nel farci le pulci an-
che quando non ce lo meritia-
mo. Ma - a tre giorni dalla con-
clusione della 56esima Mostra -
bisogna riconoscere che il nostro
cinema sta uscendo alquanto pe-
sto dal confronto veneziano. È
«piccolo», non tanto nell’im-
pianto produttivo quanto nella
sua capacità di guardare oltre ciò
che racconta; è poco originale
nella ricerca stilistica, talvolta
addirittura tirato via sul piano
della confezione; ha paura di
non essere appetitoso sul piano
generazionale, per cui volentieri
diventa solo modaiolo; non si
guarda intorno, o la fa timida-
mente, preoccupato solo di non
risultare «grazioso» o proiettabi-
le in tv a ora di cena; e poi è stiti-
co, lezioso, assordato da musi-
che che riempiono ogni pertu-
gio, perché il silenzio spaventa i
produttori e pure i registi.

Se così stanno le cose - e in
buona parte stanno così - perché
meravigliarsi se poi, al di là dei
casi commerciali a sorpresa, i
nostri film quando vanno ai fe-
stival perlopiù deludono? Pren-
dete A domani del 34enne Gian-
ni Zanasi, cineasta emiliano, au-
tore nel 1994 dell’apprezzato -

anche da Nanni Moretti - Nella
mischia. Quattro anni dopo ec-
colo in gara alla Mostra, gravato
di una responsabilità troppo pe-
sante: perché A domani, piccolo
film nato per la Rai (doveva far
parte di una serie sulla provincia
italiana in parte abortita), è poco
più che simpatico, ma non mor-
de, non resta, non cresce nel ri-
cordo.

Ancora due adolescenti, sta-
volta fratelli, e forse non è un ca-
so che i personaggi si chiamino
come gli attori non professioni-
sti che li incarnano: Andrea
(Corneti) e Stefania (Rivi). Am-
bientato a Vignola, piccolo e
operoso centro emiliano a mez-
z’ora di macchina da Bologna, il
film resoconta in chiave di com-
media una fuga innocente, perfi-
no maldestra. Affascinato dal pa-
ranormale, il quindicenne An-
drea fantastica di fermare i Tir
col pensiero e si immagina sin-
daco nel mirino di un killer: ma
in realtà è solo confuso, scostan-
te, bugiardo. Poco più grande, la
sorella Stefania medita una scap-
patella a Bologna insieme al fi-
danzato, che all’ultimo momen-
to si nega, sicché - spiata dal fra-
tello ficcanaso - si ritrova con lui
sull’autobus per il capoluogo.
Obiettivo: il Motor Show, una
fiera automobilistica dove la Fer-
rari fa da vedette.

Un po‘ come i sedicenni di Co-
me te nessuno mai, ma in una di-
mensione più randagia e meno
politica, Andrea e Stefania non
ambiscono a comporre un ritrat-
to generazionale. Vengono da
una tranquilla famiglia piccolo-
borghese, sono amati, non man-
ca loro niente, se non ciò che
manca - in quella fase delicata di

crescita - a ogni adolescente. E il
film, teneramente, pedina i due
fratelli in trasferta, indugiando
ora sull’indecifrabile carattere
menzognero del ragazzo (si spac-
cerà per il figlio di un mitico
meccanico di Maranello), ora
sulla disinvolta fierezza della so-
rella (alle prese con un imbrana-
to «alternativo» appena rimor-
chiato).

Intessuto di chiacchiere da bar
e di monologhi vagamente sur-
reali (un adolescente ce l’ha con
lo xilofono e la new age, ma for-
se Zanasi parla per lui), A domani
è leggero come un bicchier d’ac-
qua: talvolta fa sorridere, specie
nel suo contesto paesano; talvol-
ta si perde dietro la descrizione
degli adulti, in fondo più incasi-
nati dei ragazzi.

«Questo film l’ho fatto perché
mi sono innamorato, prima dei
personaggi e poi degli attori», ri-
vela Zanasi nelle note di regia.
Ed è vero che il film, sincero e
balbettante, offre il meglio di sé
quando si ferma sui volti, i tic, i
tormentoni dei ragazzi. Ma se
Stefania Rivi sfodera una sua de-
licata durezza, imponendosi sul-
la pavidità dei maschi coetanei,
Andrea Corneti si ritrova ad ani-
mare un protagonista un po‘
inerte, capace solo di sgranare
gli occhi di fronte ai cucchiaini
che non vogliono piegarsi.

Naturalmente nessuno chiede
a Zanasi di essere il nuovo Truf-
faut o di indagare alla maniera
dello Stephen King di Stand by
Me nel volto oscuro dell’adole-
scenza. E però vogliamo ricono-
scere che anche dai film dei no-
stri migliori autori trentenni si
esce spesso rassegnati, senza
nemmeno la voglia di litigare?

NUOVI TERRITORI

«The protagonists», sangue e metacinema
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DALL’INVIATO

VENEZIA «Ogni rapporto virile
sottende il desiderio di scoparsi.
Consciamente o no. Non a caso
la massima dell’esercito america-
no dice Fuck the World (fottiamo-
ci il mondo)». E ancora: «Il mio
non è un film di genere, né d’au-
tore. Non è italiano, né america-
no. È un cubo di Rubik». Si pre-
senta così Luca Guadagnino,
classe 1971, siciliano, già autore
di un cortometraggio che filma-
va un rapporto orale in diretta. Il
suo The Protagonists è sbarcato ie-
ri al Lido («Nuovi territori») tra
qualche fischio, ma è probabile
che se l’aspettasse. Perché il film
cerca con premeditazione lo
scontro, fedele a un’idea di cine-
ma estremo, non convenzionale,
trasversale.

Complice Tilda Swinton, che
impersona se stessa, The Protago-
nists immagina che una piccola
troupe italiana arrivi a Londra
per ricostruire in forma di cine-
reportage un orrendo fatto di
cronaca avvenuto nel 1994: Hap-
py e Billy, due ragazzi dell’upper
class alla ricerca di emozioni for-
ti, di notte sgozzarono senza mo-
tivo un uomo sposato nonché
padre di due figli. A sangue fred-
do, come recita il titolo di un
film di Richard Brooks tratto da
un romanzo-inchiesta di Truman
Capote, che Guadagnino dovreb-
be aver visto, anche se cita Ku-
brick, Fassbinder e Demme tra i
modelli.

Mischiando ricerche d’archi-
vio, interviste alla moglie della
vittima, riprese sui luoghi origi-
nali e vita di set, il film si trasfor-
ma in un ossessivo saggio di me-

tacinema, mentre il sangue traci-
ma dappertutto sugli abiti della
povera Swinton. Per dirci cosa?
Che l’atto omicida, ancorché im-
motivato, è centrale nella nostra
cultura? Che il cinema (si cita Il
silenzio degli innocenti) può nutri-
re senza colpa la fantasia dei cri-
minali? Che la messa in scena di
un fatto di sangue, per quanto
orribile, ne modifica la percezio-
ne. Leziosetto nel descrivere le
dinamiche della troupe, non
sempre rispettoso nei confronti
della vittima, il film cerca un lin-
guaggio personale: scompone e
moltiplica l’immagine, usa for-
mati diversi e didascalie godar-
diane, mette la parrucca nera a
Michelle Hunziker e omaggia la
diva Tilda Swinton. Con qualche
ragione, perché senza di lei il
progetto sarebbe rimasto proba-
bilmente sulla carta. MI.AN.

09SPE01AF03
3.84
13.50

IL REGISTA

Zanasi: «Ma non si possono far film
solo per piacere a Fofi o a Moretti»
DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNO’

VENEZIA Minimalisti o psicoanali-
tici, impegnati o surrealisti, giova-
nilisti o etnici, i film nazionali alla
Mostra sembrano avere ben poco a
che fare l’uno con l’altro. E con il
pubblico. Così in una giornata di
festival tutta azzurra, mancano la
squadra e i tifosi. Anzi, capita che
il pubblico s’imbizzarrisca contro
un film, com’è successo in Sala
Grande, ieri pomeriggio, per The
Protagonists. Certo, il ventottenne
Luca Guadagnino non è - o alme-
no non si considera - un cineasta
italiano, ma un outsider apolide.
Né autore né commerciale, né
americano né europeo. Ma sem-
mai «fassbinderiano e sovversi-
vo». E infatti il suo film è recitato
in inglese e raccolto attorno a due
poli femminili contrastanti come
la musa alata del cinema british
underground Tilda Swinton e la
magnifica biondina tv di Colpo di
fulmine Michelle Hunziker.

Se l’insoddisfazione serpeggia,
qualche motivo deve pur esserci.
Forse, come dice Gianni Zanasi, la
colpa è delle parrocchie che inca-

tenano il cinema italiano. «Mi au-
guro che si moltiplichino le strade
perché se si fanno film solo per
piacere al padrino di turno, Fofi o
Moretti che sia, rischiamo di avere
come risultato solo pallide fotoco-
pie». Anche lui, però, appartiene a
una scuola, quella morettiana, gli
fa notare qualcuno. Ma il cineasta
modenese replica che la sua opera
prima (Nella mischia) fu notata dai
selezionatori della Quinzaine di
Cannes ben prima di essere insi-
gnita con il prestigioso premio Sa-
cher. «Stimo Moretti ma non cer-
co protettori e professo un’affet-
tuosa lontananza». E poi non vuo-
le polemiche che equivarrebbero a
una «guerra tra poveri con gli al-
banesi che rubano le coperte ai
kosovari». Così, l’autore di A do-
mani(applauditissimo dal pubbli-
co pagante del Festival) ammette
francamente che «quando le cose
non funzionano è colpa del regi-
sta, mentre quando funzionano è
merito degli attori». A Barbera ri-
conosce il grande merito di aver
tolto qualsiasi ombra di favoriti-
smo alla selezione. «Fino a un
paio d’anni fa se non eri in buoni
rapporti con qualcuno non ci por-

tavi neanche un cortometraggio,
qui al festival. Mentre lui sceglie
quello che gli pare e questa cosa
normalissima lo fa sembrare un
pazzo». È ambiziosa la sua idea di
piccolo film: cita Taxi Driver e am-
mette che i film italiani non piac-
ciono neanche a lui. «Ma soprat-
tutto se ne parla troppo».Non
sembra neppure porsi il problema,
Giuseppe Bertolucci. Che con Li-
dia Ravera e Mimmo Rafele, ha
cercato di immergersi nel senti-
mento del materno con gli stru-
menti del «melodramma raggela-
to». È Il dolce rumore della vita: tito-
lo ispirato a versi poetici di Sandro
Penna e di Bertolucci padre, sce-
nari decisamente psicoanalitici:
con il giovane diviso tra due ma-
dri e il padre assente o presunto,
ma gay e sieropositivo. «Ho accet-
tato il ruolo - spiega Francesca Ne-
ri, qui al festival con il figlio Roc-
co di cinque mesi - perché Berto-
lucci me l’ha raccontato come un
film sulla menzogna e la materni-
tà e anche perché la cornice stili-
stica forte mi ha intrigato». E il ci-
nema italiano? «Mi piace. Lo vedo
spesso e volentieri». E qui al festi-
val è proprio una mosca bianca.

Brass sbarca con le sue girls
Il regista di «Tra(sgre)dire»: solo sesso marcio in Mostra
DALL’INVIATO

VENEZIA La suora anzianotta, vestita di
bianco, lì per lì non capisce. Un muro di
fotografi impazziti già alle dieci di matti-
na le impedisce di vedere ciò che sta suc-
cedendo a pochi metri dalla riva: in ac-
qua c’è un «bragozzetto» con la vela
spiegata e la scritta «Tra(sgre)dire», den-
tro una decina di ragazze che mostrano
tette e sederi, al centro, boa di piume ne-
re al collo e immancabile sigarone, Tinto
Brass stringe a sé la russa Yuliya Mayar-
chuk, protagonista appunto del suo nuo-
vo film. Vanno avanti e indietro per die-
ci minuti, poi - appena ricomposte - le
fanciulle scendono a terra alla volta del-
l’Hotel Excelsior.

Come quattro anni fa per Fermo posta,
il regista veneziano è venuto alla Mostra
per farsi un po‘ di pubblicità.
Tra(sgre)dire esce a ottobre, ma vedrete

che l’imbarcata di fanciulle spogliate fi-
nirà sui tg della sera, a rafforzare l’idea
di un festival tutto sesso. «Tinto, vabbè
che è un’attrice, ma c’ha un cappotto
addosso!», protesta uno dei fotoreporter
nell’inquadrare la nuova scoperta, la
quale indossa un golfetto rosa piuttosto
peloso. Che problema è? Tinto alza la
gonna di Yuliya e la natica sinistra, ben
tornita, finisce nell’obbiettivo del foto-
grafo. Un altro, come fosse allo stadio,
urla: «Faccela vedé, faccela vedé». Ma
non ci sono solo i romani. Anche una
troupe della Cnn aspetta il turno.

Lui, Tinto, classe 1933, fa finta di di-
vertirsi. O forse si diverte davvero. Basta
dire «eros» e attacca: «Con Gian Luigi
Rondi era proibito mangiare la mela.
Ora Barbera la mangia, solo che è mar-
cia, piena di vermi. Ma quale Mostra
erotica? Questo è un festival contro l’e-
ros e la sessualità: tutto è lugrubre, ma-
lato, funereo». Al contrario, natural-

mente, di Tra(sgre)dire, che promette
una golosa storia di tradimento am-
bientata tra Londra e Venezia. «Ferra-
rio (il regista di Guardami, ndr) dice
che non filma i culi ma le anime.
Sciocchezze! Siccome io considero il
culo lo specchio dell’anima, filmo di-
rettamente il culo. E poi sai che sco-
perta ‘sta storia del porno visto come
un mondo regolato da leggi piccolo-
borghesi. È lui, Ferrario, a essere un
microbo-borghese». Ce n’è anche per
Kubrick, che Brass ascrive tra i suoi
«allievi» (in verità scherzandoci so-
pra), pur considerando Eyes Wide Shut
un «vaticinio post-mortem».

Il tempo stringe. Ma prima di scom-
parire tra le grazie delle sue «protette»
- non tutte proprio travolgenti - il regi-
sta lancia un «guanto di sfida» a Bar-
bera: «Prenoto sin da ora un posto in
concorso per l’anno prossimo. Pro-
metto di non farlo sfigurare». MI.AN.

In alto
Andrea Corneti
e Stefania Rivi
protagonisti
di «A domani»
di Gianni Zanasi
sotto
Tilda Swinton
al centro
le «girls»
di Tinto Brass
in basso
Francesca Neri


