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A proposito
di Cina:
anche

quest’anno a
Venezia c’è lo
spazio per i
dazzebao. Fun-
ziona solo in
certi orari, è
meno ricco e
meno delirante dell’anno scorso,
ma c’è. Si tratta di una bacheca
con allegati foglietti adesivi e pen-
narelli, dove il passante può la-
sciare un insulto, un augurio, un
messaggio. Ora, uno spazio del
genere è un po‘ il corrispettivo gra-
fico delle messaggerie telefoniche
delle radio: la prima motivazione
che spinge la gente a lasciare trac-
ce di sé in simili luoghi è l’incaz-
zatura, e quindi gran parte dei
messaggi sono incazzati. Però -
diremmo che è il «trend» di que-
st’anno, sperando che Nanni Mo-
retti non sia in ascolto - sono per

lo più incazzati in modo burocra-
tico. Se la prendono con le code,
con le modalità d’acquisto dei bi-
glietti, e soprattutto con le ma-
schere del PalaBnl (il tendone for-
nito dallo sponsor e riservato agli
accrediti culturali) che hanno im-
provvisamente deciso di non far
entrare in sala gli zainetti: così,
parecchi studenti debbono mollare
lo zainetto chissà dove, e sono
giustamente preoccupati. Anche
perché al Lido non mancano i la-
dri (non parliamo di negozianti e
di albergatori, ma proprio dei la-
dri veri, iscritti all’albo dei lesto-

fanti): lo testimoniano gli accorati
messaggi della signora, o signori-
na, Silvia Falletto che al suddetto
muro del pianto ha affisso alme-
no tre o quattro foglietti in cui de-
nuncia la scomparsa del portafo-
gli e prega chi lo trovasse di ricon-
segnarglielo. Speranza, temiamo,
vana.

Dopo l’incazzatura, come spun-
to per l’autodafè, viene Brad Pitt.
Chi gli scrive «t’aspetto in camera
dopo il film», chi insinua che si
sia rifatto il naso, e così via. Al
terzo posto viene l’amore per il
trash, altra tara ricorrente fra i

mostraioli (o mostrini, o mostri-
ciattoli, o semplicemente mostri?
Insomma, quelli che vengono alla
Mostra). C’è chi chiede una perso-
nale di Jimmy il Fenomeno, chi
elegge come Leoni del millennio
«Eyes Wide Shut» di Kubrick e
«L’allenatore nel pallone» di Ser-
gio Martino (accostamento che è il
massimo dello snob).

Francamente l’anno scorso si
era fatto di meglio. Ma il fatto è
che nel ‘98 lo spazio-dazzebao era
aperto 24 ore su 24, gestito in pri-
ma persona da quel funambolico
catalizzatore di stravaganze che è
Gianni Ippoliti, che ne ricavava
poi un programma su Italia Ra-
dio. Quest’anno l’idea è stata ri-
presa dallo stand Rai dove si regi-
stra «La mostra della laguna»,
ma in modo defilato, come se
qualcuno se ne vergognasse un
po’. Chissà se Ippoliti gli ha cedu-
to il copyright o se è soltanto un
riciclaggio mal riuscito?

CA’ SSONETTO

LA REPRESSIONE NON PASSERÀ!
INGRESSO LIBERO AGLI ZAINETTI
di ALBERTO CRESPI
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E l’ingiustizia trionfa
Da «Un uomo perbene» al film cinese «17 anni» Leo Gullotta e Michele Placido in «Un uomo perbene». Sotto una scena di «17 anni»

DALL’INVIATO

VENEZIA Quando un festival agi-
ta un grande tema, è segno che i
film vanno oltre se stessi e parlano
del mondo. Quando il tema in
questione è l’ingiustizia, vuol dire
che il festival ha fatto il suo dove-
re, mettendo i film in contatto fra
loro, facendoli interloquire, respi-
rare.

17 anni del cinese Zhang Yuan
e Un uomo perbene dell’italiano
Maurizio Zaccaro ci fanno riflette-
re sulla giustizia affrontando l’ar-
gomento con approcci apparente-
mente opposti. Nel film italiano
(«Eventi speciali») un innocente
viene trattato da colpevole: è la
tragica storia di Enzo Tortora, in-
terpretato da Michele Placido. Nel
film italo-cinese (concorso) una
colpevole usufruisce di un per-
messo dopo 17 anni di carcere per
scoprire che è possibile una riap-
pacificazione con se stessa, forse
una nuova innocenza. Entrambi i
film dicono una cosa ovvia ma
importantissima: che la giustizia
dovrebbe sempre sapere dove fer-
marsi, che l’integrità di un essere
umano non va messa in pericolo
nel nome di un frettoloso «giusti-
zialismo».

Partiamo da Un uomo perbene, e
sgombriamo subito il campo da
due equivoci. In primo luogo non

si tratta di un film che attacca i
magistrati: racconta, semmai,
l’insipienza di quei magistrati, ma
da qui a leggerlo come un’opera
liquidatoria di Mani Pulite ci cor-
re la malafede. Inoltre, anche le
polemiche interne alla famiglia
Tortora alimentate nei giorni
scorsi da alcuni giornali sono ap-
parse, qui al Lido, ridimensiona-
te. Silvia Tortora, la figlia di Enzo
(che ha scritto il soggetto, poi sce-
neggiato da
Umberto Con-
tarello e dallo
stesso Zaccaro),
era presente ie-
ri alla confe-
renza stampa e
ha sostenuto il
film al 100 per
100. L’incontro
con i giornali-
sti è stato sot-
tolineato da
numerosi ap-
plausi: si respira, insomma, aria di
solidarietà per un film che non
apre squarci inediti sul «caso Tor-
tora», ma serve come utilissimo
ripasso di una delle ingiustizie più
feroci della storia italiana recente.

Andando avanti e indietro nel
tempo, Zaccaro rievoca l’odissea
di Tortora con i toni e i ritmi del
classico film processuale. L’inizio
è faticoso, ma lo sviluppo è coin-
volgente, a tratti agghiacciante. Si

oscilla dal 1980, quando Portobel-
lo è al massimo del successo, al
1988, l’anno della morte. Oltre a
Placido, i personaggi che riman-
gono impressi nella memoria so-
no quelli dei «cattivi»: i pentiti
Pandico e Melluso, rispettivamen-
te interpretati da Leo Gullotta e
Vincenzo Peluso. Melliflui, deter-
minati, bugiardi a prima vista. L’i-
dea che dei magistrati abbiano
potuto prestar fede a gente simile

è un monito
che non va di-
menticato.

L’unico «di-
fetto» imputa-
bile a Un uomo
perbene è la sua
italianità: an-
che per la strut-
tura ad inca-
stri, temiamo
possa risultare
incomprensibi-
le a chiunque

abiti oltre Lugano e non abbia
mai visto Tortora in tv. Non suc-
cederà, la stessa cosa, a 17 anni: il
regista indipendente Zhang Yuan
è riuscito a realizzare un film uni-
versale, raccontando una storia
profondamente cinese ma dando-
le respiro grazie alle leggi narrati-
ve del mélo. Le giovani Tao Lan e
Yu Xiaoqin sono sorellastre, i loro
genitori sono poveri, in casa si li-
tiga, si sta stretti in due stanze, si

mangia poco e male. Finché una
lite fra le due ragazze sfocia in tra-
gedia: Tao uccide involontaria-
mente Yu, e finisce in carcere. 17
anni dopo, la «detenuta modello»
Tao Lan usufruisce di un permes-
so per visitare i parenti. Che però
hanno cambiato casa, e non sem-
brano nemmeno riconoscerla
quando una giovane brigadiere
della prigione l’accompagna al
nuovo indirizzo. Ma la riconcilia-
zione è in agguato: grazie soprat-
tutto a Chen Jie, la guardia, che
riesce a ristabilire un contatto
umano fra consanguinei che sem-
bravano non avere più nulla da
dirsi.

17 anni è un film apolide: dopo
aver concesso il permesso di gira-
re in un vero carcere, il governo
cinese l’ha poi «ripudiato». Zhang
l’ha terminato grazie a Fabrica,
l’ente di postproduzione della Be-
netton. È una storia curiosa e lie-
vemente misteriosa: il film descri-
ve sì una società cinese povera e
disperata, ma compie l’immane
sforzo di dare al carcere un signi-
ficato di riabilitazione e di umani-
tà, e ci fa conoscere un personag-
gio - la guardia carceraria - molto
simile a una santa. È comunque
intenso e commovente, pur nella
sobrietà di stile e di mezzi. E ci in-
vita al perdono, esattamente co-
me Un uomo perbene ci spinge alla
memoria: due film salutari. AL.C.

A Mediaset il film di Zaccaro
E anche il prossimo di Tornatore
DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

VENEZIA Sul caso Tortora Media-
set batte Rai. «Chissà, forse per la
Rai Un uomo perbene era imbaraz-
zante», insinua Maurizio Zaccaro.
Ma c’è anche chi rovescia la pro-
spettiva e sospetta possibili stru-
mentalizzazioni berlusconiane di
un film da cui i magistrati non
escono a testa alta. Tre esemplari
non fanno una categoria, d’accor-
do. Ma il collegamento c’è e lo
suggerisce anche Michele Placido:
«Se Berlusconi fosse messo in car-
cere con sette detenuti comuni co-
me la prenderebbe? Non sarebbe
distrutto come lo fu Tortora?». Poi
sui giudici sbotta: «All’interno del-
la magistratura ci sono pure delle
teste di...». E si riprende in angolo:
«È comunque una categoria che ha
pagato un prezzo altissimo non so-
lo con Falcone e Borsellino».

Le polemiche restano a metà in
questo Tortora-day che ha portato
al Lido anche Silvia, la figlia. Que-
sta donna che da una vita cerca ri-
sarcimento ha ricordato come Un

uomo perbene non sia un film con-
tro ma un film per ricordare un
uomo. «Non vorrei che la gente
uscisse dal cinema pensando a co-
me si sono comportati male i ma-
gistrati». Ha risposto, di striscio,
anche alle critiche a distanza mos-
se da Anna, la sorella del presenta-
tore, che si è dissociata dal proget-
to tacciandolo di essere un «ro-
manzetto». «Io sono orgogliosa di
avere una zia come la Melato nel
film». C’erano, a Venezia, anche
due dei tre difensori di Tortora (Al-
berto Dall’Ora è morto poco dopo
la sentenza d’appello). E l’avvoca-
to Coppola ha detto e ripetuto che
il film è una fotocopia di interro-
gatori e atti processuali, dunque
non passibile di querele.

Un uomo perbene lo vedremo su
una rete Mediaset, Malèna anche.
È il nuovo film di Giuseppe Torna-
tore trascinato al Lido per annun-
ciare in grande stile un accordo di
coproduzione tra Medusa e Mira-
max. Il boss della Miramax, Har-
vey Weinstein, è l’uomo che ha
fatto la fortuna di Benigni negli
States. Ora deve aver fiutato un

nuovo affare col regista di Nuovo
cinema paradiso. Per cui a fine set-
tembre cominceranno le riprese di
questo romanzone di formazione
in cui si racconta di come un tredi-
cenne scopra l’amore e il sesso at-
traverso la bellezza mediterranea
di Monica Bellucci. Il tutto, ha rac-
contato Peppuccio in una confe-
renza stampa estemporanea ma af-
follatissima nello spazio Ciak-Pi-
per, da un’idea di Luciano Vincen-
zoni, «bravissimo sceneggiatore di
Germi e Leone ora un po‘ dimenti-
cato». È una storia d’epoca, nella
Sicilia occupata dagli alleati. «Il
giovane protagonista, invece, non
l’ho ancora scelto. Ma ho già fatto
2.700 provini e mi restano solo
nove candidati». La notizia è so-
prattutto che gli americani metta-
no dei soldi (quanti non si sa, ma
il budget totale sarà attorno ai 20
miliardi) in un film recitato in ita-
liano che dovranno sottotitolare.
Weinstein, comunque, pare tran-
quillo: «In America abbiamo un
grande bisogno di queste cose per-
ché non si vive di soli effetti spe-
ciali e poliziotti». Se lo dice lui.
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OGGI AI CINEMA

COLA DI RIENZO - EURCINE
MAESTOSO - DELLE MIMOSE

IL GRANDE RITORNO DELLA COMMEDIA
E DEL DIVERTIMENTO ALL’ITALIANA

AL LUX PRENOTAZIONE TELEFONICA DEL POSTO

OGGI AI CINEMA

IN CONTEMPORANEA CON LA
56ª MOSTRA INTERNAZIONALE

D’ARTE CINEMATOGRAFICA DI VENEZIA

RIVOLI - ALCAZAR - JOLLY
SEGUE DALLA PRIMA

diventati impiegati con mille
impegni burocratici». La rivela-
zione impietosa: «Questo par-
roco ha sconvolto tutto: per lui
uno vale per ciò che dà (in sol-
di)».

Lettere, anzi, brandelli di
«Colloqui col padre» su «Fami-
glia cristiana», non più firmati
da don Leonardo Zega (ora
commentatore della «Stampa»)
che aveva tenuto per venti an-
ni la rubrica. E tuttavia. L’al-
lontanamento dell’«eccessivo»,
colloquiante padre, che del set-
timanale era stato pure diretto-
re, non ha tuttavia cancellato il
sapore spettacolare, la nuvolet-
ta da sceneggiata del valentissi-
mo Merola, che plana sui temi
trattati.

Ovviamente, di spettacoli pi-
rotecnici il Terzo millennio de-
ve avere un grande bisogno. Lo
dimostra il piacere con il quale
è stata «praticata» l’eclisse. Ma
tant’è. Una volta espulso il mi-
stero, con la tecnica e la scienza
trionfanti, bisognerà attrarre la
povera umanità costruendole
un qualche canovaccio gridata,
capace di fare non tanto, ma al-
meno un pochino di scandalo.
Di rumore, certo. Anche se è
«tanto rumore per nulla». Fo-
raggiamento per flash di agen-
zie.

Senza più l’atmosfera lieve-
mente misteriosa, e segreta e
con un tocco di clandestinità
dei tempi in cui la trascenden-
za era la nostra nutrice, come si
può evitare che la notizia scivo-
li via, scorra sulla pelle come

un olio abbronzante o come
una goccia d’acqua sul marmo?
Bisogna pur affrontare il disin-
canto delle «umane genti» che
non vedono più, dietro la tra-
ma della vita, i disegni arcani
tracciati dalla mano di Dio o
dalla coda del Diavolo.

Si capisce dunque che «Fami-
glia cristiana» ce la metta tutta
per presentare gli argomenti
come fossero dei tizzoni arden-
ti. Tutti ricordano la denuncia-
choc del calciatore pentito che
ha ammesso: Ebbene sì, mi so-
no venduta la partita. Ma chi
sia il calciatore, in quale serie
giochi, a quale episodio si rife-
risse quando ha raccontato di
aver falsato la partita, non è ve-
nuto fuori. Colpa del segreto
«confessionale»?

D’altronde, siamo in epoca
di crisi della politica, dei partiti,
dei saperi, delle istituzioni, del-
la viabilità, e in tempi di po-
stmoderno, postindustriale, po-
stcomunista, postfascista. Non
è che conti poi tanto rivelare i
nomi (del calciatore, dei par-

rocchiani assatanati): «Famiglia
cristiana» ci tiene a a lanciare il
problema, il dibattito come se
fosse la cosa più importante,
più incredibile, più indicibile
del mondo. In maniera agoni-
stica, naturalmente.

Perché sul campo di battaglia
bisogna pur tessere qualche
leggenda. Allora. C’è la mafia
endemica e i poteri criminali.
Le complicità e il giro di soldi
uccidono tutto. Nei paesi ricchi
la corruzione è più violenta e il
mondo del calcio, del ciclismo,
sono sporchi. Trionfano consu-
mismo e edonismo. «Famiglia
cristiana» alle tentazioni di
ogni McDonald decerebrato del
globo, alla fede in un Bill Gates
«qualunque», pensa bene di
contrapporre buoni sentimen-
ti, valori e dirittura morale.
Tanto, chi ci va di mezzo è un
calciatore anonimo. O un po-
vero, vecchio parroco. Ma non
sapendo l’indirizzo della sua
parrocchia, la notizia non è pe-
ricolosa.

LETIZIA PAOLOZZI

FAMIGLIA CRISTIANA E
LA FEDE NELLO SCOOP


