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scene e scenari

C hiedere a Marco Paolini di
raccontare il suo Veneto è
un’impresa non semplice.

Lui il Nordest, con i suoi vizi e le
sue tragedie, lo racconta, magi-
stralmente sul palcoscenico.
Fuori il Veneto per lui diventa
metafora, si rarefà in dubbi ed in-
quietudini chesuperano iconfini
geografici per mettere in circolo
passioni,passionipoliticheecivi-
li forti. Scontato d’altronde, per
un attore capace di far vibrare di
indignazione civile platee di tut-
t’Italia nel lungo sterminato rac-
conto del Vajont. E che si appre-
sta adunaltroprogettoaudace,di
impegno civile, per raccontare
una di quelle storie italiane che
sollecitano le coscienze in modi
complicati e imprevedibili: por-
tare a teatro la storia del petrol-
chimico di Marghera. Una bella
scommessa,perunattorechedice
che si muove, e lodichiara, con lo
spirito del giornalista d’inchie-
sta. Ma le mille voci checompon-
gono il Nordest raccontato nei
suoi spettacoli, nei suoi «bestia-
ri», nel «Milione» disvelatore del
«carattere veneziano», riemergo-
noquaelàneldiscorso,restituen-
do, lo voglia o no, frammenti di
paesaggio, certo non stereotipo,
dellaRivieradelBrenta.Vocidal-
l’alto e dal basso, voci della «gen-
te» veneta e dei suoi interpreti,
come il poeta Andrea Zanzotto e
lo scrittore Luigi Meneghello.
Luidice:«Noncercodirecupera-
reun’identitàdefinita inunterri-
torio, ma mi interessa rintraccia-
re le micromutazioni antropolo-
giche raccogliendo delle voci, e
questo è possibile restringendo il
campo».

Questo «campo» di indagine
ha confini variabili, e sfugge alle
regole della toponomastica. Per
esempio, se uno chiede a Paolini,
nato bellunese e cresciuto trevi-
giano, quali sono i luoghi della
memoria, il «suo» veneto privato,
la risposta è scontrosa: «Non ne
posso più di domande di questo
genere. Tendo volentieri a con-
fondere le idee, non ha una gran-
de importanza: io vado al cinema
a Padova, vado a fare la spesa a
Mestre e a trovare gli amiciaTre-
viso e a Montepulciano, non ho
problemiadandareadunconcer-
to aBolognaoaGenova.Semai si
puòdirecheilmio imprintingèil
paesaggio collinare. L’erba della
collina è più bassa dell’erba della
pianura, e cresce più lentamente,
quindi cresce più spessa, quindi
bisogna tagliarla meno, quindi è
meno invadente sul ciglio della
strada. C’è un punto preciso del
paesaggio tra la pianura e la colli-
na in cui si passa dall’erbaccia al-
l’erba. Quello è la mia linea di de-
marcazione. In tutta la mia espe-
rienzal’imprintingèdovec’èl’er-
ba e non dove c’è l’erbaccia, ma il
novantapercentodellamiavitasi
svolgedovec’èl’erbaccia».

Hai detto, citando un collega,
CarloCecchi,chel’attoreèunme-
stierecheconsentediesserealtro-
ve. È curioso da parte di un attore
che in fondo torna sempre nello
stesso posto per dare voce ad un
orizzonte geografico ben delimi-
tato.

«Per me il teatro è viaggio, non
nel senso dell’attraversamento
geografico ma come attraversa-
mento di storie, edi tempo. Il tea-
tro non è un luogo chiuso. Se l’at-
tore, inscena,nonriesceadessere
qui e altrove contemporanea-
mente, senonriesceadapriredel-
le finestre, oltre la storia che sta
raccontando o interpretando,
non riesce a svolgere pienamente
la sua funzione. Il teatro allora si
affloscia e diventa convenzione.
La sensazione che mi danno i
grandi attori è questa, che un po‘

ci sono un po‘ sono da un’altra
parte».

Èlostraniamento.
«Sì, questo mi affascina, questo
mistero. Il fatto di non avere mai
privilegiato nella mia carriera
l’interpretazione dei ruoli, ma il
racconto delle storie mi ha porta-
to inunacondizioneanfibia, tra il
teatro e la scrittura. Per questo ri-
spettoaigrandiattorimisentoun
po‘dizavorrainpiù.Eliinvidio».

Questa voglia di raccontare è pe-
rò soprattutto voglia di raccon-
tarestorievenete.

«No, non necessariamente, è più
che altro la voglia di raccontare
storiechesi conoscono,quindifi-
nora mi sono concentrato su ciò
di cui ho esperienza. Però i miei

confininoncoincidonoconquel-
li regionali, ma con quelli espe-
rienziali. Se passassi un periodo
dellamiavita inMaroccoparlerei
diquello».

Quindi nessun riferimento no-
stalgico?

«Io appartengo ad una generazio-
ne di senza radici, di rolling sto-
nes, fratelli minori di quelli che
nel Sessantotto hanno messo in
crisi concetti come nazione, pa-
triarcato e hanno detto: “la mia
patria è il mondo intero”. Sono
cresciuto in questo ambiente, un
po‘ invidiando quelli più bravi di
me. Per capirci, c’era chi girava il
mondo anche solo con un sacco a
pelo, e chi aveva bisogno della
tenda, io avevo bisogno della ten-

da, e mi seccava, ma senza non ce
la facevo. Poi c’è stato il crollo, la
frana di un mondo, caduto non
per la contestazione, perunacon-
quista,maper implosione.Eque-
stohafattorinascere il sensodelle
radici negate. Parlo di Craxi, di
Tangentopoli, del crollo della
Dc, della cometa Berlusconi.
Complessivamente sono andate
in crisi tutte le chiese e tutte le
certezze, compresa quella fonda-
mentale per la famiglia italiana,
cheifiglipotrannogoderedicon-
dizioni e opportunità di vita mi-
gliori dei loro genitori. Insomma
siè fattaunagrancorsaeadessoci
si chiede: chi sono, dove sono, da
dove vengo. E per me la ricerca è
stata quella di voci. Ho iniziato a

dialogare con dei vivi, ma anche
con dei morti, poeti, scrittori, in-
terlocutori scelti all’internodiun
territorio, per rilevare i micro-
cambiamenti, i mutamenti an-
tropologici all’interno di un pae-
saggio».

Allaricercadelleorigini?
«Attenzione, non sto parlando di
memoria e radici come se stessi
parlandodell’alberogenealogico,
o di identità come la intendono
quelli della Lega, nel senso di ap-
partenenza al clan. Per me si trat-
tadiraccogliereunamemoriatra-
sportabile in uno zainetto. Non
voglio far parte di un mondo che
si chiude in un territorio in dife-
sa. La difesa per me è un fatto di
leggerezza, non di armi pesanti.

Penso alla straordinaria follia del
sindaco della mia città, Treviso,
(il leghistaGentilini, cheamafar-
si chiamare lo sceriffo ndr) conti-
nuamente sprofondato nell’os-
sessione di costruire un paradiso
difeso da chiunque non sia omo-
logabile. L’ultima che ha fatto è
stato mettere i cartelli in cittàcon
la scritta “wanted”, in inglese e la
taglia di un milione sugli imbrat-
tatoridimuri».

Auto, casa, fabbrica: soldi. Anzi,
schei. È l’immagine di un Veneto
rinchiuso, che in qualche modo
racconti anche nei tuoi spettaco-
li. Ma «i schei» sono così impor-
tantiperiVeneti?

«È un luogo dello stereotipo ve-
neto, colpisce molto chi viene da

altri territori, colpisce chi arriva
nella terradeipantaloni,nonsolo
dei Benetton, ma dei Pantolon
dei bisognosi. Ma francamente
quello che colpisce me, più pro-
fondamente, è il passaggio quasi
automaticodaunacittàdicittadi-
ni ad una cittàdi sudditi, l’avven-
todellenuovesignorie.Qui, forse
nonsoloqui,masoprattuttoqui, i
cittadini vogliono sempre di più
dei signori, vogliono qualcuno
che li guidi, senza dover perdere
tempo a controllarli, per potersi
fare gli affari propri. Per i veneti
ormai la politica è una cosa da
pensionati o da matti. L’osteria è
il luogo in cui viene discussa, ma
questo popolo non ha strumenti
didiscernimento,èmiope,èacce-
cato da un presente dilatato fon-
dato sui soldi e sugli affari propri
ed è intimamente convinto di
avere una qualità della vita mi-
gliore».

Beh,nonlosaràpasolinianamen-
te, ma è innegabile che rispetto
alla povertà del passato le condi-
zionisonomigliorate.

«Suunpianodistatussì.Mabasta
guardarsi intorno, osservare il
paesaggio, per capire che un ven-
tenniocosìnonpuòrestareimpu-
nito.Persinoil fascismohalascia-
to tracce anche straordinarie nel
territorio, mentre questo venten-
nio di assenza in questa regione
ha lasciato segni che sonomonta-
gne di scatole di scarpe abbonda-
nate, della cubatura di alcuni mi-
lioni di metri cubi. Le scatole di
scarpe sono i capannoni sparpa-
gliati qua e là, mescolati alle vil-
lette senza alcun criterio che ren-
dono molto difficile ridare ordi-
ne, assegnare un posto alla città,
alla campagna, e alle comunità.
Allora a partire da questo sacco,
uno dei molti di questo paese, oc-
corre una buona dose di realismo
ma anche di immaginazione per
vedere come modificare nel giro
di dieci anni qualcosa che se la-
sciato asè stessoproduceautismo
espaesamento».

Sono giudizi duri. Ma il Nord estè
in pieno fermento, o no? Non so-
no rintracciabili segnali positi-
vi?

«Ohsì, peresempioquinelVene-
tovedodeipretidibaseveramen-
te in gamba, oh se sono in gamba.
Molto di più dei vescovi, che non
hanno più una reale influenza
sulla gente, prendono solo posi-
zioni demagogiche. C’è poi un
volontariato attentissimo, non a
caso proprio in Veneto hanno
preso piede con grande entusia-
smo esperimenti sociali come le
banche etiche e le banche del
tempo. Queste sono realtà molto
vive».

Sono tutte realtà di base quelle
che citi, vuol dire che manca una
classedirigente?

«No, ci sono bravi sindaci, scrit-
tori. Indubbiamente. Ci sono ini-
ziative interessanti, come questo
nuovo osservatorio sul Nord est
promosso da tutte le camere di
commercio che sarà presieduto
dal sociologo Ilvo Diamanti. C’è
ancheunaspeciedigiocodisqua-
draincuilapoliticaascoltalapoe-
sia. Capita a me, anche in modi
sorprendenti. Per esempio ci so-
no camere del lavoro, anche mol-
to attive, che mi chiedono di fare
dei corsi di formazione. A me?
Ma me l’hanno chiesto anche i
medici, gli architetti. Io in realtà
dicodino, perchénon mi sembra
il caso, mi sembra sbagliato. Però
dialogo e capisco il bisogno di
questa trasversalità tra linguaggi
diversi.Masarebbeorribileavere
la delegasemipermanentedipro-
feta. E lo dico perché ci sono an-
che persone comuni che mi scri-
vono, che mi chiedono, che vo-
gliono da me risposte che io non
possodare.Èridicoloidentificare
unattoreinunaguida».

D’altrapartepertuttiMarcoPao-
liniinterpretaunpo‘lacoscienza
critica di un certo mondo, lo spi-
ritodelluogo.

«Io sono una delle voci. Non pos-
so sostituirmi, ho una coscienza
micidialedeimiei limiti, rivendi-
co la mia mediocrità, il diritto di
non sapere, di non avere rispo-
ste».

«MI PREOCCUPA MOLTO IL

PASSAGGIO DALLO STATO

DI CITTADINI A QUELLO

DI SUDDITI, DALLA CITTÀ

ALLA SIGNORIA. QUI LA

POLITICA NON INTERES-

SA».

”Da Mestre
verso Treviso”,
foto di Gabriele
Basilico,
dal libro
«Sezioni del
paesaggio
italiano»

L’ i n t e r v i s t a Il paesaggio veneto? «Una distesa di capannoni
che sembrano scatole di scarpe mescolati a villette»
Lo sguardo amaro di un grande attore sul territorio

Nello zainetto di Marco Paolini
erbe ed erbacce del Nordest
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Case e cose del centro sociale
GIANCARLO ASCARI

C hecos’èMetropolix?Lovedremopiùavanti,
peroradiciamosolochenonèlacittàincui
abitaAsterix,néunavariazionesultitolodi

questoinserto.Quiinveceproviamoaragionaresu
luoghichelamaggiorpartedegliabitantidellecittà
conoscesolodall’esternoechepercepisceconti-
more,irritazioneo,quandovabene,consopporta-
zione,icentrisociali;cheinquestocasononciin-
teressanotantocomerealtàpolitichequantocome
struttureabitativeecome,forse,lapiùdiffusaespe-
rienzadiristrutturazionecollettivaautogestitanel
nostropaese.Icentrisocialisonoinfattiunaventi-
naaMilanoeRoma,unpo‘menoaNapolieinogni
cittàmediaepiccolacen’èalmenouno.Sono,in-
siemealleradio,leunichestrutturenatedaimovi-
mentideglianni70chesiamoriuscite,rinnovan-
dosi,asopravviverealriflusso,allacrisideipartiti,
alcrollodelmurodiBerlino,allaglobalizzazione.Il
che,forse,indicasemplicementecherispondonoa
domandereali.Infattifornisconoserviziperiltem-
polibero(ristorazione,concerti,cinema,teatro)a
un’areagiovanilechenonpuòenonvuolesubire
costiemodidelmercatoufficiale.Sonoluoghiqua-
sisempreoccupatiillegalmente,equindidevono
fareiconticonunasituazionediprecarietàchenon
consenteinterventidiristrutturazioneprofondi,

masonoriuscitiadarsiun’identitàpropriotrasfor-
mandoquestadebolezzainpuntodiforza.Sonoco-
sìdiventatispaziche,persceltaocostrettidaifatti,
hannoadottatounostilediarredamentoimmedia-
tamentederivatodalleavanguardieartisticheche
piùhannostupitoilnostrosecolo,quellelegateal-
l’utilizzodimezzipoveri.
Inuncentrosocialetroveremoinfatticoncentrati
nellostessotempoeluogograffiti,assemblaggidi
materialiriciclatiinstallazionielettroniche,deco-
razionirealizzateconoggettitrovati:unpiccoloca-
talogofai-da-tediartepoveraeconcettuale,dada,
surrealismo,pop,ecc.Ilrisultato,però,siattienea
duecaratteristiche:1)èunarredamentochenonri-
spondeaunasceltaartisticadichiarata,maaun’e-
voluzioneorganicaderivantedallanecessità,dal
caso,dalgusto;2)èunarredamentocheriesce
sempre,miracolosamente,arimanerefuoridal-
l’auradelkitsch,cheormairiguardal’universo
mondointuttelesuemanifestazioni:adesempio,
unadiscotecapuòessereallestitaconammicca-
mentistilisticiallestesseavanguardiecitatepri-
ma,maècomunqueirrimediabilmentecondanna-
taalkitsch(anchesoloperlapresenzadiunpubbli-
codadiscoteca).Èinsommacomese,pertenere
fuoridallaportaifantasmidellasocietàdellospet-

tacolo,glioccupantideicentrisocialiavesseroco-
struitouncerchiomagicousandotuttiisimboli
dell’artepiùradicaleeanticonsumistadelnostro
tempo.Questoesorcismo,insiemearcaicoeraffi-
nato,riesceacrearedeiluoghichehannodavvero
unrapportocoltempoelospaziosfalsatorispettoa
quelloesterno,luoghiperaltrostilisticamente
omogenei,indipendentementedalladimensioneo
dallaposizionegeograficadellacittàincuisonosi-
tuati.Èinoltreunareteinespansionee,questofor-
seèildatointeressante,nonsoloperquantitàdiin-
sediamenti,maperradicamentoequalitàdiservizi
offerti.
EquitorniamoaMetropolix,cheèilprimoostello
autogestitoalmondo,apertodaqualchemesea
Milanoinunacasaoccupatadacollettividistu-
dentinelquartiereIsoladiMilano,incoordina-
mentoconvaricentrisocialidellazona.Metropo-
lixoffreaigiovaniviaggiatoridipassaggionellacit-
tàpernottamento,primacolazione,serviziodila-
vanderia,docce,aunprezzoattornoallediecimila
lirealgiorno.Èovviamentearredatoconmobilie
oggettiriciclati, funzionaapienoritmoepropone,
perl’aperitivo,ilcortilediunvicinocentrosociale,
doveèadagiataunaPrinzverdeilluminata,dacan-
dele:unbuonesempiodiesorcismodadaista.


