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NEL MONDO

I’'Unita

MARCO FERRARI

uesta € una storia occulta che nes-

suno vuole raccontare. | suoi eroi

sono uomini piccoli e si chiamano
FiloMeno de Oliveira, Domingo Pereira e
David de Conceicao, ma a dispetto del loro
nome non sono sepolti nel monumentale ci-
mitero di Benfica bensi in una foresta di Ti-
mor Est. Sono loro i primi veri «desapareci-
dos» della questione timorense, uno sporco
e silenzioso massacro iniziato dagli indone-
siani una notte di 24 anni fa, I'8 dicembre
1975 e che sino ad oggi ha provocato la
morte di 200 mila persone a cui vanno ag-
giunte le 20 mila esecuzioni dei giorni suc-
cessivi al referendum per I'indipendenza
dell’ex colonia portoghese.

Un destino di sangue che sembra scritto
nella prospettiva europea dell’isola iniziata
400 anni fa quando un gruppo di «topas-
ses» (interpreti, dall'indiano topee wales,
uomini col cappello) di origine portoghese
provenienti prima dall’isola di Solor, appe-
na invasa dagli olandesi, e poi da Larantu-
ka si stabili a Timor, si accaso con donne
locali, prese a commerciare il sandalo, si in-
stallo stabilmente in quella che oggi si chia-
ma enclave di Ocussi (zona portoghese nella
parte occidentale) integrandosi alla popola-
zione indigena. Solo a partire dal 1642 I'i-
sola venne invasa dai lusitani con la scusa
di proteggere i propri insediamenti costieri
dagli attacchi dei regni di Sonbai, Babali e
Wehale. A est la struttura della societa ti-
morense non venne intaccata dal potere por-
toghese continuando a basarsi sui clan fa-
miliari («sistema de trocas»), su singoli re-
gni di base etnica, su una sorta di mezza-
dria («rai teen») e sulla produzione esclusi-
vamente agricola. Naturalmente il potere
coloniale si scontro pit volte con quello lo-
cale. 1 secoli XVIII e XIX sono marcati da
un successo della comunita timorense nel
restringere I'influenza e il controllo dei «to-
passes» a cui gli Europei hanno demandato
a lungo il controllo del territorio. Ne & testi-
monianza la battaglia di Cailaco nel 1726
e la resistenza del «liurai» (rajah locale) del
distretto di Manafuni, I'eroe nazionale ti-
morense Dom Boaventura, che tenne in
scacco i portoghesi nel 1911-12. Dopo seco-
li di puro dominio formale, concentrato sul-
la costa e nelle citta, organizzato dai «to-
passes» e orientato al solo commercio, tra la
fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento a
Timor Est avvenne un forte cambiamento.
Trail 1884 ¢ il 1890 fu
organizzato un  pro-
gramma di costruzioni ‘ ‘
di strade con il lavoro

nell'amministrazione, nell’esercito, nel clero
e nella proprieta delle piantagioni di caffé e
divise la popolazione in due categorie: gli
indigeni e i non indigeni includendo i bian-
chi e gli assimilati a cui si potevano iscrive-
re coloro che parlavano portoghese, avevano
una capacita di reddito alto e
buone referenze. La Chiesa, a
partire dall’accordo del 1940

forzato e nel 1899 ven-

tra Vaticano e Portogallo, di-
venne il fulcro attraverso il

ne impiantata la prima Il tallone quale si apprendevano i valo-
produzione di caffé a di Lisbona ri del colonialismo. Dopo la
Ermera nel nordest. A feroce occupazione giappone-
partire dal 1908 fu in- non fu meno se che causd la morte del
trodotta un’imposta in- pesante 13% della popolazione, il co-
dividuale per i timoren- di auello lonialismo lusitano riprese la
sitrai18ei60annie q marcia riproponendo il lavo-
nel 1911 fu awiata indonesiano ro forzato, aumentando il li-

una nuova coltura addi-

zionale, quella della co- ”
pra. Ma il colpo piu du-

ro fu inferto, grazie al

lavoro obbligatorio e al-

la nuova unita amministrativa basata sul
«posto», alla centralita della «troca» fami-
liare, un barriera che impediva il controllo
della colonia. L'accordo del 1915 tra porto-
ghesi e olandesi sulla definizione dei confini
metteva fine alle tensioni e riconosceva ai
lusitani la parte est dell’isola, una zona nel-
la costa nordovest della parte occidentale,
I'enclave di Ocussi-Ambeno, le isole di
Atauro e Jaco. Antonio Salazar con il suo
«estado novo» comincio la civilizzazione
lusitana, cred un’élite coloniale concentrata

vello educativo, lasciando piu
spazio alla Chiesa e permet-
tendo lo sviluppo del com-
mercio cinese (alla fine degli
anni ‘60 su 400 negozi ben
397 erano di famiglie cinesi). | timorensi ri-
manevano pero esclusi dai livelli dirigenzia-
li visto che sino al 1970 appena due studen-
ti per anno frequentavano le universita por-
toghesi, mentre nel 1974 a Lishona se ne
contavano 34.

In quell'anno, con la Rivoluzione dei Ga-
rofani e la caduta della pit longeva dittatu-
ra europea, il colonialismo portoghese aveva
praticamente fine. Tra le foreste di mangro-
vie finiva un sogno chiamato Lusitania, I'i-
dea che un piccolo Stato potesse eternizzare
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la sua cultura sulle antiche vie del commer-
cio e mantenere I'influenza su interi popoli
che rivendicavano la loro emancipazione
con la lotta e con il sangue. Per Timor il pri-
mo segnale antiportoghese si ebbe nel 1963
con la nascita, a Jakarta, di un Bureau per
la Liberazione della Repubblica di Timor di
chiara ispirazione indonesiana. Sukarno
aveva messo gli occhi su Timor Est gia nel
1959 quando tentd una mossa a sorpresa:
14 ufficiali originari di Sulawesi chiesero
asilo politico ai portoghesi ma finirono per
fomentare una rivolta nella zona di Vique-
que, in nome dell'unita di tutta I'isola, re-
pressa da una compagnia coloniale prove-
niente da Goa che provocd quasi mille mor-
ti.

Caduto Sukarno, nel 1966, il successore
Suharto accentuo la polemica con Lisbona
con la scusa di troncare il contrabbando tra
le due zone dell'isola e i militari dichiararo-
no apertamente che una eventuale indipen-
denza di Timor sarebbe stata dannosa per
tutto IEst dell'Indonesia gia minato da di-
sordini indipendentisti, comunisti e islami-
¢i, primordi di quanto sta avvenendo in
questi ultimi tempi. Cosi, allo scoccare della
Rivoluzione del 25 aprile ‘74, Jakarta non si
fece trovare impreparata. |1 6 settembre Su-
harto ottenne I'appoggio australiano per
I'integrazione dell’ex colonia e il 14 ottobre
il generale Murtopo si recd a Lishona per
conversazioni segrete con alcuni capi del
Mfa rivoluzionario. In pratica & I'awvio del-
I'Operazione Komodo, il piano per I'annes-
sione. A Dili, intanto, erano nati i primi

partiti: I'Udt di ispirazione caetanista, di-
retto dai produttori di caffé; I'Asdt, diven-
tato poi Fretilin, composto dall’élite urba-
na formatasi al seminario cattolico di Dare
e dall’etnia Atoni e di ispirazione cattolica
e socialdemocratica; I'Apodeti per I'integra-
zione con I'Indonesia guidato dai «liurai»
di area di frontiera e dalla comunita mu-
sulmana di Dili. A due partiti genuini e ad
uno pro-Indonesia si aggiunsero altre tre
formazioni minori, una delle quali propen-
deva addirittura per I'integrazione con la
vicina Australia. Il raduno dei «liurai» con
la vedova di Don Boaventura, simbolo del-
la lotta antiportoghese, diede il via al pro-
cesso di decolonizzazione con la nascita
della prime cooperative nella zona di Ba-
zar-tete e con la campagna di alfabetizza-

INTERNET

zione in lingua tetum in un Paese con un
tasso di analfabeti pari al 93%. Il primo e
forse unico libro in lingua locale edito a Dili
si intitolava «Rai Timur Rai Ita Niang» (Ti-
mor ¢ il nostro Paese), conteneva solo cin-
quanta parole di uso comune ed era stato
scritto da Antonio Cavarinho, nome di bat-
taglia Mau Lear, che aveva studiato a Li-
shona. | primi mesi del ‘75 sono frenetici
per la vita di Dili: a gennaio a Macao ini-
ziano i colloqui tra il governo portoghese e i
partiti timorensi; a marzo comincia la cam-
pagna elettorale; a maggio I'Udt e il Fretilin
disdicono I"accordo firmato a gennaio; a lu-
glio a Lishona viene emessa la legge costitu-
zionale che istituisce un’Assemblea generale
che decidera il futuro della colonia; il 29 di
luglio i risultati delle elezioni per i consigli
locali danno la maggioranza del 55% agli
indipendentisti del Fretilin. Tra i due partiti
timorensi si accentuano le fratture: I'Udt ac-
cusa il Fretilin di essere «esquerdista (di si-
nistra) e il Fretilin accusa una parte del-
I'Udt, in particolare il presidente Lopes da
Cruz, di flirtare con gli indonesiani. La
scarsa esperienza politica e I'assenza di un
retroterra di lotta anticolonialista finirono
con nuocere alla causa indipendentista an-
che se, alla lunga, i risultati non sono stati
migliori nelle ex colonie portoghesi come
Guinea Bissau, Angola e Mozambico fune-
state da lotte intestine. A monte, gli incerti
passi della Rivoluzione dei Garofani e il ra-
dicalismo di certi uomini di Lishona (il pre-
sidente Costa Gomes defini non realistica
I'indipendenza), non agevolo il cammino di
Dili verso la liberta. Nell'agosto del ‘75
I'Udt tento un golpe dopo un summit a Ja-
karta tra i suoi dirigenti e i generali indone-
siani ma il Fretilin resistette e conquisto il
controllo della capitale. Come prova genera-
le gli indonesiani sharcarono a Dili per eva-
cuare il corpo diplomatico. Il governatore Pi-
res fu costretto a ritirarsi nell'isola di Atau-
ro. II grosso dell’Udt composto da 500 sol-
dati, 19 militari portoghesi catturati e
2.500 profughi attraverso la frontiera il 24
settembre. Era il pretesto che Suharto cerca-
va.

I1 6 ottobre ‘75 gli indonesiani danno un

B Quella che sembra una pic-
colissima e lontanissima
isola schiacciata tra il conti-
nente australiano e le altre
migliaia di isole indonesia-
ne, Timor Est, di cui fino a
ieri in molti ignoravano per-
sino la sua esistenza su una

carta geografica, € vicina, vicinissima a noi se si entra nel mondo

di Internet.

Soprattutto le organizzazioni di opposizione al regime indonesia-
no e quelle indipendentiste di Timor Est «parlano» e comunicano
nella rete. Basta guardare nei siti dell’agenzia Ansa, cosi come
quelli dei quotidiani francesi «Liberation» e «Le Monde», o quelli
della France presse, nonché in Italia quello del settimanale «In-
ternazionale» per raggiungere I’'universo timorese e i suoi annessi
politici. Da queste partono inviti a chiunque sta seguendo quanto
awviene nell’isola a fare pressione sulle istituzioni internazionali
per decidere subito I'invio di una forza multinazionale di pace per
ristabilire il diritto a Timor Est e il rispetto delle vite umane. Ven-
gono anche forniti i numeri di fax dei membri permamenti del
Consiglio di sicurezza all’Onu oltre che le e-mail di Annan, Clinton
e Habibie, presidente dell’Indonesia.

Ecco di seguito i numeri per quanto volessero comunicare con lo-

ro.

Fax della Cina: 001-212-634-7626; della Francia: 001-212-421-
6889; della Russia: 001-212-628-0252; della Gran Bretagna:
001-212-745-9316; degli Stati Uniti: 001-212-415-4443.

La e-mail di Annan: ecu(at o chiocciola)un.org;

Habibie: habibie(at o chiocciola)ristek.go.id;

Clinton: president(at o chiocciola)whitehouse.gov.

La sporca eredita del colonialismo

Dai portoghesi a Suharto, 1l destino di sangue di Timor Est

saggio delle loro intenzioni attaccando la
cittadina di frontiera di Batugate. | porto-
ghesi, in odore di golpe a Lisbona, lasciano
le sharre alzate; americani e australiani non
si fidano dell’infantilismo politico timoren-
se; I'Unione Sovietica, poi, € ancora alle pre-
se con le trame oscure in riva al Tago per oc-
cuparsi di una piccola e insignificante colo-
nia. L’ambasciatore americano a Jakarta,
John Newsom, arriva a sperare che I'lndo-
nesia occupi Timor in maniera rapida ed ef-
fettiva per garantirsi un ruolo strategico nel-
I'area e non mettere in pe-
ricolo le rotte marine Usa
tra Pacifico e Indiano.
L’ambasciatore britanni-

R. Es.

zato via; I'annessione definitiva e I'atto di
accusa dell'Onu che il 28 dicembre del 77
voto per I'autodeterminazione dell’ex colo-
nia; la resistenza armata; la popolazione ri-
fugiata nella jungla. E poi, puntuali, i bol-
lettini di Amnesty International sui massa-
cri, le torture, le deportazioni di massa, la
fame, le malattie. Timor Est precipita verso
un nuovo Biafra; la malaria & endemica, il
70% della popolazione ha contratto la tu-
bercolosi, il 92% ¢ analfabeta, su 61 di-
stretti solo 40 hanno almeno un medico. In
venticingue anni da Timor,
chiusa agli stranieri, sono
arrivate solo sparute noti-
Zie grazie al clero e alle de-

€0 invid un emissario a Jakarta legazioni umanitarie che a
Dili, Gordon Duggan, il . fatica sono riuscite a giun-
quale concluse la sua re- Sl prese gere a Dili. Neppure la visi-
lazione ammettendo che ta del Papa a Dili nell’89 e
«il popolo di Timor porto- la parte est il conferimento del Premio
ghese non & in condizione bombardando Nobel per la Pace al vesco-
di esercitare il diritto al- per cinque ore vo Carlos Ximenes Belo e

I'autodeterminazioney.
Un giudizio  diverso
espresse una delegazione

Dili dal cielo

al leader indipendentista
José Ramos-Horta hanno
rallentato il genocidio del

dei sindacalisti australia-
ni favorevolmente impres-
sionata  dall’andamento
della vita timorense nel-
I'educazione, nella crescita infantile e nel-
I'agricoltura. Confrontandosi di fatto con
un’amministrazione del Fretilin le potenze
accidentali non fecero altro che affidarsi al-
I'alleato indonesiano capace, sino a quel
momento, di tenere unito il fragile mosaico
etnico delle 14 mila isole. Temendo ci0 che
poi si verifico, il 28 di novembre del 1975 il
Fretilin dichiard Timor Est uno Stato indi-
pendente. Un mese dopo a Kupang, a Timor
ovest, il ministro degli esteri indonesiano
Adam Malik firmo la dichiarazione di for-
male integrazione della meta dell’isola alla
presenza dei leader dell’Udt e dell’Apodeti.
Alle prime ora dell’alba dell’8 dicembre Dili
fu bombardata dal cielo per cinque ore, poi
vennero lanciati i paracadutisti dalla com-
pagnia Kapassandha.

I1 resto & storia di sangue e repressione: il
governo prowvisorio di Lopes da Cruz spaz-

1]

popolo timorense: privato
di emancipazione politica e
culturale, ha continuato a
non avere dignita umana.

Oggi di fronte alla vittoria schiacciante
degli indipendentisti la brutalita medievale
e l'odio religioso sono esplosi con un’eviden-
za sinora sottaciuta e volutamente compres-
sa in questi venticinque anni di nuovo colo-
nialismo indonesiano. La storia di Timor &
una storia a parte, un retaggio di un pezzo
d’Europa dislocato dall'altra parte del mon-
do, una polvere d’impero dimenticata e oc-
cultata.

Ad uccidere, massacrare e deportare non
sono solo i musulmani sconfitti, sono gli in-
donesiani che hanno subito la transmigrasi
da altre isole e che vedono perdere cio che
possiedono, sono i giovani timorensi nati e
cresciuti nell’idea del regime forte, sono le
milizie locali integrate in un sistema di mo-
nopolio militare. A morire & un popolo e con
esso I'idea che il colonialismo fu una neces-
sita storica.

[l Presidente de I'Unita Editrice Multimediale

S.p.A., Mario Lenzi, a nome del Consiglio di

Amministrazione, esprime profondo cordo-

%lio a Tiziana Imbroisi per la perdita del pa-
re

UMBERTO
Roma, 12 settembre 1999

L’Amministratore Delegato de I'Unita Editri-
ce Multimediale S.p.A., Italo Prario, parteci-
paaldolorediTizianalmbroisi perla perdita
delpapa

UMBERTO IMBROISI
esprimendo alla famiglia il cordoglio suo
personale e quellodituttiidipendentide 'U-
nita.

Roma, 12 settembre 1999

Duilio, Erasmo, Valerio e Giuseppe sonovici-
nicon affetto a Tiziana Imbroisi colpita dalla
perditadelpadre

UMBERTO IMBROISI
Roma, 12 settembre 1999

Alfonso, Roberto, Marco, Patrizio e Claudio
abbracciano Tiziana, colpita dalla morte del
padre

UMBERTO
Roma, 12 settembre 1999

[ lavoratori della tipografia si stringono affet-
tuosamente a Tiziana in questo triste mo-
mento, perlaperditadel papa

UMBERTO
Roma, 12 settembre 1999

Angela, Manuela, Emesto, Loretta e Tiziana
sono vicini a Tiziana Imbroisi duramente
colpita per I'improvvisa scomparsa del suo

caropapa

UMBERTO
esistringonoaleiconaffetto partecipandoal
suodolore.

Roma, 12 settembre 1999

Cara Tiziana, il servizio Spettacoli ti & vicino
in questo momento doloroso per la perdita
deltuocaropapa

UMBERTO
Roma, 12 settembre 1999

Cara Tiziana, ti siamo vicini in questo triste
momento. ll servizio Sportde I'Unita: Ronal-
do, Massimo, Aldo, Maurizio, Paolo e Ste-
fano.

Roma, 12 settembre 1999

Ricorreva il 9 settembre I'ottavo anniversario
delladolorosascomparsadi

SARA TOLOMELLI
[ fratelli Gisella, Atos e Giancarlo e le loro fa-
miglie laricordano a quantila conobbero. In
talecircostanzaricordanoancheigenitori

ALDO TOLOMELLI
ed
ELVIRA PARMA
Bologna, 12 settembre 1999

Aseiannidallascomparsadelcompagno

ALLEGRO RAIMONDI
lamoglie Albaloricordaconimmutato affet-
to.

Carpi, 12 settembre 1999

1990 1999
[ familiari ricordano

BRUNO VITALI
connostalgiaeimmutato affetto.
Milano, 12 settembre 1999
11-9-1989 11-9-1999

Le figlie, per la ricorrenza del nono anni-
versario della scomparsa del padre

ENRICO MARZOCCHI

e per I'anniversario della scomparsa della

madre
LUCIA STAGNI

sottoscrivono per I'Unita.
Bologna, 12 settembre 1999

Nel 6’ anniversariodellascomparsadi
GIUSEPPINA VOLOGNI
in ABATI
Cimanchitanto mala tua forza meravigliosa

ci accompagna sempre. Romeo, Laila, Ro-
berto.

Modena, 12 settembre 1999

13-9-1998 13-9-1999
LINO MONTANARI

Sei sempre nei nostri pensieri giorno dopo
giomo. Ci manchi tanto. Eda, Sonia, Sergio,
Argentina.

Bologna, 12 settembre 1999

1964 1999

ANNIVERSARIO
FERNANDO MASETTI
Ti ricordano sempre con tanto affetto tua
moglieeituoifigli,lanuora, ilgeneroeinipo-
ti.

ZolaPredosa (Bo), 12 settembre 1999

Nell'anniversariodeiconiugi
RENZO TURCI
ROSINA GHERLI

con immutato affetto i figli Franco e Alberto
semprericordano.

Carpi (Mo), 12settembre 1999

[15-9ricorrevail4° anniversariodellamorte di

MARIA ROSSI

iCarpi
LesorelleInes, Amedea, IrmaedElio laricor-
danocontantoamore.

MigliarinadiCarpi, 12 settembre 1999

Per ricordare il 1° anniversario della scom-
parsadi

AQUILINO SANGALLI

lamoglieeifigliloricordanocon affetto.
Mapello (Bg), 12 settembre 1999

16" ANNIVERSARIO

SERGIO IORI

(Bleki)
La moglie Lucia con i figli Giuliano, Renato,
le nuore e i nipoti lo ricordano sottoscriven-
doper/'Unita.
ReggioEmilia, 12 settembre 1999

ACCETTAZIONE
NECROLOGIE

DAL LUNEDI AL VENERDI dalle ore 9 alle 17
TELEFONANDO AL NUMERO VERDE
167-865021
OPPURE INVIANDO UN FAX AL NUMERO
06/69922588




