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VIAGGI
Campi Flegrei,
il mito

MARINO NIOLA
A PAGINA 3

LIBRI
Il capolavoro
di Simenon

FELICE PIEMONTESE
A PAGINA 5

ARTE
Il mare
in una «corda»

MARCO FERRARI
A PAGINA 6

WEBSTER
Einaudi
prepara una
prelibatezza
per gli
amanti di
teatro: sta
per uscire la
traduzione
(inedita) di
Giorgio
Manganelli a
«La
duchessa di
Amalfi» di
John
Webster.
Contempora-
neo (e
avversario)
di
Shakespea-
re, Webster
cosparse le
sue tragedie
di rabbia e
doppi sensi,
specificità
sulla quale
Manganelli
lavorò a
lungo in
occasione di
questa
versione che
andò in
scena nel
1979 per la
regìa di
Mario
Missiroli.

BIANCHI
Giornalista
esperto di
reti e
mercato
culturale,
Filippo
Bianchi
pubblica per
Feltrinelli
«Chiamami-
olga.net», un
viaggio
interiore
compiuto
con l’ausilio
di Internet
sulle strade
del
travestisti-
smo: fino a
scoprire che
le identità
sono sempre
in bilico,
anche
quando
paiono
solidissime.

CANALI
Nuovo libro
per Luca
Canali:
Ponte alle
Grazie
pubblica «Da
Cesare a
Gesù», un
saggio
dedicato a
un’epoca di
grandi
trasforma-
zioni (è il
secolo che
precede la
nascita di
Cristo) e che
avrà
ripercussioni
straordinarie
sui millenni
a venire.

Il jazz d’estate?
Vince il caos
di un festival
per ogni rione

ADONE BIANCHI

C oncerto più concerto me-
no, i jazzfestall’apertodel-
l’estate italiana si sono

conclusi. Erano cominciati in
maggio e gli era andata bene per
via del caldo precoce. Poi, come
al solito (anzi: più del solito) so-
no diventati una ridda infernale
fino a questi giorni, accavallan-
dosi l’uno sull’altro. Cosasideve
dire? Che la musica afroamerica-
na è diventata popolare in Italia?
Nonscherziamo.Bastaosservare
quello che succede (anzi: non
succede) nel resto dell’anno, du-
rante quelle che dovrebbero es-
sere le vere stagioni dei concerti,
peraverneun’idea.C’èpoidaag-
giungere che i festival estivi che
si impegnino in un autentico la-
voro di ricerca, pur non trascu-
rando leovvieesigenzespettaco-
lari, sono pochissimi. Come Vi-
gnola, Verona, Clusone, i Suoni
delleDolomitinelTrentino,Ber-
chidda e Sant’Anna Arresi fra i
(troppi) festival sardi, Roccella
JonicaeRuvodiPuglia.

Siamoarrivatiaunfestivalper
ogni borgata. Se i critici musicali
prendessero in considerazione
anche soltanto una minoranzadi
queste manifestazioni, dovreb-
bero girare l’Italia a perdifiato,
spesso per ascoltare musica non
piacevole e comunque certi che i
giornali rifiuterebbero di pub-
blicare gran parte dei loro artico-
li. Diciamola tutta. Troppi asses-
sori, o chi per loro, non hanno la
minima idea della materia che
maneggiano. Non sanno, o fin-
gono di non sapere, che a cin-
quanta chilometri di distanza si
fanno più o meno le stesse cose.
Non sanno che i musicisti arriva-
no stremati, suonano alla meno
peggio(eincattivecondizionilo-
gistiche), quindi passano alla
cassa.Irimedi?Peresempio,lari-
nuncia al campanilismo permet-
terebbe di unire le forze di luo-
ghi fra loro vicini. Meno festival,
dunque, ma molto migliori. Non
succederà,statenecerti.

SIEGMUND GINZBERG

F idel Castro sta morendo.
Si è scatenata la guerra
di successione. A coltelli

avvelenati, dentro e fuori dal
regime, tra i diversi boss del-
la nomenklatura e le diverse
correnti della dissidenza. Si
accavallano gli intrighi dietro
le quinte. Gli aspiranti al po-
tere sono accomunati da una
comune ossessione: legitti-
marsi, con le buone o con le
cattive, agli occhi dell’interlo-
cutore assieme assente e on-
nipresente per tre decenni:

gli Stati uniti. Con loro, o
contro di loro, indifferente-
mente. Buoni e cattivi guarda-
no ormai solo a Washington
e a Miami. Lusingando il po-
tente vicino o minacciandolo,
promettendo amicizia o an-
cor più violenta inimicizia. Il
leader dell’alternativa demo-
cratica, il favorito dalla Cia,
vende un futuro di bottino
senza limiti, licenza di profit-
ti sterminati, mercati selvag-
gi, idee come quella di tra-
sformare la monocoltura del-
la canna da zucchero in mo-

nocoltura del tabacco, facen-
do dell’isola la futura base
mondiale delle multinaziona-
li Usa del settore minacciate
dall’abolizionismo anti-fumo
in casa. Il più cattivo dei cat-
tivi, il capo dei servizi di si-
curezza, alterna la minaccia
di lanciare testate batteriolo-
giche sulle città americane al
finanziamento dei «gusanos»
anti-castristi, per ingraziarse-
li nella corsa al potere. Finché
la crisi precipita in un mas-
siccio intervento militare
Usa, con lanci di missili to-
mahawk e incursioni di mari-
nes eliportati.

È la trama di Cuba, il ro-
manzo fresco di stampa di
Stephen Coonts, autore di al-
tri «techno-thriller» militari
di gran successo, poi filmati
come Flight of the Intruder o
Under Siege. In cui la novità
non è tanto l’impianto tecni-
co-militare mutuato dal suc-
cesso dei romanzi di Tom
Clancy (l’autore era pilota su
una portaerei, qui racconta
con abbondanza di gergo
specialistico, sigle a non fini-
re e dettagli tecnici lo svolgi-
mento di un’operazione tipo
guerra per il Kosovo), quanto
l’«umanizzazione» senza pre-

cedenti del sinora odiato Ca-
stro.

Non siamo più solo a Da
Cuba con amore ma quasi a un
fino a poco tempo fa impen-
sabile Con Fidel con amore. In
Cuba, Fidel è un tiranno pen-
tito, che sul letto di morte si
confida teneramente con la
sua amata sul fallimento dei
suoi sogni da comunista, e si
uccide pur di non affidare il
governo dell’isola al Beria di
turno. Appena un romanzo
prima, lo stesso autore lo
aveva dipinto così odioso da

mandarlo di fronte ad un
plotone d’esecuzione.

Un Fidel non poi così mal-
vagio è anche quello in Hava-
na Bay di Martin Cruz Smith,
l’altro best-seller «cubano» di
questi mesi. Anche lì il com-
missario Arkady Renko, re-
duce da Gorky Park, ha a che
fare con una diabolica con-
giura nelle alte sfere del regi-
me per uccidere Castro osta-
colo alle loro malvagie ambi-
zioni. Smith conduce con ma-
no il lettore per le strade, le
bodegas l’atmosfera, i colori e
i profumi della vecchia Ava-
na con ancor più passione di
come lo aveva condotto per
quelle di Mosca. Coonts, a
differenza di Cruz Smith,
non lo può fare perché a Cu-
ba non c’è neanche mai stato.
È molto più grezzo, pieno di
clichè. Ma trasuda anche lui
di inaspettato rispetto per il
Barbudo.

Questi due thriller sono co-
munque solo la punta di una
vera e propria valanga di li-
bri, audio-cassette, film su
Cuba, e in modo specifico
sulla Cuba del dopo-Castro,
che in questi ultimi tempi si è
abbattuta sulle librerie ameri-
cane. Tra gli altri titoli: Wai-
ting for Fidel di Christopher
Hunt, Havana dreams, la sto-
ria di quattro generazioni di
donne cubane di Wendy
Gimbel, The Lazarus Rumba di
Ernesto Mestre, ambientato
nei campi di lavoro per omo-
sessuali, Castròs curveball, di
Tim Vendel, che parla di ba-
seball, e dell’amore tra una
donna e un aspirante dittato-
re, e ancora qualche copia del
bel Gusanos dello scrittore-re-
gista John Sayles, ambientato

tra gli esuli in Florida. Nei ci-
nema la sorpresa dell’anno è
stato il Buena vista social club
di Wim Wenders.

Viene da chiedersi perché
l’America sia affascinata dai
misteri e dagli intrighi di am-
bientazione cubana come non
lo era più sin dai tempi del
pre-rivoluzionario Il nostro
uomo all’Avana di Graham
Greene. Certo fornisce mate-
ria l’incertezza sul tramonto
della vicenda castrista. In
questo senso non è cambiato
molto da quando l’autore de
Il nostro uomo all’Avana scri-
veva: «Il regime del presiden-
te scricchiolava pericolosa-
mente verso la fine». C’entra
qualcosa l’esaurimento di al-
tri filoni dell’era della guerra
fredda. Per cui anche un
maestro come John Le Carrè
ha puntato il suo Single &
Single (atteso per settembre
in traduzione italiana da Fel-
trinelli) sugli ispettori delle
dogane di Sua maestà britan-
nica, a caccia di riciclaggio e
corruzione finanziaria dalla
Russia, anziché sul classico
Mi-5 di Smiley in guerra col
Kgb.

Ma lo scoppio di tanta pas-
sione per Cuba potrebbe ave-
re ragioni ancora più profon-
de: la gran nostalgia per l’iso-
la perduta per tanto tempo,
distante come se l’avessero
abbandonata nello spazio an-
che se è appena a poche mi-
glia dalla Florida. E forse an-
che una ancora più potente,
struggente, nostalgia di
un’intera generazione, quella
più numerosa di tutte, per la
propria giovinezza: i porten-
tosi anni Cinquanta e Sessan-
ta.

I nostri uomini
all’Avana

Negli Usa va di moda
ambientare i thriller
a Cuba: fra intrighi
finanziari e politici
è «fallita» la rivoluzione

C a t t i v e a b i t u d i n i

Televideo, notizie al sapore di camomilla
MAURIZIO FORTUNA

T elevideo, pagina 102 di mer-
coledì 8 settembre. Ultim’o-
ra. Ore 10.17: Russiagate, te-

soriereBorodinrespinge leaccuse
e annuncia querele. Ore 10.47: Al-
tri due arresti in Israele per gli at-
tentati di tre giorni fa. Ore 10.56:
Timor Est, no dell’Indonesia ad
una forza di pace Onu. Ore 11.33:
È morto lo scrittore russo Lev Ra-
zgon. Ore 11.51: Israele, via libera
al ritiro dalla Cisgiordania. Ore
12.10: La Confindustria «vede»
segnalidiripresaerivede leprevi-
sioni. Dalle ore 10.17 alle ore 12.10

(una schermata intera) ben 6 (sei)
notizie. In centotredici minuti.
Esattamente una notizia ogni 18
minuti.Unrecord.

E poi c’è chi parla di villaggio
globale, di mondializzazione del-
l’informazione, di flusso ininter-
rotto di dati e notizie chesi riversa
da una capo all’altro della Terra
senza soluzione di continuità. La
verità - molto più «umana» - sta
invece racchiusa in quelle cifre:
una notizia (una qualsiasi, si badi
bene: cronaca, economia, esteri,
non fa differenza, i titoli si susse-
guono senza alcun ordine) ogni
diciotto minuti. Praticamente
un’eternità.Setuttigliorganid’in-

formazione si adeguassero a que-
sti tempi, i quotidiani sarebbero
fattidi10pagineanzichédi40, i te-
legiornali dell’ora di punta in po-
chi minuti avrebbero esaurito tut-
to ilnotiziario,altrochelamezz’o-
raedoltredidurataattuale.

LaveritàperòèchechileggeTe-
levideo è fortunato: per lui il tem-
po ha un altro valore, scorre con
un’altra intensità, soprattutto con
un’altra velocità. Per chi legge Te-
levideo il tempo scorre molto più
lentamente. Anzi, non passa mai.
Fate una prova: mettevi davanti
alla tv,accendeteTelevideo,colle-
gatevi sull’ultim’ora ed aspettate
lo scorrere delle notizie. Diciotto

minuti fra una notizia e l’altra so-
no un’eternità. Non andate oltre
però, bisogna fare attenzione, la
depressioneèinagguato.

Lecosenonvannomeglioconle
altrepagine diTelevideo.Qualco-
sa di burocratico, al profumo di
Catasto invade tutte le pagine che
l’indice (apagina 100)offreai tele-
spettatori. È tutto così lento e con
poco «appeal» che sembra un no-
tiziario per una persona sonnac-
chiosa, che accende Televideo per
predisporsi alla pennichella post-
prandiale.Esefossequestalavera
funzione di Televideo? In fondo è
più efficace di una camomilla ma
menodannosodiunTavor.


