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S a g g i ◆ G i o r g i o F i c a r a

Il mondo specchiato negli occhi di Casanova
FOLCO PORTINARI

T ra lenonpochenovità, o tipicità,
del Settecento vi è pure l’emer-
sionediun«genere»chevacodi-

ficandosicon isuoistatuti econprota-
gonisti, in Italia, di carature o profili
diversi ma tutti collocabili sotto uno
stessocomunedenominatoreeaccom-
pagnati da unpiùomenodiscreto cla-
moreenotorietà.CosìcomeinFrancia
il secolo si contraddistingue per i suoi
«philosophes» libertini, in specie, in
Italia esso produce avventurieri, una
variante possibile dei «philosophes»,
quale espressione di un «genere» vero
eproprio.Genere letterario, intendo,o
piùcomplessivamenteculturale.

Si tratta, com’è faciledocumentare,

diungenere fortunatochenonsiarre-
sta certo al Settecento, ma arriva, con
le modificazioni del caso (cioè situa-
zione e condizioni) fino ai giorni no-
stri.DaFoscoloaD’Annunzioeoltre.
L’azione, comunque, salvo rare ecce-
zioni (Cagliostro, per fare un nome
noto)nonè fineasestessa,madàtesti-
monianza di sé nella formula lettera-
ria più naturale, secondo natura, la
memorialistica. Aggiungo una consi-
derazione circoscritta all’Italia ed è
che in una cultura come la nostra, del
tutto priva di romanzi degni di ricor-
doper l’interoXVIII secolo, l’autenti-
co romanzo, a volte grande, è appunto
il memoriale, la «vita» e la sua storia.
Alfieri, Goldoni, Da Ponte... Soprat-
tuttoCasanova.

Esce ora un saggio di Giorgio Fica-

ra per Einaudi, dal titolo «Casanova e
la malinconia», libro di godibile lettu-
ra, scritto «bene», quanto ricco di sti-
moli.Nell’immaginario culturaleCa-
sanova è per antonomasia l’avventu-
riero,dotatodimolte facceomaschere,
filosofo (come appunto si autodefini-
va), scrittore e narratore bilingue,
amatore infaticabile ed esibito, speri-
colato truffatore, giocatore d’azzardo
nellavitaesui tavoli,equant’altroan-
cora. Però questa è solo l’evidenza su-
perficiale, esterna, ci spiega Ficara,
poiché la sua personalità è ben più
complessa da analizzare, innanzitut-
to per le sue contraddizioni, tra l’esse-
re e l’apparire, in primis. Come dire
tra segni e significati, tra cronacae in-
conscio. In questa operazione il testo
guida canonico è ovviamente l’«Hi-

stoire de ma vie», con l’appoggio ulte-
riore dell’epistolario, che ci dà qual ri-
sultato una storia esemplare, nel sen-
so di un «exemplum» della cultura
europeasettecentesca.

Giorgio Ficara nei sei capitoli pro-
cede all’abbozzo di un ritratto coeren-
te dell’incoerenza casanoviana, che è
assieme un ritratto di quell’area cul-
turale da lui frequentata, abitata.
Francese, in specie, se francesi sono i
filosofi libertini e materialisti che lo
formano. Dotta e precisa, epperò pia-
cevole è la trama di questo capitolo del
saggio. Vengono a galla i marginali
(per la Gran Storia) Gassendi e La
Mettrie, ma accompagnati dal «dete-
stato»VoltaireedaRousseau.Il tutto,
comunque, calato inmezzoaun’Hen-
riette e a una Charpillon, perché

l’«Histoire» è innanzitutto lacronaca
di un’esistenza nelmondo (ma«scrit-
ta»,diventandoperciònaturaliter,un
romanzo). Con la coscienza della pro-
pria personalità: «Se penso a tornare
avventuriero...», e anche: «Vorrei
fuggire in un luogo dove non incon-
traremestesso».FugadaiPiombiefu-
gada sé, dunque,ma fugadaun«nul-
la», da una patria mancata o inesi-
stente, per cui tutto è uguale alla fine.
Se tuttoèugualeperilviaggiatore,sa-
rà tutto uguale per l’amatore? Si può
azzardare l’ipotesi che Casanova non
viaggi e non ami. È l’importanza «ge-
nerandi» di Don Giovanni? C’è, per
me, un episodio rivelatore o premoni-
tore nell’«Histoire»: da bambino,
mentre sul Burchiello risale il Brenta
conlamadre,egliècolpitodall’illusio-
ne ottica ed esclama: «Gli alberi cam-
minano!». Ciò vuol dire che lui è sem-
pre, e per sua natura, fermo? Eppure
vive inun’epocaconvulsae rivoluzio-
naria,manonsaltaeballa,comeAlfie-
ri, sulle incenerite rovine della Basti-

glia. E se ha da scrivere un romanzo
utopistico e fantapolitico, l’«Icosame-
ron»èperprefigurareunasocietànon
comunistica bensì capitalistica, con
tuttelesueregole.

Ce n’è abbastanza, allora, per nu-
trire la malinconia, la malinconia del-
la sazietà o quella della noia, quale tra
poco teorizzeranno i romantici? La
malinconia delle contraddizioni. Odi
chisi trova«il cuorevuoto».Unafesta
per il dottorFreud...A me pare, a con-
clusione di questa fascinosa lettura,
che Casanova e Ficara auncerto pun-
to si sovrappongano.Può essere fatale
per ogni critico, in una certa misura.
Maqui iduesi intrecciano.Perribadi-
re che questo libro è un «essai», un
gioco di variazioni, o un gioco di gibi-
gianne, o un gioco di caleidoscopi.
Certo che il tema si presta bene. Ma è
pureunospecchiarsi eunmascherarsi
di Ficara, fin quasi alla pretestualità
del testo. Un’operazione magistrale,
di bravura, casanoviana, che sarebbe
piaciutaaCasanova.

Casanova
e la malinconia
di Giorgio Ficara
Einaudi
pagine 94
lire 24.000

S t o r i a Il saggio della sociologa francese spiega le ragioni della recente guerra, partendo proprio dalla questione del Kossovo
E racconta con chiarezza perché Milosevic ha riservato il suo terribile trattamento al popolo albanese, maggioranza in quella terra

Le Grandi
di Russia
■ Quandoil28gennaio1725muo-
rePietroilGrandesenzalasciareere-
di, legrandifamigliediRussiacom-
plottanoediscutonosucometrovare
unanuovaguidaperilpaese.Emer-
geunsolonome:Caterina,lamoglie
diPietro,lapiccolaorfanachepas-
sandodilettoinlettovieneinfinein-
coronataimperatricediRussia.E
dopodilei,sarannosolodonneasali-
realpotereoagestirlo,AnnaIvano-
vna,AnnaLeopoldovna,ElisabettaI
einfineCaterinalaGrande.Cheres-
seroilpaeseconpugnodiferro,non
indietreggiandodavantianullae
nessuno.

S critto primadellaguerradel
Kossovo il libretto Serbia
della sociologa francese

Catherine Lutard, edito dal
Mulino, ne spiega le ragioni.
Semplice sino ad essere dida-
scalico il saggio fornisce però
una grande quantità di infor-
mazioni utili a capire. Una
buona lettura per tutti quelli
che pontificano sui Balcani.

Partiamo dunque dalla «ve-
xata questio», dal capitolo cioè
sul Kossovo. I serbi rivendica-
no questa regione come loro
luogo mitico d’origine e riten-
gono con questo argomento di
tacitare gli albanesi che repli-
cano di essere la schiacciante
(oltre l’ottanta per cento prima
dei fatti recenti) maggioranza.
La regola della maggioranza
che i serbi volutamente sotto-
valutano in Kossovo, viene in-
vece da i medesimi usata per
giustificare il loro comporta-
mento in Vojvodina. Belgrado,
infatti, la definisce serba sol
perché i serbi sono più della
metà della popolazione. Qui la
storia e i miti non contano.

Ma tutto ciò ha, a ben guar-
dare, poca importanza per Mi-
losevic. Egli infatti non ha fat-
to differenza fra le due provin-
cie: nel 1989 ha tolto ogni e
qualsiasi autonomia sia all’una
che all’altra. Per quel che ri-
guarda il Kossovo Lutard ci
informa che da allora «il go-
verno serbo ha attuato una du-
ra repressione: ingiustizie am-
ministrative e arresti arbitari
sono all’ordine del giorno; so-
no regolarmente segnalati casi
di tortura». Andiamo avanti
citando: «Le condizioni di vita
degli albanesi del Kossovo so-
no catastrofiche: esclusi dal
potere, dalla vita produttiva,
dalla vita sociale: alcuni parla-
no di un vero e proprio siste-
ma di apartheid». Accanto a
ciò occorre aggiungere il pro-
blema dell’insegnamento della
lingua che è stato sospeso dal
1989. Nonostante questo trat-
tamento, gli albanesi, sino al
1996, sono stati rappresentati
da partiti moderati e il leader
più importante è stato Rugova.
L’Uck inizia la sua attività po-

litico-terroristica solo nel 1996,
un’attività che diventa intensa
nel ‘97-98 e che colpisce in par-
ticolare la polizia serba.

Perché, si domanda Lutard,
Milosevic riserva, a partire
dall’89, questo terribile tratta-
mento agli albanesi? Si rispon-
de così: «Lo scopo delle autori-
tà di Belgrado è quello di rico-
lonizzare la provincia con pro-
fughi serbi fuggiti dalla Guer-
ra in Bosnia-Erzegovina e in
Croazia».

Se il Kossovo ha dietro le
spalle un decennio durissimo,
anche la Vojvodina, seconda
provincia della federazione Ju-
goslava, non ha avuto certo un
trattamento di favore. «Nel
1989 - osserva Lutard - è stata
privata dell’autonomia e, da
allora, i diritti delle minoranze
sono stati rimessi in discussio-
ne dalle autorità a favore della
maggioranza serba». Gli atteg-
giamenti illiberali si moltipli-
cano, anche se non raggiungo-

no i livelli del Kossovo.
Il saggio Serbia mette poi in

discussione la contrapposizio-
ne fra un periodo buono, quel-
lo governato da Tito, e uno
cattivo, arrivato con Milosevic.
Sostiene, al contrario, che uno
dei problemi più seri con i
quali deve ancora oggi fare i
conti Belgrado è la mancanza
quasi totale di una reale rottu-
ra fra un passato comunista e
il presente. Sono fortissimi, an-
zi, gli elementi di continuità.

La convivenza fra etnie diver-
se, anche in passato, era stata
molto difficile: il regime socia-
lista spesso aveva occultato le
difficoltà, anziché affrontarle e
avviarle a soluzione. «Nella
Jugoslavia di Tito - si legge nel
saggio - il solo modo di distin-
guersi, di affermarsi di fronte
al potere centrale, era difende-
re i diritti collettivi, quelli del
proprio popolo, della propria
nazionalità. Il sistema infatti
prendeva in considerazione
solo questo tipo di diritti a sca-
pito di quelli individuali che
avrebbero implicato una vera
democratizzazione».

Il regime autoritario, dun-
que, dava corda ai nazionali-
smi e così li rafforzava, purché
servissero ad allontanare alcu-
ne rivendicazioni di stampo
prettamente liberale.

Nonostante ciò, non vi è
dubbio che la situazione è pre-
cipitata con Milosevic quando
tutte le nazionalità jugoslave
hanno ripreso un notevole
spazio. L’affermazione di
quella serba è stata virulenta
(anche le altre non hanno
scherzato) soprattutto perché
quel popolo ha un’identità per
mille ragioni storiche non fa-
cilmente ricostruibile. È un de-
ficit identitario, paradossal-
mente, a provocare un nazio-
nalismo radicale. La frustra-
zione serba ha ingenerato una
sorta di complesso di persecu-
zione su cui ha saputo fare le-
va Milosevic per costruire un
vittimismo capillare, genera-
lizzato.

È questo il vero collante che
ha tenuto insieme popolo e re-
gime. La descrizione di come
si è formato questo stato d’ani-
mo collettivo e di come, Milo-
sevic, i media, la chiesa orto-
dossa abbiano lavorato ad in-
gigantirlo è certamente una
delle parti più efficaci del li-
bro. Elementi storici e oggetti-
vi si sono mescolati con atteg-
giamenti e scelte soggettive.
Ne è venuta fuori una mistura
esplosiva, un magma che sta
alla base delle tante tragedie di
questi anni.

L’altalena mortale della Serbia
e la leva potente della frustrazione

GABRIELLA MECUCCIZarine
di Henri Troyat
Piemme
pagine 252
lire 32.000

I s l a m

Italiani
convertiti
■ Il numero degli italiani che si so-
noconvertitiall’Islamègiàabba-
stanzaconsiderevoledacostituire
uncampionestatisticointeressante.
L’autoreloinquadranellacornice
piùvastadellapresenzadeimusul-
maniinEuropaedelprocessogene-
raledelleconversione,esaminando
quindiimotivipercuicisiconverte.
Peramore,persposareunamusul-
mana,maancheperconvinzionee
attrazioneculturale,peresigenza
esistenzialeoricercadell’equilibrio
psichico.Unanuovacomunitàche
attraversaglistratisociali,vivacee
variegata.

I nuovi
musulmani
di Stefano Allievi
Edizioni Lavoro
pagine 296
lire 28.000

R u s s i a Serbia
di Catherine
Lutard
Il Mulino
pagine 152
lire 18.000

Evoluzione
di un borgo
■ Duesecolidi storianarrati attra-
versol’evoluzionediunvillaggio
russo-Sergievskoe,oraKol’covo,
130chilometriasuddiMosca-dove
lafamigliadelgiornalistachehasti-
latoquesttolibro,avevaacquistato
nel1834unagrandetenuta.Racco-
gliendoletestimonianzedeglianzia-
ni,ricostruendolememoriefamilia-
ri,Schmemannriportaallalucela
realeesistenzadiquelborgo,dall’e-
pocadeglizaredellerivoltecontadi-
nealgovernosovieticoeallabrutale
collettivizzazione,dallabreveoccu-
pazionenazistaaldisgelodeglianni
Sessanta,finoaBrezneveEltsin.

Echi della storia
di Serge
Schmemman
Garzanti
pagine 342
lire 55.000

S a g g i ◆ M a u r i z i o G r a c c e v a

L’emozione e lo stile, uniche armi di Céline
GIULIANO CAPECELATRO

I mpervio Céline. OdiosoCéli-
ne.Rabbioso,contorto, furen-
te Céline. Com’è difficile an-

cora oggi un discorso pacato su
questo scrittore che riversava
nelle sue pagine il magma incan-
descente che gli ribolliva dentro,
al grido quasi autolesionista: «Io
seguo con le parole l’emozione».
E che si scatenava in lunghe tira-
te, in invettive che gli hanno pro-
curatounacondannaancoranon
cancellata. Che ha generato im-
barazzoinchideveparlarne.

Inunprimotempo,ancheper-
ché visceralmente anticomuni-
sta, dopo un entusiasmo iniziale
rapidamente spentosi in seguito
ad una visita in Unione sovietica
nel 1937. Ancora oggi, perché
bollato come antisemita, in
quanto autore di un pamphlet,
Bagatelles pour un massacre, che
sprofonda in un delirio para-
noideo: «Cosa vogliono gli

Ebrei? (...) Che andiamo a farci
accoppare per loro, a riprende-
re le loro beghe, a fare i burat-
tini davanti alle mitragliatrici
di Hitler (...) Ci si è scannati
per dei secoli, sempre sotto la
spinta degli Ebrei...».

Colpa da cui Céline tenterà
invano di riscattarsi nel dopo-
guerra, adoperandosi per ac-
creditare uno slittamento se-
mantico delle sue bordate.
«Chi non ha imprecato contro
gli ebrei! Sono i padri della no-
stra civiltà. Si maledice sempre
il padre a un certo momento»,
si legge in una lettera. Merito
non piccolo di Maurizio Grac-
ceva, professore di filosofia e
storia a Roma, è di aver saputo
mantenere sui binari della pa-
catezza analitica il discorso su
un autore che certamente am-
mira, e anche molto. Ma di cui
riconosce ed affronta limiti,
asperità, durezze, bassezze nel
Le parole e la morte.

In difesa di Céline, fiera-

mente avversato dall’intelli-
ghenzia di sinistra, con Jean-
Paul Sartre che lo accusava di
essere prezzolato dai nazisti,
scese André Gide che, in Les
Juifs, Céline et Maritain, ricono-
sceva al pamphlet un valore
derisorio e provocatorio. «(Cé-
line) eccelle nell’invettiva. Egli
s’aggancia a qualsiasi cosa. La
giuderia qui non è che un pre-
testo», afferma, cludendo asso-
lutoriamente: «Non è la realtà
che Céline dipinge; è l’alluci-
nazione che la realtà provoca;
ed è questo che lo interessa».

Considerazione penetrante.
Che Gracceva riporta e che, in
parte, fa sua. Per spingersi a
rintracciare gli assi portanti di
Bagatelles, che non può essere
considerata una pura e sempli-
ce invettiva, ma «un’opera
sconvolgente, che costringe il
lettore a riflettere e prendere
posizione». E dove «il gioco al
massacro messo in atto è in de-
finitiva, una critica violenta e

radicale dell’intera civiltà occi-
dentale», che mette «evidente-
mente, in gioco il potere della
scrittura, forse la sua aporia».

La Parola, del resto, è la sola
arma tanto potente da poter
contrastare quella che lo scrit-
tore considera l’unica Verità,
la Morte. Solo che la Parola di
Céline genera una lingua dell’o-
dio, cerca sempre e comunque
un nemico cui appigliarsi e
con cui confrontarsi, esploden-
do in quelle fioriture di «sel-
vaggia bellezza» che Julia Kri-
steva ritrovava anche nei suoi
pamphlet.

Il dato fondamentale di Cé-
line, in effetti, resta lo stile.
Che parte da e trascina alla lu-
ce l’emozione. Ed è lì che lo
scrittore gioca la sua impari
partita con la Morte. L’emozio-
ne, allora: «non le lascio il tem-
po di rivestorsi in frase (...)
l’affero nuda e cruda, o meglio
mnella sua poeticità - Perché il
fondo dell’Uomo malgrado

tutto è Poesia», confessa in
una delle sue lettere rivelatrici.
E l’emozione, annota Gracce-
va, «nei suoi romanzi... fluisce
libera e liberatoria come in po-
che altre situazioni letterarie».
Quell’emozione che l’uomo
del XX secolo, «schiacciato da
una concezione dominante,
funzionalistica e utilitaristica
della vita» non riesce più a
provare ed esprimere.

Il peso di questa incapacità
ricade sulle spalle dell’artista,
dell’«operaio dello spirito» che
si trova a fronteggiare il nichi-
lismo occidentale. Cui non ha
da opporre che l’artificio, lo sti-
le. «Céline ritiene che l’uomo
non possa vivere senza sogno
e poesia, e se privato di questi
presupposti addirittura non
possa più essere definito un
uomo». Il sogno di una petite
musique, l’«enfatizzazione mu-
sicale della scrittura», cui lo
scrittore Céline, aveva consa-
crato la sua vita.

G o s s i p

Invidioso
e invidiato
■ Emilio Fede, direttore del TG4,
continuaastupireancheconisuoili-
bri.Nell’ultimosforzoeditoriale, il
giornalistadividel’umanitàindue,
invidiatie invidiosi,eammettediap-
partenereaentrambelecategorie.
Dainvidiato,esibisceisuoi«trofei»,
dagliamoriconFrancescaRettondi-
nieMonicaBellucci,dainvidioso
ammettequelladisempre,versol’at-
torepornoRoccoSiffredi.Ilracconto
ècomesempreiroinicoeautoironico,
dovesparladelpresentemaricorda
ancheilpassato,diquandoeraunra-
gazzinodiSanPieroPatti,riccosolo
dibellesperanze,elavecchiaziagli
ricordavacheerameglioessereinvi-
diatichecompatiti.

Le parole
e la morte
L’enigma Céline
di Maurizio
Gracceva
Antonio Pellicani
editore
pagine 184
lire 30.000

L’invidiato
speciale
di Emilio Fede
Mondadori
pagine 174
lire 27.000


