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FESTIVALETTERATURA

Barnes: Il mio omaggio al cianuro
all’amata patria Inghilterra

ANTONELLA FIORI

C on humor tutto inglese, questo signore
dall’aspettomolto inglesechesuda,come
tutti, sotto il sole cocente di Mantova, e

scioglieilghiaccio,dainglese,parlandodeltem-
po, nel suo ultimo libro ha servito al popolo di
Sua Maestà una delle polpette più avvelenate
chesipotesseroconfezionare.Forseperò isuddi-
ti della reginaunpo‘ se lopotevanoaspettareda
Julian Barnes, scrittore capace di incantare il
lettoreconl’ironiae lasapienzaletterariacattu-
randolo constorie intrecciatenella storiaquella
vera - vedi «La fine del mondo in dieci capitoli e
mezzo» - facendo a pezzi luoghi comuni triti e
ritriti sul nostro passato. Un inglese capace di
trasmetterti il suo amore parados-
sale per la Francia con romanzi
raffinatissimi - «Il pappagallo di
Flaubert» -, ma anche con battute
fulminanti. «Perchéamocosì tan-
toi francesi?L’Inghilterraècircon-
datadatre latidalmarementreun
lato dà sulla Francia. La maggior
partedegli inglesipreferisce ipesci.
Io sono uno dei pochi che ama i
francesi». Il regalo all’Inghilterra
amata-odiata è il nuovo romanzo
«England England» (in uscita da
Einaudi a primavera). «È il mio
dono avvelenato, un omaggio al
cianuro che faccio al mio paese»,
ammette. Per svelare la malattia interna della
nazione albionica, infatti, Barnes ha creato un
clonemaleficoeseducente:un’altraInghilterra,
una seconda isola prototipo dell’originale, rico-
struita in miniatura dal tycoon Pitmann nel
parco di divertimenti «England England». Me-
tafora della disgregazione di un paese indu-
strializzato il romanzo racconta una storia da
verafinemillennio:mentreciproiettanelfuturo
ci parla del presente. «Una delle idee principali
del libro - spiegaBarnes - eraquelladi racconta-
re gli effetti dell’assalto della cultura america-
na. Infatti, i miti inglesi che si creano contro
questa omogeneizzazione in realtà sono altret-
tanto fasulli: dalla principessa Diana a Shake-
speareaRobinHood,finoapellicolecome“Bra-
veheart”, che racconta la resistenza scozzese
contro l’imperialismo inglese». Nell’inventare
tradizioni e a falsificare quello che è la storia, il
tycoondi«EnglandEngland»supera tutti.Nel-
la sua isola i visitatori ritrovano concentrato

tutto quello che si spetterebbero di vedere in
Gran Bretagna: dai taxi neri ai bus rossi a due
piani. Alla fine sarà questo modello a risultare
vincente: è in quella Inghilterra virtuale, usa e
getta, con percorsi facilitati, che tutti vogliono
andare.

Un libro reazionario? «Non sono nostalgico
nonèunviaggionell’Inghilterrachenonc’èpiù.
Manonèneppurecompitodelloscrittoreglorifi-
care il proprio paese», dice questo inglese ano-
malochesentenelsuostessosangue,comescrit-
tore, «soprattutto», meglio, «solo» Flaubert.
«Volevo semplicemente dimostrare come il
mondoèdiventatovolgare...Ormaituttiglista-

ti europei, vogliono, cercano di omo-
geneizzarsi e realizzanoununicomo-
do di comunicare con l’esterno molto
popolare. Allo stesso tempo, ognuno
cerca di mantenere una propria indi-
vidualità, ma questo avviene in un
modo gretto, superficiale, antistori-
co». Metafora di quello che l’Inghil-
terra è diventata con un processo che
inizia alla fine degli anni Settanta, il
romanzononcontienecriticheesplici-
te a Blair. «Che cosa può fare Blair?
Quello che è fatto è fatto. Ciò che ve-
diamo adesso è il risultato dello svi-
luppo della politica inglese dall’inizio
dell’era Thatcher in poi. Se da una

parte la signora Thatcher ha mantenuto lonta-
ni i contatti con gli europei che considerava dif-
ficili e pericolosi, dall’altro ha permesso l’ame-
ricanizzazionegeneraledituttal’Inghilterra».

Nel libro più orwelliano di Barnes il parco di
attrazioniha talmente successo che l’economia
britannica va in caduta libera... la ricchezza si
sposta tutta su England England. E mentre la
vecchia Inghilterra retrocede a un sistema di vi-
ta rurale, non si riescono a trovare viealternati-
ve per ricominciare daccapo. «Negli anni Cin-
quantatuttieravamoconvintidelsicurosucces-
so, addirittura del trionfo del sistema di vita co-
munista.Inrealtàquellodicuicisiamoresicon-
toècheè inevitabile laglobalizzazioneel’unifi-
cazione del mercato secondo il modello ameri-
cano capitalistico. Io non credo che questo sia il
migliore possibile. È solo un modello che ha
sconfitto un altro modello. Il punto è che invece
di pensare con le nostre teste ci siamo fidati dei
politici;comelorol’abbiamoglorificato».

“A Mantova
lo scrittore
sul nuovo
romanzo
«England
England»

”

Bletchey Park era il luogo dove, dal ‘39, arrivarono 12.000 persone per spaccare i codici tedeschi

A nove anni spia
del Regno Unito
Un museo per gli «Enigma» tedeschi decifrati
ALFIO BERNABEI

LONDRA Decifrare codici segreti.
Nelle scuole inglesi i bambini so-
pra gli otto anni verranno inco-
raggiati a riflettere sui benefici di
saper spaccare i codici. Verranno
aiutatidailoroinsegnantidurante
le lezionidi storiaacapire l’impor-
tanza della crittografia e il ruolo
giocato dagli esperti in questo
campo. È l’ultima innovazione
nel curriculum scolastico del go-
verno di Tony Blair. Il suo mini-
stro all’educazione David Blun-
kett s’è messo a caccia di idee per
motivare gli alunni ad aguzzare il
loro cervello «e farli riflettere in
modo positivo sul come contri-
buire al loro proprio successo e a
quello del loro paese». La decisio-
ne di usare le scuole elementari
per diffondere il gusto per l’encri-
pting (mettere in cifra) e il decri-
pting (spaccareuncodice) èunin-
vito ad esplorare una materia
aperta a possibilità diverse. Oltre
ad essere un modo di incentivare
l’attenzione degli alunni verso la
creatività crittografica come sem-
plice passatempo, all’occorrenza,
può anche costituire un ponte tra
la scienzamatematica, quella
computerizzata e il mondo del-
l’intelligence dove i cifrati sono
sempre stati uno strumento del
mestiere. Gli insegnanti prende-
ranno come esempio di studio
uno degli episodi salienti nella
storia della crittografia mondiale.
Spiegheranno come vennero
«spaccati» i codicidei messaggi ci-
frati tedeschi, prima quelli milita-

riedell’aviazione,poiquellinava-
li, icosidetti«EnigmaCode»e«Ul-
tra», operazione che tutti gli stori-
ci ed esperti militari britannici
consideranodienormeimportan-
za strategica con il peso avutonel-
la sconfittadelTerzoReich. I codi-
ci italiani non avevano mai pre-
sentato un grosso problema. Gli
inglesi avevano scoperto le chiavi
di lettura, inclusi i messaggi nava-
li, fin dal 1935. Secondo David
Khan, autore di «Seizing the Eni-
gma»,Mussoliniavevalamaniadi
far tradurre in codice interi edito-
riali digiornali. La storia dell’e-

xploit inglese
nello spaccare i
codici tedeschi
èvenutaalla lu-
ce solamente
alla metà degli
Anni Settanta.
Alcuni sviluppi
rimangono top
secret. Il gover-
no inglese, do-
po la fine della
seconda guerra
mondiale,

avrebbe continuato ad avvalersi
deiprogressi fatti inquestocampo
per preparare un attacco contro la
Russia, argomento sul quale a tut-
t’ogginonsivuolediremolto.Sisa
soloche idecifratoridicolpofuro-
no spediti verso l’Est. Oggi tutta-
via il luogo dove furono spaccati
gli «Enigma» tedeschi è diventato
un museo aperto al pubblico. Il
BletchleyParkMuseumsitrovaad
un’oradi trenodaLondra.Èpossi-
bile visitare l’intero complesso di
dozzine e dozzine di stanze, ca-

pannoni e laboratori, un villaggio
in mezzo agli alberi. È qui che, a
cominciare dal 1939, confluirono
segretamente 12.000 persone, tra
cui accademici di Oxford e Cam-
bridge, giocatori di scacchi, scien-
ziati e matematici che vissero iso-
lati dal resto del mondo, dedicati
alla decifrazione di messaggi se-
greti, principalmente tedeschi e
giapponesi,maancheitaliani.Nel
propagare ilgustodeicodicisegre-
ti nelle scuole, il governo Blair in
fondo non fa altrochemoltiplica-
re su scala nazionale e con l’aiuto
di migliaia di insegnanti quello
che già si vede
nelle stanze di
questo museo.
Gli apparati
originali che
servirono a
spaccare gli
«Enigma» te-
deschi non esi-
stono più.
Winston
Churchill li fe-
ce distruggere.
Ne rimangono
solo dei pezzi che qualcuno trat-
tenne di nascosto come ricordo.
Ma la storiaè tutta lì, acominciare
dai polacchi che spaccarono i pri-
mi cifrati tedeschi del tipo «Eni-
gma» nel 1932esetteannipiùtar-
di, ormai certi dell’invasione, de-
ciserodisvelare tuttociòchesape-
vano a degli agenti inglesi e fran-
cesicheeranostati invitatiaunin-
contro in una foresta vicinoaVar-
savia. La novità degli «Enigma»
consisteva nel fatto che, oltre a
non essere più basati sull’addizio-

ne o la sottrazione di cifreo lettere
dell’alfabeto (secondo una tradi-
zione così antica che risaliva ai
tempidiGiulioCesare,comespie-
ga il libro »The Enigma of Intelli-
gence» di Andrew Hodges), si av-
valeva di una pressoché infinità
varietà di combinazioni accelera-
te dall’avvento di apparati elettri-
ci. Hodges scrive che c’erano
1.305.093.289.500 possibilità di-
verse di connettere sette paia di
letteresullatastiera.Ipolacchiera-
no riusciti a spaccare questi codici
perché avevanocapito come veni-
vano inseriti i fili nelle prese per
bloccare l’avvicendamento delle
lettererotanti.Gliesperti inglesi si
avvalsero di queste scoperte, ma
davanti all’aumento del traffico
cifrato e al bisogno di spaccare i
codici sempre più in fretta si rese
necessarioinventaredegliappara-
ti sempre più complessi. Alan Tu-
ring, una delle menti più eccelse
che lavorarono a Bletchely è oggi
considerato tra gli inventori del
modernocomputer.Eccodunque
chevienemesso inchiaroanche il
significato dell’iniziativa del go-
verno Blair. Alcuni anni fa il pre-
mierpromisecheavrebbedatoun
computer ad ogni alunno delle
scuole. L’incentivazione all’uso
del computer passa attraverso la
passione per la soluzione di eni-
gmi. La storia britannica presenta
una pagina di successo in questo
campochediedeuncontributoal-
la salvezza del paese e dell’umani-
tà.Tra ilgiocoelastoria ilgoverno
ha trovato un tasto per invogliare
allo studio e all’emulazione i pic-
coliinglesi.

■ CODICI
SEGRETI
A Bletchley Park
c’era anche
lo scienziato
Alan Turing
tra gli inventori
del computer

■ TRA GIOCO
E STORIA
La passione
per trovare
una soluzione
agli enigmi
entra alle
elementari

MANTOVA Un ragazzo chiede
già dove si possono comprare
i biglietti per «Mantova
2000», date previste dal 6 al
10 settembre. A Mantova
l’ultimo giorno si dà appun-
tamento al prossimo anno e
per l’entusiasmo, la commo-
zione, sembra di essere allo
spegnimento della fiaccola
delle Olimpiadi... «Arriveder-
ci a Sydney» (invece ci ritro-
veremo ancora qui...). Perché
tutti vogliono venire a Man-
tova? Perché gli incontri al
Festivaletteratura hanno fatto
il tutto esaurito? Perché lun-
ghe file a pagare il biglietto
come per i concerti rock? Per-
ché hanno così successo le co-
lazioni, i tè, gli incontri, le se-
rate con gli scrittori? Perché
gli addetti ai lavori ci voglio-
no essere assolutamente e si
ritrovano tavolate in piazza
con Nadine Gordimer, Inge
Feltrinelli e sembra di essere

alla Boochmesse? Ha fatto no-
tare su «repubblica» Alberto
Arbasino: il fatto di pagare il
biglietto mette il pubblico, di
solito annoiato e distratto alle
presentazioni gratuite, di
fronte a una responsabilità.
Giusto, non si buttano 6000 o
10000 lire per niente. Ma la
risposta sta anche altrove.
Mantova segna la fine di un
conflitto, di una guerra. Al Sa-
lone del libro (ma anche a
Belgioioso) si paga il biglietto
per entrare di fatto, in un luo-
go, a comprare dei libri che si
possono trovare in un qual-
siasi negozio ben fornito. Ma
lo scrittore non c’è, non c’è

più. Da anni. È il tête a tête
che funziona alle Olimpiadi
del libro di Mantova. È la for-
mula «tu per tu» - ognuno a
parlare di quello che fa - con-
tro l’astrattezza dei dibattiti
su temi poco sentiti, la cui
vaghezza trapela fortissima-
mente. È la vittoria della ban-
carella, del passa parola con-
tro la libreria digerisce tutto.
Ci potevamo immaginare le
ovazioni per la star Coelho, il
tutto esaurito per Mieli e Se-
vergnini: più difficile era pen-
sare al miracolo con autori
come Meneghello, o gli stra-
nieri Barnes, Coe, O’Con-
nor... Ma il prossimo anno,
dicono gli organizzatori, biso-
gnerà correre ai ripari: troppa
gente vuol venire a Mantova.
Giusto limitare il traffico do-
ve le cose funzionano: ma
perché non accendere, come
si diceva una volta, dieci, cen-
to, mille Mantove?

LA FORMULA

Il successo
del «tu per tu»
con gli autori

ore 18.00
PIAZZA DEL VOLONTARIATO
Minitennis
ore 18.00
SALA IDEE IN CAMMINO
Gay: una nuova 
stagione di diritti
con Paolo Palma, 
Sergio Lo Giudice, Franco Grillini,
Imma Battaglia, Nico Stumpo, 
Titti De Simone, 
conduce  Mauro Cioffari
ore 19.00
PALACONAD
Una globalizzazione dal volto
umano: diritti, scienza e morale
con Giovanni Berlinguer, 
e Luciana Castellina 

MARTEDÌ

14 ore 19.00
PIAZZA DEL VOLONTARIATO
Torneo di biliardino
ore 20.00

23.00
SPAZIO BIMBI/NURSERY:
GIROGIROMONDO
ore 20.30
PALACONAD
In diretta su maxi schermo 
dalla redazione nazionale 
Il Direttore de l’Unità
presenta “Il giornale di domani”
ore 21.00
ARENA SX
Los Lobos (gratuito)

ore 21.00
PIAZZETTA FORNACI
Rassegna Salvatores
Film: Turnè
ore 21.30
EL BAILE
Corso di ballo a seguire
dj El Tigre
ore 21.30
ARCI E CTM
Thailandia


