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Il Campiello a Ermanno Rea e a Maria Corti MARIA SERENA PALIERI

C
on il romanzo «Fuochi fiammanti a un’hora
di notte» (titolo che cita una cronaca del
’600) edito da Rizzoli, e con 106 voti, Er-
manno Rea è il vincitore del Premio Cam-

piello 1999. Lo spoglio delle schede è avvenuto ieri se-
ra come ormai di consueto nel cortile all’aperto di Pa-
lazzo Ducale. Qui una afosa caligine molto veneziana
ha permesso che si svolgesse la serata con Vincenzo
Mollica e Nancy Brilli e con le musiche di Nicola Pio-
vani. Se i premi dovessero registrare la temperatura
della nostra narrativa e del nostro mercato editoriale,
questa edizione del riconoscimento promosso dal
1962 in poi dagli industriali veneti, che cosa ci rac-
conta? Fra i tre premi italiani maggiori, il Campiello

è, diciamo, il più mediano. Per via della sua formula:
una giuria di letterati presieduta di anno in anno da
una personalità che nella vita fa tutt’altro (quest’an-
no Francesco Paolo Fulci, diplomatico), compone la
Rosa dei cinque finalisti. Trecento «lettori qualun-
que» scelgono poi il vincitore assoluto. Al quale va
una fascetta che gli fa guadagnare, oltreché la «Vera
da pozzo» e qualche milione di lire, anche alcune de-
cine di migliaia di copie vendute.

Il Campiello dunque è meno aristocraticamente se-
lettivo del Viareggio. Ma anche più lontano dalle fai-
de romane tra «grandi elettori» dello Strega. Per capir-
ci: negli anni ha saggiamente premiato Berto, Santuc-
ci, La Manzini, Primo Levi, Rosetta Loy e anche se

nelle ultime edizioni ha dato troppo spazio al peso
specifico (potere e nome) di giornalisti-scrittori, nel
’95 si era concesso ancora, mettiamo, di incoronare
l’outsider Maurizio Maggiani. Quest’anno in finale
sono arrivati l’83enne Cino Boccazzi e la 29enne Si-
mona Vinci, il 72enne Ermanno Rea e i due under 40
Guido Conti e Giampaolo Spinato. Tutti, ieri mattina,
costretti a un compito un pochino imbarazzante: an-
ziché affidarsi a quanto scritto, raccontare, nella sala
della Fondazione il proprio libro. Boccazzi («La bici-
cletta di mio padre», Neri Pozza), medico-archeologo-
viaggiatore, ha narrato da affabulatore l’odissea del
suo Chien, il bambino che parte dalla Val d’Aosta in
cerca dei genitori morti e che percorre le latitudini

del mondo e le longitudini dell’immaginazione. Gui-
do Conti, parmense, bel talento rivelatosi l’anno scor-
so con «Il coccodrillo sull’altare» (qui con «I cieli di
vetro», Guanda), ha spiegato con concisione che il
nucleo di questo romanzo - storia forte ambientata
nella Padana - è nato 16 anni fa mentre, per mante-
nersi agli studi, lavorava i campi. Ermanno Rea, negli
anni Cinquanta cronista a «l’Unità» di Napoli, ha sve-
lato che l’isola, non nominata nel romanzo, dove si
svolge la vicenda del suo protagonista, Martino, è la
più piccola e selvatica delle Eolie, Alicudi. Giampaolo
Spinato («Il cuore rovesciato», Mondadori) è parso il
più propenso a far parlare solo la sua storia scritta del-
l’hinterland milanese anni Sessanta, scenario di fab-

briche e cascine, vista attraverso lo sguardo fiabesco
di un ragazzino. Simona Vinci («In tutti i sensi come
l’amore» per Einaudi) si è confermata nel ruolo scelto
di fanciulla terribile delle nostre lettere.

Si può notare: per quanto pochi bambini nascano
in Italia, quanti bambini invece affollino i nostri ro-
manzi. E quante isole: nell’ultimo anno e mezzo, ci-
tiamo a mente, hanno scelto questa unità di spazio
anche Romano, Ramondino, Lucarelli.

Il premio alla carriera è stato attribuito a Maria Cor-
ti. Il Campiello giovani in palio tra gli studenti delle
superiori al delizioso racconto «Vorrei sapere che co-
s’ha la mia faccia che non va» di Valentina Santoro di
Campobasso.
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Valiani, un padre
della patria
tra rigore e libertà
Adesione e distacco dal comunismo, il carcere
la scelta azionista, la Costituente, il «Corriere»

Una recente immagine
del senatore Leo Valiani
e nella pagina accanto,
con Giovanni Spadolini

il giorno dell’800 compleanno
Ansa

GABRIELLA MECUCCI

«La teoria di Koestler, che mi spie-
gava al Vernet, quando andavamo
a fare le corvées nei boschi, è che
noi siamo lacerati tra due modi di
vivere, il tragico e il triviale. Perso-
nalmente, egli appartiene piuttosto
alla vita tragica, ci vuole tutta una
bottiglia di whisky per farlo diven-
tare triviale. Per me vale il contra-
rio, ci vogliono giornate sotto l’ac-
qua diluviana per farmi dimentica-
re le cose triviali e innalzarmi nella
sfera della tragedia. È vero che Koe-
stler è di parere contrario e pensa
che io abbia un gusto del tragico,
perché vado in cerca di guai. Non
di guai vado in cerca - quelli ven-
gono appresso a me per conto loro
- ma di bettole in cui ci lascino sfo-
gare in libertà, senza cartelloni che
dicano: “È proibito giocare a mor-
ra, discutere di politica”. La trage-
dia sta nel fatto che in America,
ove esiste la libertà nelle bettole e
fuori di esse, il vino è cattivo e in
Europa, ov’è buono, non c’è libertà
nè in bettola nè altrove»: è lo
straordinario ritratto, ironico e an-
tieroico, che Leo Valiani fece di sè
in «Tutte le strade conducono a
Roma». Un libro bellissimo che, tra
memoria personale e riflessione
storica, racconta la Resistenza e il

periodo imediatamente anteceden-
te.

Leo Weiczen, nato a Fiume nel
1909, prese il nome di Leo Valiani
nel 1927. Poco più che bambino,
intorno agli 11 anni - come ha rac-
contato lui stesso - diventa sociali-
sta. A 17, quando faceva i primi
passi da giornalista sportivo, riesce
a conoscere Pietro Nenni e a Carlo
Rosselli, Turati e Treves. Vuole im-
pegnarsi nel movimento antifasci-
sta. E lo fa. Tanto è vero che viene
fermato per propaganda sovversiva
all’inizio del ‘28. Condannato ad
un anno finisce al confino a Ponza.

E qui incontra i comunisti, ce ne
erano più di cinquencento, e di-
venta comunista.

Torna a Fiume, ma l’arrestano di
nuovo nel ‘31. Questa volta finisce
in carcere: a Lucca e a Civitavec-
chia. Conosce Secchia. Di lui dirà:
«Mi affascinava perché era convin-
to che i comunisti avrebbero vinto,
che avrebbero abbattuto con la
violenza il fascismo». La sua fede
in Marx e Lenin è a prova di bom-
ba. Ma più avanti, negli ultimi an-
ni di prigionia, comincerà ad incri-
narsi. I primi dubbi glieli istillerà
un altro grande antifascista: Altiero

Spinelli. Il distacco cresce grazie al-
la lettura di Benedetto Croce. «Non
trovavo nulla da contrapporre alle
sue obiezioni al comunismo».

Nel ‘36, finita di scontare la con-
danna, esce dal carcere e, poco do-
po, va in Spagna. Amava ricordare
di non essere partito come volon-
tario delle brigate internazionali,
ma come giornalista, corrispon-
dente di guerra del «Grido del po-
polo», diretto da Teresa Noce. Nel
1939, di ritorno da Barcellona,
rientra in Francia, dove viene arre-
stato perché sospettato di essere
comunista e internato nel campo

del Vernet. Lì incontra per la prima
volta Koestler che traccerà di lui
uno splendido ritratto, con lo
pseudonimo di «Mario», ne «La
schiuma della terra».

Valiani allora non era più comu-
nista: il colpo definitivo a quella
che era stata un’incrollabile fede lo
aveva dato il patto Molotov - Rib-
bentrop. Se avesse dichiarato di
aver cambiato idea sarebbe potuto
uscire subito dal Vernet. Non lo fe-
ce. In quel campo c’erano centi-
naia di militanti comunisti, che ap-
pena avevano saputo della sua rot-
tura con la politica sovietica, gli
avevano tolto il saluto. Ma l’ex
compagno non voleva apparire ai
loro occhi come uno che «si giova-
va del non essere più un comuni-
sta». Tacque e restò in prigione.
Luigi Longo, anche lui al Vernet,
quando seppe della sua scelta, gli
restituì immediatamente il saluto.

Leo Valiani rientrò in Italia nel
1943 e partecipò alla lotta partigia-
na. Quel periodo di vita pericolosa
lo raccontò in «Tutte le strade con-

ducono a Roma». Varcò il confine
e camminò di buona lena per sei
giorni, sino a quando arrivò nella
capitale: «Ero molto malconcio
quando incontrai La Malfa - ha
scritto - e lui decise di regalarmi un
vestito scuro con cui feci tutta la
Resistenza». Membro del Cln Alta
Italia, decise insieme a Pertini, Se-
reni e Longo di condannare a mor-
te Mussolini.

Nel 1946 venne eletto alla Costi-
tuente nelle liste del Partito d’Azio-
ne. In seguito, per anni e anni,
continuò a sostenere con convin-
zione, la proposta che lì avanzò:
voleva, come molti suoi compagni
di partito, che l’Italia diventasse
una repubblica presidenziale. Fini-
to nel 1947 il partito d’azione, si ri-
tirò dalla politica attiva: non fu
mai più eletto parlamentare, nono-
stante il suo vecchio amico Ugo La
Malfa più volte avesse cercato di
candidarlo come indipendente nel-
le liste del Pri. Ma continuò a far
conoscere le proprie opinioni poli-
tica con gli articoli sul Corriere e

con numerose interviste. Non c’è
stato momento importante della
storia d’Italia in cui non si sia sen-
tita la voce alta e nobile di Valiani.
E, contemporaneamente al lavoro
di giornalista, c’era quello di stori-
co, di autore di alcuni indimentica-
bili saggi. Nel 1980 il suo vecchio
amico Pertini, lo nominò senatore
a vita. E lui non tradì mai l’impe-
gno: fu sempre assiduo frequenta-
tore dell’aula di Palazzo Madama.
Nel 1992 qualcuno pensò a lui co-
me possibile presidente della Re-
pubblica, ma alla fine la spuntò
Scalfaro.

Anche negli ultimi mesi non ha
mai mancato di dire la sua sui
grandi fatti politici, di ricordare di
essere sempre stato un uomo di si-
nistra, nonostante numerosi con-
trasti. Di recente aveva detto: «Se al
governo D’Alema mancasse un vo-
to non esiterei, nonostante i ma-
lanni che ho, ad andare a Roma».
Ieri i malanni si sono aggravati e
hanno avuto ragione della straordi-
naria tempra di Leo Valiani.

■ IlsenatoreavitaLeoValiani, figurastoricadellaResi-
stenza,grandeintellettualeeunodeipadridellaCo-
stituzioneitaliana,sièspentoierinellasuacasadiMi-
lanoall’etàdinovant’anni.NatoaFiumenel1909Va-
lianiavevaaderitoalmovimentoantifascistanel
1926.Perl’exfondatoredelpartitod’Azione,che

avevapoiaderitoaquellorepubblicano,sonogiàprevisti
i funeralidiStato.Lunedìmattinalasalmaverràtraspor-
tataaPalazzoMarinodoveverràapprontatalacamera
ardentenellasaladegliAlessi.Ilpomeriggio,alle16, la
commemorazioneufficialeprimadell’ultimoviaggiover-
soilMonumentale.Centinaiaimessaggidicordoglio.

SEGUE DALLA PRIMA

combattere i comunisti sul fronte
interno che non l’esercito nazista
sul fronte occidentale; al patto
Molotov/Ribbentrop si era ac-
compagnata una sorta di isteria
persecutoria contro il PCF così
che,nel timorecheil suogestopo-
tesse essere interpretato come un
cedimento opportunistico, Valia-
ni preferì tenerlo nascosto, rinun-
ciando all’immediata scarcerazio-
ne che si prospettava per quanti si
allontanavanodalpartito.

Al Vernet c’erano in prevalenza
reduci della guerra civile spagno-
la, anarchici, trozkisti, gente che
aveva sperimentato l’ossessione
repressiva dello stalinismo senza
mai smettere di considerare il fa-
scismo come nemico principale.
Erano gli uomini rifluiti nella
«schiumadellaterra».Valianispe-
rimentò allora quella che sarebbe
stata poi la sua linea politica nella
Resistenza; «mai con i comunisti
ma mai senza i comunisti» fu il
principio-guida delle formazioni
di Giustizia e Libertà nella lotta
partigiana edell’azionismo intut-
te le vicende del lungo dopoguer-
raitaliano.

Arrivato inItaliapocodopol’ar-
mistizio e a Roma il 9 ottobre
1943, aveva infatti immediata-

mente aderito al PdA: giudicava
l’azionismo «un’esperienza nuo-
va, unica, nel senso che è il frutto
spontaneo di una situazione mol-
to peculiare odierna. A questa
esperienza - scriveva, il 23 dicem-
bre a Franco Venturi - o si contri-
buisce oggi, cercando di farne
uscire qualche cosa di positivo o
non vi si contribuirà piú»: l’azio-
nismoeralaformulapoliticaadat-
ta a una fase storicamente decisi-
va, «la fase liberaledella rivoluzio-
ne italiana»: era meglio quindi
«esserne francamente protagoni-
sti,arischiodiessereaccusatidiin-
coerenza».

Valiani portò dun-
que nel partito d’a-
zione una biografia
politica già molto
complessa e anche
tutto il peso della sua
esperienza di mili-
tante delmovimento
operaio internazio-
nale.

Il suo distacco dal
Partitocomunistaera
cominciato alla fine
del 1935, quando, in
carcere con Secchia,

Terracini e Spinelli, ricevuti clan-
destinamente i documenti del VI
congresso dell’Internazionale, si
era pronunciato contro la loro ap-
provazione incondizionata, «te-
mendo che la strategia del fronte
popolare implicasse la messa in
frigorifero della prospettiva rivo-
luzionaria che giudicavamo at-
tuale allora o almeno in via di ma-
turazione nei paesi minacciati dal
nazismo;noncipiacevapoi l’esal-
tazione di Stalin fatta in quel con-
gresso».

Queste tesi erano poi state svi-
luppate nel periodo della sua col-

laborazione, tra il
1936 e il 1939, alla pa-
rigina rivista «Que fai-
re?», l’«ultimo organo
di una opposizione in
seno alla III Interna-
zionale», fino alla rot-
tura definitiva, trau-
matica, nei giorni tra-
gici del patto tedesco-
sovietico dell’agosto
1939.

Nell’esilio america-
no, prima negli Stati
Uniti, poi in Messico,
la suariflessioneteori-

ca (raccolta inunaStoriadel socia-
lismo nel secolo XX pubblicato a
Città del Messico nel 1943), tra-
scurando l’evoluzionismo ed il
determinismo dei socialismo ot-
tocentesco, si era soffermata sui
«socialismi volontaristici», pecu-
liari del ‘900, «decisi a non aspet-
tare l’evoluzione del capitalismo
al socialismo, ma a rivoluzionare
lasocietàconazionivolitive»,una
categoria molto ampia che com-
prendeva il sindacalismo rivolu-
zionario, il leninismo, lo stalini-
smo, e, «nella misura in cui aveva
fatto breccia fra le masse popolari
anticapitalistiche della Germania
e stava liquidando la vecchia clas-
se dirigente tedesca, [.....] anche il
nazionalsocialismo tedesco»: i
suoi giudizi si inserivano origina-
riamente nellaproblematicadella
sinistracomunista internazionale
e specie tedesca, (aveva operato,
in Messico, in un circolo a stretto
contatto con Victor Serge e Julian
Gorkin- uno dei capi del POUM
spagnolo-, portandovi la riflessio-
ne sulla fase consiliare del comu-
nismo italiano conosciuta, in car-
cere,daGiovanniParodi),maillo-
ro approdo, segnatodagli esiti sta-

tolatrici e dittatoriali di quelle
esperienze, coincise con una ine-
dita attenzione per alcuni movi-
menti che sembravano delineare
una affascinante «terza via» tra il
monolitismo sovietico e il massi-
malismo ideologico da un lato e il
capitalismo dall’altro: i laburisti, i
socialisti indipendentidelgruppo
Commonwealth di sir Richard
Ackland, le«grandifirme»Cripps,
G.D.H. Cole, Harold Laski, in In-
ghilterra, i seguaci di John Dewey
(il socialista Sidney Hook, l’eco-
nomista Lewis Corey) negli Stati
Uniti, il dissidentismo comunista
diArthurKoestler.

Questo singolare
percorso teorico, to-
talmente estraneo al
retroterra liberal-de-
mocratico di gran
parte dei militanti
azionisti, gli attribui-
va il ruolo indiscusso
di potenziale «uomo
nuovo» del partito,
cosíchelostessoEmi-
lio Lussu, anche in
considerazione del
favore di cui era cir-
condato negli am-

bienti alleati, pensò immediata-
mente a lui come ad un possibile
segretariodelPdA;nelgennaiodel
1944, fu nominato segretario del
PdAAltaItalia.

Certamente, cinquanta anni
dopo, il Valiani proposto alla Pre-
sidenza della Repubblica da Betti-
no Craxi, nel 1992, era un altro
Valiani, era già definitivamente e
compiutamente l’editorialista del
«Corriere della Sera», quello che
abbiamo conosciuto negli anni
’70 sprofondato nelle angustie di
una concezione cupa della politi-
ca in cui la lotta al terrorismo pro-

sciugava tutti gli slan-
ci che avevano ani-
mato la «rivoluzione
democratica» teoriz-
zataquandoeraundi-
rigenteazionista.Nel-
la sua esistenza, però,
e lui stesso lo aveva
confessato a chi gli
stava vicino, c’era sta-
to un unico apogeo
biografico,un«punto
alto» irripetibile ed
unico. La lotta parti-
giana fu per lui un ap-
puntamento, l’atti-

moincuisiattivòlapartemigliore
di sestesso,conunafelicee imme-
diata coincidenza tra emozioni,
sentimenti, volontà, decisioni e
azioni.

Aquestoslanciosiaccompagnò
il senso -tipicamente dorsiano-
dell’«occasione storica», di vivere
una fase assolutamente irripetibi-
le della storia italiana, in cui tutto
era possibile, anche «una scom-
messa sul mondo», una resa dei
conti con tutto quanto di sbaglia-
to, corrotto, ingiusto il fascismo
aveva fatto affiorare nel costume
nazionale, l’azzeramento di una
eredità risorgimentale ancora in-
trisaditrasformismo,conunoSta-
to unitario sempre forte con i de-
boliedeboleconiforti.

Certo l’ipotesi di una biografia
segnata da un «unico» momento
alto é applicabile più a una figura
geometrica astratta che a un’espe-
rienzadivitavissuta.Nonnelcaso
di Valiani, però. Certamente, da
quella cuspide, da quell’antenna
si irradiano onde verso il passatoe
verso il futuro che consentono di
ritrovare altri «momenti alti», co-
me quelli legati al suo impegno di
studiosoedistoricodelmovimen-
to socialista e, ancora, ai suoi suc-
cessi giornalistici. Ma, c’è da dire,
nienteémaipiùstatocomeallora.

GIOVANNI DE LUNA

LA STAGIONE DELLA RESISTENZA

“Preferì tenere
nascosta

la sua rottura
con i comunisti
per non apparire

opportunista

”

“L’esperienza
del terrorismo
lo sprofondò

in una
concezione cupa

della politica

”


