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Il Campiello a Ermanno Rea e a Maria Cortl

on il romanzo «Fuochi fiammanti a un’hora

di notte» (titolo che cita una cronaca del

'600) edito da Rizzoli, e con 106 voti, Er-

manno Rea & il vincitore del Premio Cam-
piello 1999. Lo spoglio delle schede & avvenuto ieri se-
ra come ormai di consueto nel cortile all’aperto di Pa-
lazzo Ducale. Qui una afosa caligine molto veneziana
ha permesso che si svolgesse la serata con Vincenzo
Mollica e Nancy Brilli e con le musiche di Nicola Pio-
vani. Se i premi dovessero registrare la temperatura
della nostra narrativa e del nostro mercato editoriale,
questa edizione del riconoscimento promosso dal
1962 in poi dagli industriali veneti, che cosa ci rac-
conta? Fra i tre premi italiani maggiori, il Campiello

¢, diciamo, il pit mediano. Per via della sua formula:
una giuria di letterati presieduta di anno in anno da
una personalita che nella vita fa tutt'altro (quest’an-
no Francesco Paolo Fulci, diplomatico), compone la
Rosa dei cinque finalisti. Trecento «lettori qualun-
que» scelgono poi il vincitore assoluto. Al quale va
una fascetta che gli fa guadagnare, oltreché la «Vera
da pozzo» e qualche milione di lire, anche alcune de-
cine di migliaia di copie vendute.

Il Campiello dungue & meno aristocraticamente se-
lettivo del Viareggio. Ma anche piu lontano dalle fai-
de romane tra «grandi elettori» dello Strega. Per capir-
ci: negli anni ha saggiamente premiato Berto, Santuc-
ci, La Manzini, Primo Levi, Rosetta Loy e anche se

nelle ultime edizioni ha dato troppo spazio al peso
specifico (potere e nome) di giornalisti-scrittori, nel
'95 si era concesso ancora, mettiamo, di incoronare
I'outsider Maurizio Maggiani. Quest'anno in finale
sono arrivati I'83enne Cino Boccazzi e la 2%enne Si-
mona Vinci, il 72enne Ermanno Rea ¢ i due under 40
Guido Conti e Giampaolo Spinato. Tutti, ieri mattina,
costretti a un compito un pochino imbarazzante: an-
ziché affidarsi a quanto scritto, raccontare, nella sala
della Fondazione il proprio libro. Boccazzi («La bici-
cletta di mio padre», Neri Pozza), medico-archeologo-
viaggiatore, ha narrato da affabulatore I'odissea del
suo Chien, il bambino che parte dalla Val d’Aosta in
cerca dei genitori morti e che percorre le latitudini

del mondo e le longitudini dell'immaginazione. Gui-
do Conti, parmense, bel talento rivelatosi I'anno scor-
so con «Il coccodrillo sull’altare» (qui con «l cieli di
vetro», Guanda), ha spiegato con concisione che il
nucleo di questo romanzo - storia forte ambientata
nella Padana - € nato 16 anni fa mentre, per mante-
nersi agli studi, lavorava i campi. Ermanno Rea, negli
anni Cinquanta cronista a «I'Unita» di Napoli, ha sve-
lato che I'isola, non nominata nel romanzo, dove si
svolge la vicenda del suo protagonista, Martino, ¢ la
piul piccola e selvatica delle Eolie, Alicudi. Giampaolo
Spinato («II cuore rovesciato», Mondadori) & parso il
piu propenso a far parlare solo la sua storia scritta del-
I'hinterland milanese anni Sessanta, scenario di fab-
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briche e cascine, vista attraverso lo sguardo fiabesco
di un ragazzino. Simona Vinci («In tutti i sensi come
I'amore» per Einaudi) si & confermata nel ruolo scelto
di fanciulla terribile delle nostre lettere.

Si puo notare: per quanto pochi bambini nascano
in Italia, quanti bambini invece affollino i nostri ro-
manzi. E quante isole: nell'ultimo anno e mezzo, ci-
tiamo a mente, hanno scelto questa unita di spazio
anche Romano, Ramondino, Lucarelli.

Il premio alla carriera € stato attribuito a Maria Cor-
ti. [l Campiello giovani in palio tra gli studenti delle
superiori al delizioso racconto «Vorrei sapere che co-
s’ha la mia faccia che non va» di Valentina Santoro di
Campobasso.

C

SOCIETA

S| E SPENTO
IERI A MILANO

Aveva 90 anni
Domani

| funerali

di Stato

a Palazzo Marino

Unarecente immagine

del senatore Leo Valiani

e nella pagina accanto,
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«La teoria di Koestler, che mi spie-
gava al Vernet, quando andavamo
a fare le corvées nei boschi, & che
noi siamo lacerati tra due modi di
vivere, il tragico e il triviale. Perso-
nalmente, egli appartiene piuttosto
alla vita tragica, ci vuole tutta una
bottiglia di whisky per farlo diven-
tare triviale. Per me vale il contra-
rio, ci vogliono giornate sotto I'ac-
qua diluviana per farmi dimentica-
re le cose triviali e innalzarmi nella
sfera della tragedia. E vero che Koe-
stler & di parere contrario e pensa
che io abbia un gusto del tragico,
perché vado in cerca di guai. Non
di guai vado in cerca - quelli ven-
gono appresso a me per conto loro
- ma di bettole in cui ci lascino sfo-
gare in liberta, senza cartelloni che
dicano: “E proibito giocare a mor-
ra, discutere di politica”. La trage-
dia sta nel fatto che in America,
ove esiste la liberta nelle bettole e
fuori di esse, il vino é cattivo e in
Europa, ov’é buono, non c’¢ liberta
né in bettola né altrove»: € lo
straordinario ritratto, ironico e an-
tieroico, che Leo Valiani fece di se
in «Tutte le strade conducono a
Roma». Un libro bellissimo che, tra
memoria personale e riflessione
storica, racconta la Resistenza e il
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combattere i comunisti sul fronte
interno che non I'esercito nazista
sul fronte occidentale; al patto
Molotov/Ribbentrop si era ac-
compagnata una sorta di isteria
persecutoria contro il PCF cosi
che, neltimore che il suo gesto po-
tesse essere interpretato come un
cedimento opportunistico, Valia-
ni preferi tenerlo nascosto, rinun-
ciando all'immediata scarcerazio-
ne che si prospettava per quanti si
allontanavanodal partito.

Al Vernet c’erano in prevalenza
reduci della guerra civile spagno-
la, anarchici, trozkisti, gente che
aveva sperimentato I’ossessione
repressiva dello stalinismo senza
mai smettere di considerare il fa-
scismo come nemico principale.
Erano gli uomini rifluiti nella
«schiumadellaterra». Valianispe-
rimento allora quella che sarebbe
stata poi la sua linea politica nella
Resistenza; «mai con i comunisti
ma mai senza i comunisti» fu il
principio-guida delle formazioni
di Giustizia e Liberta nella lotta
partigianae dell’azionismo in tut-
te le vicende del lungo dopoguer-
raitaliano.

Arrivatoin ItaliapocodopoI'ar-
mistizio e a Roma il 9 ottobre
1943, aveva infatti immediata-

periodo imediatamente anteceden-
te.

Leo Weiczen, nato a Fiume nel
1909, prese il nome di Leo Valiani
nel 1927. Poco piu che bambino,
intorno agli 11 anni - come ha rac-
contato lui stesso - diventa sociali-
sta. A 17, quando faceva i primi
passi da giornalista sportivo, riesce
a conoscere Pietro Nenni e a Carlo
Rosselli, Turati e Treves. Vuole im-
pegnarsi nel movimento antifasci-
sta. E lo fa. Tanto € vero che viene
fermato per propaganda sovversiva
all'inizio del ‘28. Condannato ad
un anno finisce al confino a Ponza.

E qui incontra i comunisti, ce ne
erano piu di cinquencento, e di-
venta comunista.

Torna a Fiume, ma I'arrestano di
nuovo nel ‘31. Questa volta finisce
in carcere: a Lucca e a Civitavec-
chia. Conosce Secchia. Di lui dira;
«Mi affascinava perché era convin-
to che i comunisti avrebbero vinto,
che avrebbero abbattuto con la
violenza il fascismo». La sua fede
in Marx e Lenin é a prova di bom-
ba. Ma piu avanti, negli ultimi an-
ni di prigionia, comincera ad incri-
narsi. | primi dubbi glieli istillera
un altro grande antifascista: Altiero

Spinelli. 1l distacco cresce grazie al-
la lettura di Benedetto Croce. «Non
trovavo nulla da contrapporre alle
sue obiezioni al comunismo».

Nel ‘36, finita di scontare la con-
danna, esce dal carcere e, poco do-
po, va in Spagna. Amava ricordare
di non essere partito come volon-
tario delle brigate internazionali,
ma come giornalista, corrispon-
dente di guerra del «Grido del po-
polo», diretto da Teresa Noce. Nel
1939, di ritorno da Barcellona,
rientra in Francia, dove viene arre-
stato perché sospettato di essere
comunista e internato nel campo
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mente aderito al PdA: giudicava
I'azionismo «un’esperienza nuo-
va, unica, nel senso che ¢ il frutto
spontaneo di unasituazione mol-
to peculiare odierna. A questa
esperienza - scriveva, il 23 dicem-
bre a Franco Venturi - o si contri-
buisce oggi, cercando di farne
uscire qualche cosa di positivo o
non vi si contribuira piu»: I'azio-
nismoeralaformulapoliticaadat-
ta a una fase storicamente decisi-
va, «lafase liberale dellarivoluzio-
ne italiana»: era meglio quindi
«esserne francamente protagoni-
sti,arischiodiessereaccusatidiin-
coerenza.

Valiani porto dun-
que nel partito d'a-

Terracini e Spinelli, ricevuti clan-
destinamente i documenti del VI
congresso dell’Internazionale, si
erapronunciato contro laloro ap-
provazione incondizionata, «te-
mendo che la strategia del fronte
popolare implicasse la messa in
frigorifero della prospettiva rivo-
luzionaria che giudicavamo at-
tuale alloraoalmenoinviadi ma-
turazione nei paesi minacciati dal
nazismo; non ci piacevapoi I’esal-
tazione di Stalin fatta in quel con-
gresso».

Queste tesi erano poi state svi-
luppate nel periodo della sua col-
laborazione, tra il
1936 eil 1939, alla pa-
riginarivista «Que fai-

zione una biografia

re?», I'«ultimo organo

politica gia molto Preferi tenere di una opposizione in

complessa e anche nascosta seno alla Il Interna-

tutto il peso della sua zionale», fino alla rot-
la sua rottura

esperienza di mili-
tante del movimento
operaio internazio-
nale.

Il suo distacco dal
Partitocomunistaera

con i comunisti
per non apparire
opportunista

tura definitiva, trau-
matica, nei giorni tra-
gici del patto tedesco-
sovietico dell’agosto
19309.

Nell’esilio america-

cominciato alla fine
del 1935, quando, in
carcere con Secchia,
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no, prima negli Stati
Uniti, poi in Messico,
lasuariflessione teori-

ca(raccoltainunaStoriadel socia-
lismo nel secolo XX pubblicato a
Citta del Messico nel 1943), tra-
scurando I'evoluzionismo ed il
determinismo dei socialismo ot-
tocentesco, si era soffermata sui
«socialismi volontaristici», pecu-
liari del ‘900, «decisi a non aspet-
tare I’evoluzione del capitalismo
al socialismo, ma a rivoluzionare
lasocietaconazionivolitive», una
categoria molto ampia che com-
prendeva il sindacalismo rivolu-
zionario, il leninismo, lo stalini-
smo, e, «nella misura in cui aveva
fatto breccia fra le masse popolari
anticapitalistiche della Germania
e stava liquidando la vecchia clas-
se dirigente tedesca, [.....] anche il
nazionalsocialismo tedesco»: i
suoi giudizi si inserivano origina-
riamente nella problematica della
sinistracomunistainternazionale
e specie tedesca, (aveva operato,
in Messico, in un circolo a stretto
contatto con Victor Serge e Julian
Gorkin- uno dei capi del POUM
spagnolo-, portandovi lariflessio-
ne sulla fase consiliare del comu-
nismo italiano conosciuta, in car-
cere, daGiovanniParodi), mail lo-
ro approdo, segnato dagli esiti sta-

tur @

Valiani, un padre
della patria
tra rigore e liberta

Adesione e distacco dal comunismo, il carcere
|a scelta azionista, la Costituente, il «Corriere»

I IIsenatoreavitaLeo Valiani, figurastoricadellaResi-
stenza, grande intellettuale e unodeipadridellaCo-
stituzioneitaliana, si € spento ieri nellasua casadi Mi-
lanoall’etadinovant’anni. NatoaFiumenel 1909 Va-
liani aveva aderito al movimentoantifascistanel
1926. PerI’exfondatore del partitod’Azione, che

del Vernet. Li incontra per la prima
volta Koestler che traccera di lui
uno splendido ritratto, con lo
pseudonimo di «Mario», ne «La
schiuma della terra.

Valiani allora non era piu comu-
nista: il colpo definitivo a quella
che era stata un’incrollabile fede lo
aveva dato il patto Molotov - Rib-
bentrop. Se avesse dichiarato di
aver cambiato idea sarebbe potuto
uscire subito dal Vernet. Non lo fe-
ce. In quel campo c’erano centi-
naia di militanti comunisti, che ap-
pena avevano saputo della sua rot-
tura con la politica sovietica, gli
avevano tolto il saluto. Ma I'ex
compagno non voleva apparire ai
loro occhi come uno che «si giova-
va del non essere pill un comuni-
sta». Tacque e restd in prigione.
Luigi Longo, anche lui al Vernet,
quando seppe della sua scelta, gli
restitui immediatamente il saluto.

Leo Valiani rientro in Italia nel
1943 e partecipd alla lotta partigia-
na. Quel periodo di vita pericolosa
lo racconto in «Tutte le strade con-

ducono a Roma». Varco il confine
e cammino di buona lena per sei
giorni, sino a quando arrivo nella
capitale: «Ero molto malconcio
quando incontrai La Malfa - ha
scritto - e lui decise di regalarmi un
vestito scuro con cui feci tutta la
Resistenza». Membro del Cin Alta
Italia, decise insieme a Pertini, Se-
reni e Longo di condannare a mor-
te Mussolini.

Nel 1946 venne eletto alla Costi-
tuente nelle liste del Partito d’Azio-
ne. In seguito, per anni e anni,
continud a sostenere con convin-
zione, la proposta che li avanzo:
voleva, come molti suoi compagni
di partito, che I'ltalia diventasse
una repubblica presidenziale. Fini-
to nel 1947 il partito d’azione, si ri-
tird dalla politica attiva: non fu
mai piu eletto parlamentare, nono-
stante il suo vecchio amico Ugo La
Malfa piu volte avesse cercato di
candidarlo come indipendente nel-
le liste del Pri. Ma continud a far
conoscere le proprie opinioni poli-
tica con gli articoli sul Corriere e
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tolatrici e dittatoriali di quelle
esperienze, coincise con una ine-
dita attenzione per alcuni movi-
menti che sembravano delineare
una affascinante «terza via» tra il
monolitismo sovietico e il massi-
malismo ideologicodaunlatoeil
capitalismo dall’altro: i laburisti, i
socialisti indipendenti del gruppo
Commonwealth di sir Richard
Ackland, le «grandi firme» Cripps,
G.D.H. Cole, Harold Laski, in In-
ghilterra, i seguaci di John Dewey
(il socialista Sidney Hook, I'eco-
nomista Lewis Corey) negli Stati
Uniti, il dissidentismo comunista
diArthurKoestler.
Questo singolare
percorso teorico, to-

bienti alleati, pensd immediata-
mente a lui come ad un possibile
segretariodel PdA; nelgennaiodel
1944, fu nominato segretario del
PdAAltaltalia.

Certamente, cinquanta anni
dopo, il Valiani proposto alla Pre-
sidenza della Repubblica da Betti-
no Craxi, nel 1992, era un altro
Valiani, era gia definitivamente e
compiutamente I'editorialista del
«Corriere della Sera», quello che
abbiamo conosciuto negli anni
’70 sprofondato nelle angustie di
una concezione cupa della politi-
cain cui lalottaal terrorismo pro-
sciugava tutti gli slan-
ci che avevano ani-
mato la «rivoluzione

talmente estraneo al

democratica» teoriz-

retroterra liberal-de- L'esperienza zataquandoeraundi-
mocratico di gran del terrorismo rigenteazionista. Nel-
parte dei militanti N la sua esistenza, pero,
azionisti, gli attribui- lo sprofondo e lui stesso lo aveva
va il ruolo indiscusso inuna confessato a chi gli
di potenziale «uomo . stavavicino, c’erasta-
nuovo» del partito, COMNCEZIONECUPA {5 yn unico apogeo
cosichelostessoEmi- della politica biografico, un «punto

lio Lussu, anche in

alto» irripetibile ed

considerazione del
favore di cui era cir-
condato negli am-
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unico. La lotta parti-
giana fu per lui un ap-
puntamento, [I'atti-

aveva poiaderitoaquellorepubblicano, sonogia previsti
i funerali di Stato. Lunedi mattinalasalmaverratraspor-
tataaPalazzo Marinodove verraapprontatalacamera
ardente nellasaladegliAlessi. llpomeriggio, alle 16, la
commemorazione ufficiale primadell’ultimoviaggiover-
soilMonumentale. Centinaiaimessaggidicordoglio.

con numerose interviste. Non c'é
stato momento importante della
storia d’Italia in cui non si sia sen-
tita la voce alta e nobile di Valiani.
E, contemporaneamente al lavoro
di giornalista, c’era quello di stori-
co, di autore di alcuni indimentica-
bili saggi. Nel 1980 il suo vecchio
amico Pertini, lo nomind senatore
a vita. E lui non tradi mai I'impe-
gno: fu sempre assiduo frequenta-
tore dell’aula di Palazzo Madama.
Nel 1992 qualcuno penso a lui co-
me possibile presidente della Re-
pubblica, ma alla fine la spunto
Scalfaro.

Anche negli ultimi mesi non ha
mai mancato di dire la sua sui
grandi fatti politici, di ricordare di
essere sempre stato un uomo di si-
nistra, nonostante numerosi con-
trasti. Di recente aveva detto: «Se al
governo D’Alema mancasse un vo-
to non esiterei, nonostante i ma-
lanni che ho, ad andare a Roman.
leri i malanni si sono aggravati e
hanno avuto ragione della straordi-
naria tempra di Leo Valiani.

mo in cuisiattivo laparte migliore
disestesso, con unafeliceeimme-
diata coincidenza tra emozioni,
sentimenti, volonta, decisioni e
azioni.

Aquestoslanciosiaccompagno
il senso -tipicamente dorsiano-
dell’«occasione storica», di vivere
una fase assolutamente irripetibi-
le della storia italiana, in cui tutto
era possibile, anche «una scom-
messa sul mondo», una resa dei
conti con tutto quanto di sbaglia-
to, corrotto, ingiusto il fascismo
aveva fatto affiorare nel costume
nazionale, I'azzeramento di una
eredita risorgimentale ancora in-
trisaditrasformismo, conuno Sta-
to unitario sempre forte con i de-
boliedeboleconiforti.

Certo I'ipotesi di una biografia
segnata da un «unico» momento
alto é applicabile piu a una figura
geometricaastratta che aun’espe-
rienzadivitavissuta. Non nel caso
di Valiani, perd. Certamente, da
quella cuspide, da quell’antenna
siirradiano onde versoil passatoe
verso il futuro che consentono di
ritrovare altri «xmomenti alti», co-
me quelli legati al suo impegno di
studiosoedistoricodel movimen-
to socialista e, ancora, ai suoi suc-
cessi giornalistici. Ma, c’e da dire,
nienteémaipiustatocomeallora.

GIOVANNI DE LUNA



