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NICOLA SANI

BERLINO «What?», il grido dispe-
rato di un bambino nel crescendo
di percussioni, potrebbe chiudere il
Novecento operistico. Con la firma
di Elliott Carter, il più grande com-
positore americano vivente e uno
dei maggiori di questo secolo, cala
forse l’ultimo sipario di una storia
cominciata novantanove anni fa a
Roma, con Tosca. Carter, attivissi-
mo novantunenne, approda per la
prima volta al teatro musicale con
What Next?, opera in un atto pre-
sentata in prima assoluta alla Staa-
tsoper di Berlino con la direzione
di Daniel Barenboim. I precedenti
rapporti di Carter col palcoscenico
sono assai lontani e legati al ballet-
to (Pocahontas del 1936 e Il Mino-
tauro del 1947). What next?, su li-
bretto del critico musicale gallese
Paul Griffiths, si apre sul tragico e
apocalittico scenario di un inciden-

te d’auto. Dai rottami del veicolo,
che occupa l’intero spazio scenico
come una grande astronave di-
strutta, escono - quasi un’eco pi-
randelliana - sei personaggi, mal-
conci, ma all’apparenza illesi: tre
donne, due uomini e un bambino.
Presto ci rendiamo conto che qual-
cosa di irreversibile è accaduto: i sei
personaggi hanno perduto la me-
moria, nessuno sa perché si trovi lì
e come sia avvenuto l’incidente.
Forse andavano al matrimonio di
due di loro, forse qualcuno è figlio,
o sposo di qualcun altro. Zen ha
l’aria di un mistico hippy d’altri
tempi, Rosa potrebbe essere una
cantante, Stella un’astronoma,

Harry o Larry (c’è indecisione an-
che sul suo nome) un intrattenito-
re, Mama forse una mamma, certo
non di Kid, il bambino. Fino alla fi-
ne continueranno a girare su se
stessi, a ripetere stereotipi dei loro
pseudo-caratteri, convinti comun-
que della necessità di rimanere as-
sieme. Gli uomini del soccorso
stradale sembrano non rendersi
conto di loro, estranei ai loro gesti
e alle loro richieste. Dalla solitudi-
ne dei sei emerge solo il bambino,
con il suo grido estraniante
«What?», che chiude la rappresen-
tazione. Dal punto di vista musica-
le l’opera si apre con l’irrompere
delle percussioni non intonate,

quasi a voler sottolineare l’incer-
tezza di ogni preciso orientamento.
Ai personaggi sono associati dei ca-
ratteri strumentali, che si fondono
però nel continuo rivolgersi della
forma dentro se stessa. È una co-
struzione assai vivace quella del
tessuto orchestrale di Carter, che
procede per brevi quadri collegati
in un meccanismo di microvaria-
zioni continue. La vocalità richia-
ma a tratti la tradizione dell’opera
post-espressionista, senza tralascia-
re la memoria del musical america-
no, evidente nel trattamento dei
toni scuri e velati della parte di
Stella, interpretata dal contralto
Hilary Summers. Negli altri ruoli

Simone Nold (Rosa), Hanno Mül-
ler-Brachmann (Harry o Larry),
Lynne Dawson (Mama), William
Joyner (Zen), Ian Antal (Kid).
Straordinaria l’interpretazione di
Barenboim, che si conferma diret-
tore assai attento alla nuova musi-
ca. Successo trionfale e standing
ovation per Carter. Nella prima
parte della serata Barenboim ha di-
retto Von Heute auf Morgen, atto
unico di Arnold Schönberg del
1929 su testo della moglie Gertrud
Kolisch, nascosta dietro lo pseudo-
nimo di Max Blonda. Opera di rara
esecuzione, ambientata in una ca-
mera da letto, è una feroce satira
sui costumi del tempo, ancora oggi

assai attuale. È uno Schoenberg se-
reno quello che traspare da questo
lavoro, lontano dalle ombre espres-
sioniste dell’Erwartung e non an-
cora travolto dalla catastrofe nazi-
sta. Quella che potrebbe sembrare
a prima vista un esaltazione della
famiglia contro le tentazioni del
«divertimento moderno» - rappre-
sentate da un famoso tenore che
aspira alle grazie della padrona di
casa e dalla di lui amica che vorreb-
be concupirne il disaffezionato ma-
rito - è in realtà la messa a nudo
dell’incapacità della società di rin-
novare i propri stereotipi borghesi.
Questa breve opera, dove il rigore
seriale lascia spazio all’ironia delle
incursioni di musica da balera,
sembra davvero un pezzo di teatro
musicale contemporaneo appena
scritto. Anche qui è il bambino a
concludere la scena, con una do-
manda inquietante, rivolta ai due
pretendenti: «Mamma, chi sono
quelli: gente moderna?».

Da Carter l’ultima opera del’900
«What next?», standing ovation per il grande compositore

GUERRE STELLARI

A Roma un fan
vede il film
per 72 ore di fila
ROMAHavistoper30volteconsecuti-
ve l’ultimofilmdellasagadiGuerre
Stellari, seduto per 72 ore all’inter-
no del cinema romano Lux Multi-
screen, sotto un count-down che
scandiva i minuti. Protagonista del
record è Cesare Sorgi, romano di
26 anni, responsabile di un fan-
club di Guerre Stellari. Da giovedì
16 settembre fino all‘ 1:30 della
scorsa notte, Cesare si è alzato so-
lo nell‘ intervallo tra il primo ed il
secondo tempo e tra una proiezio-
ne e l’altra. «È stata una passeg-
giata - ha detto al termine della
maratona -. Ora sfido chiunque a
battere il mio record prima che io
stesso tenti di battermi ancora».

Cinema in tv
E la Rai spreca
i film d’autore
Storia di un progetto abbandonato
«L’estate di Davide» domani su Raitre
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e Patrizia
Piccinini in una
scena da
«L’estate di
Davide» di
Mazzacurati.
Sotto, Zaccaria,
presidente, e
Celli, direttore
generale Rai

MICHELE ANSELMI

ROMA È vero, costano più di
una puntata del Maresciallo Roc-
ca, difficilmente sono piazzabili
in prima serata, non registrano
ascolti record, i giornali ne par-
lano poco o niente: epperò
quando passano ai festival (e
vincono premi) la Rai ne risco-
pre orgogliosamente la paterni-
tà. Sono i tv-movie, pessima for-
mula anglofona per definire
quei film non seriali nati appo-
sta per il piccolo schermo. Uno
di questi - L’estate di Davide -
passa domani sera alle 23, su
Raitre, ma chi lo sa? Sbattuto in
seconda serata senza uno strac-
cio di promozione, come fosse
uno dei tanti fondi di magazzi-
no; e sì che, oltre a portare la fir-
ma di Carlo Mazzacurati, il regi-
sta padovano del Toro e di Vesna
va veloce, rappresentò l’Italia in
concorso al festival di Locarno
del 1998 (e poi uscì fugacemen-
te al Nuovo Sacher di Moretti).

«Evidentemente ci sono moti-
vi di palinsesto che ci supera-
no...», riflette pessimista - non
ha voglia di polemizzare - il pro-
duttore Matteo Levi, titolare
della Tangram, la casa che origi-
nariamente avrebbe dovuto
confezionare per la Rai un ciclo
di sei film a basso costo (sei set-
timane di lavorazione e 2 mi-
liardi di budget a testa) firmati
da altrettanti autori italiani. Il
tema: piccole storie di provin-
cia, non necessariamente dram-
matiche, anche in forma di
commedia o di giallo. Del grup-
po, insieme a Mazzacurati, do-
vevano far parte Franco Bernini,
Gianni Zanasi, Riccardo Milani,
Paolo Virzì e Giuseppe Piccioni,
ma alla fine non se ne fece nien-

te, o quasi. Con l’eccezione di
Bernini, che girò il suo Sotto la
luna, passato lo scorso 6 ottobre
su Raidue; mentre A domani di
Zanasi, potendo usufruire del
Fondo di garanzia, ha preso
un’altra strada e è diventato il
film per le sale appena passato
in concorso alla Mostra di Vene-
zia.

Peccato, perché il progetto -
nato con Sodano e sviluppato
da Silva, entrambi ex potenti
Rai - era interessante: ingaggiare
un gruppo di bravi registi di ci-
nema per girare piccoli film a 35
mm da proporre al pubblico te-
levisivo, senza preoccupazioni
di Auditel e di share, in una
chiave di serialità d’autore. Che
non è una parolaccia. «Ma un
ciclo del genere funziona se gli
si dà una buona collocazione, se
ci si crede, se si crea l’abitudine.
Invece i tempi lunghi della Rai
ci hanno fatto perdere per stra-
da i registi, che pure s’erano di-
chiarati disponibili, forse perché
si sentivano finalmente liberi
dall’incubo degli incassi», pun-
tualizza Levi, dicendosi «scorag-
giato ma anche pronto a ripro-
varci».

Impegnato nelle riprese del
suo nuovo film girato tra Pado-
va e Venezia, quel Nei cieli dei
bar con Fabrizio Bentivoglio e
Antonio Albanese nei panni di
due disoccupati che si improvvi-
sano ladri per tirare avanti, Maz-
zacurati non ha voglia di sfidare
a duello la Rai sulla collocazione
del film. Ma certo gli dispiace,
come già disse a Locarno, che il
progetto sulla provincia sia stato
smembrato. «Comunque io l’ho
girato come un film normale.
Non so cosa voglia dire “televisi-
vo”. Per me, semplicemente,
che i soldi vengono da lì».

Scritto dal regista insieme a
Claudio Piersanti, partendo, per
una volta, da un vago ricordo
giovanile, il film racconta ap-
punto «l’estate di Davide»: di-
ciottenne torinese appena di-
plomatosi e con famiglia a pezzi
(fa il lavamacchine per arroton-
dare) che decide di passare le va-
canze dallo zio contadino, nel
Polesine. «Nessuno si era accor-
to che ero partito, nessuno mi

aspettava», recita la voce nar-
rante. Ma lì, in quelle campagne
assolate e umide scandite dai rit-
mi dell’agricoltura, Davide sem-
bra per un attimo sfuggire alla
malinconica afasia che si porta
addosso. Amoreggia con una
giovane operaia dal cuore d’oro,
fa amicizia con un fantasioso ra-
gazzo bosniaco. Dura poco, pe-
rò. Perché Patrizia si rivela una
tossicomane instabile che se la

fa con un boss del posto, mentre
Alem lo coinvolge in un traffico
di droga che finisce nel sangue
giù in Puglia. Eppure non sarà
un’estate da dimenticare.

«Il Nord-Est non è il luogo fe-
lice disegnato da certe inchieste
giornalistiche. Sotto quella ce-
nere di appagamento e di benes-
sere ci sono braci di complessa
contraddittorietà che esprimo-
no disagio», spiega il regista. E

infatti, partito come un cine-ro-
manzo di formazione, L’estate di
Davide si trasforma in un dolo-
roso viaggio che intreccia radici
rurali e nuovi scenari multi-et-
nici, vuoti esistenziali e voracità
economiche. Il film, forse non
perfetto ma toccante con i suoi
silenzi e i suoi paesaggi, confer-
ma il talento del regista nello
scandagliare gli scarti emotivi
della tarda adolescenza; e se l’at-

tore esordiente Stefano Campi è
un Davide intenso, laconico e
mai piagnone che non sfigura
nel confronto con i professioni-
sti Patrizia Piccinini e Toni Ber-
torelli, le belle musiche di Ivano
Fossati e la fotografia a luce na-
turale di Alessandro Pesci con-
tribuiscono alla buona resa del-
l’insieme. Ma in quanti vedran-
no L’estate di Davide domani se-
ra su Raitre?
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PRIX ITALIA

Zaccaria: «Eppure
ne produrremo di più»
DALL’INVIATA
MARIA NOVELLA OPPO

FIRENZE Dentro la sede davvero splen-
dida dello Spedale degli Innocenti, forse
la Rai un po‘ si sente colpevole. Brucia
ancora l’accusa di non saper fare vero ser-
vizio pubblico e di non avere un’offerta
culturale degna di questo nome. Così, la
sede prestigiosa del Prix Italia (in corso a
Firenze in questi giorni) diventa occasio-
ne di repliche «strategiche» per il presi-
dente Roberto Zaccaria e il direttore gene-
rale Pier Luigi Celli.

Zaccaria apre le danze rivendicando il
lavoro fatto nel campo (caspita!) della
«divisionalizzazione». Niente paura: si
tratta soltanto della creazione di nuove
società, che sarebbero «la mano tesa ver-
so le alleanze», come quella con Canal
Plus per la tv tematica. Mentre la società
per gli impianti, Rainet o anche la cosid-
detta «Serra creativa», sono tutte tappe
per il rinnovamento dell’azienda che
comportano una sempre più chiara di-
stinzione tra le risorse da canone e quelle

da pubblicità.
Sul tema delle risorse Celli ha allargato

ancora di più il campo, sottolineando co-
me, nel momento in cui la Rai ha afferma-
to una «supremazia oggettiva» e il settore
multimediale è cambiato radicalmente,
con la nascita di pochi grandi gruppi pla-
netari, la logica che sembra prevalere in
Italia è quella della riduzione. «Mentre
Mediaset va facendo le sue alleanze - ha
dichiarato Celli - noi rischiamo di avere
sempre più vincoli. E uno di questi passa
attraverso la scarsa chiarezza del concetto
di servizio pubblico. Solo un’azienda co-
me la Rai può aiutare i nuovi saperi, senza
i quali questo paese perde la sfida. La Rai
non solo deve accompagnare, ma precede-
re questo processo che è sociale, civile e
politico». Insomma, secondo il direttore
generale, «servizio pubblico» non può si-
gnificare «siccome va di moda, ora faccio
una trasmissione culturale». Si tratta di
scegliere tra diversi modelli, «uno - ha det-
to - è quello della conquista coloniale por-
toghese, che circumnavigava i continenti;
l’altro quello inglese, della penetrazione

territoriale». Con questa e altre interessan-
ti metafore Celli si è rivolto direttamente
alla politica, sottolineando l‘ importanza
strategica della Rai e chiedendo perciò che
l’azienda non subisca, per effetto dell’in-
tervento legislativo, riduzioni di risorse.
Quanto alla cultura, «meno se ne parla e
più la si fa. Per ottenere buoni risultati pe-
rò ci vuole del tempo. La gestione di que-
sto Consiglio di amministrazione dura da
18 mesi, che è quasi un record. I risultati li
raccoglieranno i nostri successori».

Uno dei settori in cui i frutti maturano
più lentamente è senz’altro quello del ci-
nema, cui la Rai, come ha ricordato Zacca-
ria, dedica da quest’anno risorse superiori
alle quote stabilite per legge. Per il 99 si
tratterà di oltre 500 miliardi considerando
l’intero settore degli audiovisivi; 200 van-
no al cinema, di cui 70-80 alla produzione
diretta di film italiani. Quanto alle pole-
miche stagionali su migrazioni di star e di
talenti, Celli ha sostenuto orgogliosamen-
te che questo Consiglio (contrariamente
alla tradizione di un’azienda politicamen-
te esposta ai venti che tirano) rivendica il
merito di aver utilizzato tutto il suo patri-
monio umano, dando a tutti un ruolo rea-
le. C’è stato però un ricambio generazio-
nale che ha visto la fuoriuscita di 140 diri-
genti su 350. E, «se Minoli non ha aiutato
se stesso e l’azienda a risolvere il suo pro-
blema di collocazione, sono più numerosi
oggi i creativi e le star che vogliono venire
in Rai di quelli che vogliono andare a Me-
diaset».

SEGUE DALLA PRIMA ENTE ATTUATORE

COMUNE DI NOCERA T. - COMUNE DI FALERNA
ESTRATTO BANDO ASTA PUBBLICA

Ente appaltante - Ente attuatore: Comuni di No-
cera T. e Falerna (Prov. Cz). Oggetto: lavori di di-
sinquinamento costa tirrenica. Data spedizione
pubblicazione Unione europea: 3/ 9/ 1999. Im-
porto a base d’asta: L. 19.060.000.000 (Euro
9.843.668,5) per lavori. L. 140.000.000 (Euro
72.303,97) per oneri di sicurezza non soggetti a
ribasso. Categoria di iscrizione Anc: G6 prevalen-
te per 15.000.000.000 e categoria S/23 (scor-
porabile) per almeno 6 miliardi. Criterio di aggiu-
dicazione: art. 73 lett. c) R.D. n. 827/24 e art.
21 commi 1 e 1bis L. 109/94 L. 4 I. 5/98; art.
1 lett. e), art. 5 L. 14/73. Termine ricezione of-
ferte: entro le ore 12 del 23/10/99. Modalità di
partecipazione: come da bando integrale. Indiriz-
zo per ricezione offerte: Comune di Nocera T. -
Nocera Terinese 88047 Prov. Cz. È vietata la par-
tecipazione di imprese che si trovano in situazio-
ne di controllo ex art. 2359 c.c. Bando integrale,
disciplinare e capitolato speciale d’appalto sono
visionabili presso l’Ufficio Tecnico del Comune di
Nocera T. nei giorni e negli orari d’ufficio. Si ri-
chiede sopralluogo obbligatorio nei luoghi di ese-
cuzione dei lavori. Data di gara: 25/ 10/ 1999
ore 9,30 Comune di Nocera Terinese.
Nocera Terinese, 6 settembre 1999

IL RESPONSABILE
DEL PROCEDIMENTO AMMINISTRATIVO

Dott.ssa Maria Luisa Mercuri

Sessant’anni insieme
Oggi Margherita Giambi e Guerrando Salvi

festeggiano le loro nozze di diamante. Auguri!
la cultura è un’altra cosa, ed ha ragio-
ne: la cultura è tutto quello che
orienta e innerva il palinsesto nella
sua totalità. Partiamo dunque da que-
sta affermazione, sulla quale si può
essere tutti d’accordo. Cultura è an-
che un certo modo di fare informa-
zione. Cultura è anche un certo mo-
do di fare la fiction, che non sia alli-
neamento su un modello unico. In
questo caso si tratterebbe di buona
cultura industriale. Qualsiasi fabbrica
di automobili sa che deve puntare,
per vincere nel mercato, su una gam-
ma di modelli, per pubblici differen-
ziati. Cultura è - in questi anni - di-
ventare soggetto protagonista nell’in-
dustria cinematografica, che è da ro-

vesciare come un guanto, prima che
sia troppo tardi. (C’è oltretutto una
legge da rispettare).

Se tutto questo era vero ieri, è anco-
ra più vero oggi. Il degrado culturale
del paese è gravissimo. Il linguaggio
delle ultime generazioni è ridotto a
un lessico di pochi vocaboli e di po-
che immagini. E non vorrei che una
certa visione ottimistica in base alla
quale la Rai giudica se stessa, derivas-
se da una illusione ottica. Anche in
un treno che sta fermo, si percepisce
in moto di avanzamento grazie all’ar-
retramento del treno vicino. La realtà
impone alla Rai (come alla scuola) un
compito gigantesco una inversione di
tendenza di portata straordinaria. Ed
è urgente che prima della loro sca-
denza il Consiglio e i suoi vertici ma-
nifestino - almeno con segnali precisi
- una capacità di accelerazione all’al-
tezza dell’emergenza. Chiedendo -
perché no? - nuove proroghe.

Proprio per le mie recenti occasioni
di lavoro con la Rai, mi è dato ricono-
scere qualche punto positivo in que-
sta direzione. Nella fiction comincia
ad aprirsi qualche spiraglio verso una
prospettiva di buona cultura indu-
striale, e cioè - che per qualche pro-
getto - si debba pensare alla grande, e
non secondo formati ripetitivi. Debo-
lissimo invece (e qui la Melandri ha
mille volte ragione) l’investimento
nel discorso specificamente «cultura-
le». Il lavoro di Raieducational è ec-
cellente, ma un dipartimento senza
fondi adeguati rischia di diventare so-
lo una foglia di fico per coprire una
profonda debolezza strutturale. Da
anni si parla dei Beni culturali come
di una risorsa economica per il paese.
Un grande business. Si stanno molti-
plicando, nell’editoria privata, inizia-
tive multimediali in questa direzione.
Un grande progetto promosso da An-
tonio Paolucci e da me (una Enciclo-

pedia audiovisiva multimediale del
Patrimonio storico artistico italiano)
dopo due anni di defatiganti trattati-
ve sta - invece strappando con fatica
una manciata di milioni nemmeno
sufficienti per un piano di fattibilità.

Non mi sarei permesso di citare un
caso del genere - che ha dietro però
l’autorità di una grande personalità
della cultura come Antonio Paolucci -
se Giovanna Melandri non avesse di-
chiarato, in una recente intervista:
«... perché sono la Bbc o la Tv giappo-
nese, e non la Rai a produrre docu-
mentari sul nostro patrimonio cultu-
rale che possono essere venduti in
tutto il mondo?». E anche qui, non
bastano iniziative estemporanee oc-
casionali, che certamente la Rai può
vantare. È necessario un piano orga-
nico, continuativo, inserito in una
strategia innovativa che investa tutto
il palinsesto.

CARLO LIZZANI

CARA RAI
INVESTI ...

ACCETTAZIONE NOTIZIE LIETE
Nozze, culle, compleanni, anniversari, lauree...

Per pubblicare i vostri eventi felici

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 17, numero verde 167-865021
fax 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18, numero verde 167-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 fax 06/69996465

TARIFFE: L. 6.000 a parola. Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.
I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito al
vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.
AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il pagamen-
to con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.
N.B.  Le prenotazioni devono pervenire tassativamente 48 ore prima della data di pubblicazione.


