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IL TEMA

Gerardo Chiaromonte
e la memoria del Pci

ALBERTO LEISS

U n ragazzo che oggi ha ven-
t’anni era un bambino di
10 anni quando il Pci, al-

meno in quanto partito con un sim-
bolo in cui campeggiavano la falce
e il martello e il nome «comuni-
sta», scomparve dalla scena politi-
ca italiana. A volte mi chiedo che
idea si possa fare un ventenne, che
non abbia conoscenze dirette per
via familiare, della realtà umana,
politica e culturale di quel singolare
fenomeno che fu il partito inventato
da Togliatti. Forse, leggendo alcuni
giornali e ascoltando alcuni discorsi
politici o televisivi, può pensare a
una oscura realtà fatta di collusioni
con le strategie di sterminio di mas-
sa del comunismo internazionale,
di intrighi spionistici, di doppiezze
moralmente ripu-
gnanti.

Mi ha colpito che
anche un commenta-
tore colto e aperto, e
che conosce bene la
storia del Pci, come
Paolo Franchi, abbia
risollevato recente-
mente in un editoriale
del Corriere della Se-
ra, sull’onda delle
«rivelazioni» sulle
iniziative del Kgb pro-
venienti da un libro
inglese, la fatidica
domanda ai dirigenti
ex comunisti sul
«ruolo effettivamente
giocato dall’Urss e
dal partito sovietico»
nel determinare le
scelte dei comunisti
italiani. Le novità sa-
rebbero che la scelta
di stroncare l’iniziati-
va del «Manifesto» fu
determinata dal peri-
colo di reazioni da
parte di Mosca, che la
corrente filosovietica di Cossutta ri-
cevette finanziamenti, o che Longo
si trovasse a dover motivare al
Cremlino le scelte interne del Pci, a
cominciare da qualla del nuovo vi-
cesegretario Berlinguer.

Non sono uno storico, ma ho la
sensazione che si tratti di aspetti
della storia del Pci largamente noti.
È sempre giusto, naturalmente, in-
calzare chi ha responsabilità politi-
che alla massima trasparenza, an-
che sul passato. Ma non si può one-
stamente dire che molti dirigenti
dell’ex Pci, sia pure con colpevoli ri-
tardi e dopo reticenze di ogni tipo,
non abbiano cercato di fare i conti
con la storia del «legame di ferro»
con Mosca.

Proprio Paolo Franchi presenta e
discute questa sera alla festa dell’U-
nità di Modena, insieme a Antonio
Calabrò e Goffredo Bettini, un libro
pubblicato da Rubettino che ricorda
la figura di Gerardo Chiaromonte.
Il volume («Itinerario di un riformi-
sta») raccoglie gli atti di un conve-
gno organizzato nel maggio del
1998 dalla rivista «Le ragioni del
socialismo» a 5 anni dalla scom-
parsa del dirigente comunista, con

interventi di Macaluso, Ranieri,
Formica, Bodrato, D’Alema e Scal-
faro. E soprattutto ripropone stralci
molto ampi del libro autobiografico
di Chiaromonte, «Col senno di poi.
Autocritica e no di un uomo politi-
co», edito dagli Editori Riuniti nel-
l’ottobre del 1990.

Si tratta di un documento molto
interessante, in cui la risposta alla
domanda di Franchi è già piuttosto
esplicita. Chiaromonte si assume
qui le «responsabilità» della sua ge-
nerazione: è vero, scriveva nel ‘90 -
cioè prima della pubblicazione del
«libro nero» e prima del crollo defi-
nitivo dell’Urss - che «abbiamo in-
dugiato troppo a lungo nel legame
privilegiato con l’Urss e il Pcus,
dando del mondo del “socialismo

reale” una rappresen-
tazione sostanzial-
mente falsa». Non
mancano resoconti di
incontri internazionali
- per esempio con i co-
munisti cinesi a pro-
posito della «Rivolu-
zione culturale» o del
«Grande balzo in
avanti» - in cui si par-
la della tragica conta-
bilità delle vittime, e
della scelta di non rife-
rirne pubblicamente.
Oppure c’è il racconto
della profonda irrita-
zione sovietica di fron-
te alle proposte di Ber-
linguer sui missili: co-
sa che smentisce la
vulgata di un sostan-
ziale filosovietismo
nelle scelte dell’ultimo
Berlinguer, per quanto
discutibili sul piano
interno lo stesso Chia-
romonte le consideras-
se.

Vorrei solo accenna-
re al fatto che si tratta di una storia
molto complessa, e che fa un certo
effetto rileggere oggi opinioni del
«destro» e moderato Chiaromonte
sulle «cause nobili e giuste» e le
«spinte alla lotta per la libertà degli
uomini e l’indipendenza dei popoli»
che animarono il movimento scatu-
rito dalla rivoluzione d’Ottobre, no-
nostante crimini e tragedie. Chiaro-
monte rifuggiva dalle «abiure» e
aveva aderito alla «svolta» che
avrebbe cancellato il Pci con forti ri-
serve critiche sul metodo, proprio
perchè vedeva il pericolo di una «ri-
mozione». Curiosamente simile,
questa sua riserva culturale, a quel-
la che spinse altri dirigenti storici
del Pci, come Ingrao e Tortorella, a
dire «no» a Occhetto. Come ha po-
lemicamente osservato in un suo re-
cente saggio Aldo Schiavone, questa
«rimozione» sembra essere effetti-
vamente avvenuta. Sulle ragioni
profonde di questa frattura il di-
scorso non può chiudersi, giacchè
l’identità stessa dell’Italia è stata
così profondamente segnata dal
ruolo del Pci. Ma il dibattito e la ri-
cerca non dovrebbero ripartire da
domande schematiche.
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Il nostro nuovo mondo
Doppio e imperfetto
Colombo: benessere virtuale, povertà reale

“Ripubblicato
il testo in cui
il dirigente

del Pci svolse
l’«autocritica» di
una generazione

”
PIERO SANSONETTI

I l primo capitolo di questo
libro è costituito da sette
brevi pagine, 180 righe in

tutto, che contengono - se non
ho sbagliato a contare - 89 pun-
ti interrogativi. Cioè uno ogni
due righe. Propone, in forma
assai sintetica, alcune delle do-
mande essenziali del nostro
tempo. In parte sono doman-
de-chiave, filosofiche, epocali.
In parte sono curiose ipotesi di
pensiero, decisamente anticon-
formiste. Ne cito appena un
paio, le più originali: “E se il la-
voro fosse venuto improvvisa-
mente a mancare come manca
il latte alla madre quando non
è più necessario per sopravvive-
re?”. E poi: “La bellezza. Perché
provoca una nostalgia fortissi-
ma? Nostalgia di che cosa?”.

Nei 22 capitoli che seguono,
purtroppo, non ho trovato le
risposte a tutte le 89 domande.
Forse a nessuna. Se le avessi
trovate, e se fossero state rispo-
ste convincenti, ora mi sarebbe
tutto chiaro sulla vita, sulla
morale, sul mondo, sull’uomo.
Invece, dopo la lettura del li-
bro, resto confuso come prima,
però con una certezza in più:
questo mondo è ancora molto
ingiusto, di sicuro non si aggiu-
sterà da solo, e in fondo vale la
pena di darsi da fare per miglio-
rarlo un pò. Se ho capito bene,
è questo il messaggio che l’au-
tore ci manda. Seppure condito
con molto pessimismo.

La sproporzione tra doman-
de e risposte è il punto debole -
o il punto forte - cioè l’imperfe-
zione di questo libro di Furio
Colombo, intitolato - appunto
- “La vita imperfetta” (editore
Rai.Eri Rizzoli, pagine 252 lire
30.000): è una raccolta, appa-
rentemente casuale, in realtà
assai ragionata, di 22 saggi su
argomenti diversi, di tipo poli-
tico, storico, sociale o semplice-
mente di costume. È scritto col
solito stile di Colombo - piano,
molto scorrevole,
accattivante - ma
con una certa catti-
veria in più: cioè
con un misto tra in-
dignazione e rab-
bia. È un libro me-
no sereno di altri. A
me ha trasmesso un
pò d’angoscia.

Come si fa per i
romanzi (ma con
una forte dose in
più di interpreta-
zione personale)
provo a immaginar-
ne e a riassumerne la trama. Ec-
cola: tutti siamo convinti di vi-
vere in un mondo unico e glo-
bale, ma in realtà i mondi sono
due, assolutamente distinti e
forse opposti. Quello occiden-
tale, che è piccolo, globale, fi-
nanziarizzato, ricco e assai tec-
nologizzato, molto per bene,
virtuale. E poi c’è il mondo dei
poveri, che è grandissimo ma
infinitamente frantumato, cioè
non è globale, non è “correla-
to”, e non è neppure virtuale: è

assolutamente vero, è fatto di
povertà vera, di disperazione
vera, di fame vera, spesso di
morte, vera, concretissima.

C’è un modo per unire i due
mondi, oppure per farli convi-
vere? I due ipotetici protagoni-
sti del libro - immaginari, ma
non tanto - trovano due solu-
zioni diverse. C’è un medico,
un medico senza frontiere, che
decide di passare dal proprio
mondo d’occidente al mondo
reale, e sebbene si renda conto

che tutti i suoi sforzi gli costa-
no carissimi e rendono risultati
minuscoli, si convince che de-
ve continuare, perché non ha
altra scelta: la sola via per salva-
re il mondo è unificarlo, e il so-
lo modo per unificarlo è cono-
scere e vivere il mondo dei po-
veri e dei disperati, e aiutarlo
da dentro. Il medico scrive ai
suoi amici da un paese dell’A-
frica e ripropone il dubbio sullo
squilibrio tra costi e risulta-
ti:”Allora, se non sarò convinto

dei risultati, mi ricongiungerò
ai miei colleghi - colletto bian-
co e cravatta - per chiedere più
vacanze, più mare, più stipen-
dio, più vela, più sci? Lascerò
che altri riflettano sul destino
dei tre quarti del pianeta?”.

Il secondo protagonista del
libro è un intellettuale del no-
stro tempo. Un intellettuale or-
ganico: che però, a differenza
di quello gramsciano, fa della
incultura anziché della cultura
la sua arma migliore. L’intellet-
tuale risolve la questione dei
due mondi abolendo il secon-
do. Cancellandolo. Operazione
che nella società virtuale e con
le nuove tecnologie non è diffi-
cile: basta fornire informazioni
sporadiche e abbastanza distac-
cate sul quel mondo, in Tv, con
tempi programmati e piuttosto
ridotti, e quindi inglobare il
mondo reale nel mondo virtua-
le, ma dopo averlo enorme-
mente ridimensionato e anche
un pochino ripulito, abbellito.
Così avviene che nel villaggio
globale tutti conoscano volto e
biografia di ogni singolo fidan-
zato di una fotomodella, ma
ignorino persino il nome di
grandi città dove vengono
sgozzate alcune migliaia di per-
sone al mese.

Se volete capire bene la so-
stanza del pensiero e dell’anali-
si di Colombo, leggete subito il
capitolo su Bill Gates, che è il
cuore teorico del libro. Colom-
bo spiega che l’operazione del-
la grande rimozione si basa su
una operazione “storica” anco-

ra più complessa. La separazio-
ne tra vita e cultura. Separazio-
ne che è stata ormai realizzata
in tutte le società forti dell’occi-
dente. Colombo - che ha vissu-
to molti anni a New York - dice
che la cultura universitaria
americana ha del tutto rinun-
ciato a cercare teorie e visioni
del mondo. Cioè a unificare
cultura e vita. “Nel tempo di
Bill Gates “, scrive Colombo, “
il compito delle avanguardie è
assorbito dalla tecnica. Il fun-
zionamento del mondo è spie-
gato, una volta per tutte, da
una legge della natura, il mer-
cato”.

Il primo passo per questa
nuova grande dottrina è l’abo-
lizione della memoria. La storia
non esiste più. Si rimuove l’O-
locausto e si rimuove Hiroshi-
ma. Si rimuove anche la consa-
pevolezza che lo Stato sociale è
stata la più grande conquista
sociale dell’Occidente, ed è sta-
to costruito - in America, ad
esempio - dalla lotta e dagli
sforzi di varie generazioni poli-
tiche (Roosevelt, Truman, Ken-
nedy, Johnson, Carter, Clin-
ton). E dopo aver rimosso que-
sta consapevolezza si può an-
che, in pochi mesi, rimuovere
il lavoro di 65 anni. Smantella-
re il welfare.

”La Vita imperfetta” è un li-
bro contro-corrente già nel ti-
tolo. Perché oggi sembra che il
mondo politico e intellettuale
abbia una sola preoccupazione:
quella di rassicurare sulle ma-
gnifiche sorti e progressive...

Però a me resta una doman-
da impertinente: Colombo, se
non sbaglio, non usa mai la pa-
rola “capitalismo”.

È giusto? Non è una rimozio-
ne anche questa? Non sono
forse scritti nello stesso codice
genetico del “capitalismo”, an-
che del più moderno capitali-
smo, tutti i difetti, gli errori, le
”malvagità” che egli descrive
nel suo libro? Una volta avrei
risposto senza molti dubbi a
questa domanda: si, sono scrit-
ti.

Oggi ho molti più dubbi, ma
non mi pare una ipotesi da
escludere.

“Nel nuovo libro
molte domande
sul cambiamento

Ma è giusto
non nominare

il «capitalismo»?

”


