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AGGEO SAVIOLI

ROMA Prima di tutto i dati essen-
ziali di cronaca: le rappresenta-
zioni della trilogia shakespeariana
di Carlo Cecchi, al Teatro India,
cominciano ogni pomeriggio, lu-
nedì escluso, alle 18 (un’ora in
anticipo rispetto ai giorni prece-
denti), avvicendandosi ovvia-
mente i tre titoli; domenica 26
settembre e domenica 3 ottobre
vi sarà una maratona, con i tre te-
sti l’un dopo l’altro, a partire dal-
le 15. Orari quasi inglesi, come
quasi inglese era il tempo quando
la sequenza si è avviata. E il per-
corso non brevissimo dal cancello
esterno dell’antico edificio della
Mira Lanza alla sala, si è fatto al-
meno un paio di volte accidenta-
to, per l’abbondante pioggia ca-
duta e le relative pozzanghere.

Cose che si aggiusteranno, spe-
riamo presto. Ma, personalmente,

salutiamo comunque con favore
un progetto che non costringe gli
spettatori (la platea ne compren-
de, allo stato attuale, 160, per i ti-
toli successivi in cartellone si al-
largherà a 300) a fare le ore picco-
le. Quanto agli spettacoli, Amleto,
Misura per misura, Sogno di una
notte d’estate, vedendoli o rive-
dendoli nel loro insieme, fuori
dell’ambiente assai particolare
del Teatro Garibaldi di Palermo,
si apprezzeranno meglio i singoli
valori e il merito globale dell’im-
presa.

Detto molto in sintesi: tra i
due poli, tragedia barbarica e
dramma borghese (per riprende-

re, grosso modo, i termini usati
dal traduttore Cesare Garboli),
entro i quali si colloca la storia
diAmleto, a noi sembra che il se-
condo abbia decisamente più
spazio. Mettiamo pur da canto
certi dettagli: la Regina (Iaia For-
te) che si accende una sigaretta,
Polonio (Dario Cantarelli) in
aspetto più di maggiordomo che
di ministro (del resto, oggi come
oggi, le due funzioni si distin-
guono di poco, dato che il potere
è altrove). Ma tutto, poi, sembra
svolgersi in una cornice domesti-
ca e, in senso lato, moderna. An-
che per via di tagli e scorciature.
La stessa morte violenta del pro-

tagonista ha qualcosa di quoti-
diano, di abitudinario, come
d’un evento di tutti i giorni. Un
bello spicco acquista però, nel
ruolo centrale, Valerio Binasco,
ed eccellente è Maurizio Dona-
doni in quello dello zio assassino
e usurpatore.

Per sé, in Amleto, Carlo Cecchi
ha tenuto la piccola ma significa-
tiva parte del Primo Becchino. In
Misura per misuraè il Duca: e qui
lo vediamo, se si vuole, in dop-
pia veste di regista, giacché è il
personaggio da lui interpretato a
orientare l’azione, a complicarne
gli sviluppi, a scioglierne quindi i
nodi; nei panni del malvagio An-

gelo ritroviamo Elia Schilton, e
Iaia Forte in quelli di Isabella.

Lieto sbocco della trilogia con
Sogno di una notte d’estate (versio-
ne di Patrizia Cavalli). La favola
celeberrima di Shakespeare, tan-
te volte frequentata anche in Ita-
lia, si dipana con levità su un
tappeto erboso (arrotolato o sro-
tolato secondo l’occorrenza), fe-
lice invenzione di Titina Maselli.
E soprattutto ben risolta è la vi-
cenda delle due coppie di inna-
morati, che si compongono e
scompongono non tanto per la
balorda malizia del folletto Puck
(un monellesco Alfio Pennisi)
quanto per la cecità e incostanza

connaturate alle passioni umane:
non per nulla ragazzi e ragazze
(Vincenzo Ferrera, Valerio Bina-
sco, Cristina Spina, Donatella Fu-
rino), nel loro vagare per il bo-
sco, recano una benda nera sugli
occhi; e a un dato punto, ma
senza nessuna forzatura, anzi
con spiritosa grazia, alla confu-
sione dei sensi sembra intrecciar-
si quella dei sessi. Gustosa è an-
che la troupe dei comici, capeg-
giata da Arturo Cirillo e dove
emerge, quale Bottom (o Botto,
come qui si traduce) di nuovo
Maurizio Donadoni, mentre Car-
lo Cecchi è Oberon, Iaia Forte Ti-
tania, Elia Schilton Teseo, la gio-
vanissima Viola Graziosi, già
gentile Ofelia in Amleto, appare
come Ippolita.

Dopo le repliche romane, la
trilogia sarà allestita, in ottobre,
a Strasburgo e a Parigi, al Festival
d’Automne: mèta sempre alta e
ambita.

Amleto in una cornice domestica
Cecchi rimonta per l’«India» uno Shakespeare moderno e gustoso

SANTA CECILIA

Fumata nera
per il nuovo
sovrintendente
ROMA Fumata nera all’Accademia di
SantaCeciliaper l’elezionedelnuovo
presidente-sovrintendente.Gliacca-
demicicheperstatutohannoilcompi-
todiscegliereilsovrintendente-tra
cuiAbbado,Muti,Pollini,Ughi,Morri-
coneeAccardo-aseguitodellatra-
sformazioneinFondazionedell’ente
liricosisonoriunitipertrovareunso-
stitutoaBrunoCagli (attualesovrin-
tendenteincaricada9anni)oeven-
tualmenteperriconfermarlo.Madalle
urnenessunnomehaottenutoivoti
necessari.Segno,questo,chenonc’è
ancoraconcordanzasulpotenziale
sostitutodiCagli.Laprossimavota-
zioneèstataconvocataperilmese
prossimo.

Tom Jones rinato
«Salgo sul palco
e poi mi scateno»
Il popolare cantante inglese a Milano
con un nuovo cd e un pò di Zucchero
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COMPLEANNI

Springsteen, auguri
cento di questi anni

MICHELE BOCCI

L a prima sensazione che batte in testa è lo stupore: Sprin-
gsteen ha già cinquant’anni? Il ragazzo di Asbury Park,
New Jersey è diventato uomo? Il rock ‘n‘ roll da sempre im-

mortala i suoi massimi protagonisti restituendoli in istantanee
senza tempo: le loro canzoni. E Bruce ha un album fotografico
pressoché sterminato, facile ricordarlo magro magro e con la barba
lunga o pieno di muscoli in mezzo ad uno stadio stracolmo. Ma
spesso, per molti, questi scatti diventano letali, e li incastrano in
un mito da cui non riescono o non vogliono più uscire. Il boss (ora
ha davvero un’età degna di questo soprannome, anche se a lui non
piace) però no. La sua corsa via via che si è avvicinato alla maturi-
tà è rallentata, è diventata una camminata attenta e riflessiva, un
po‘ melanconica, come quella dello splendido video di “Streets of
Philadelfia”. Redenzione potrebbe essere la parola chiave della sua
carriera, della sua vita. Quella cercava agli inizia degli anni Set-
tanta quando le sue cronache del sogno americano non potevano
fare a meno tanto del rock ‘n‘ roll quanto dei testi impegnati, del
sudore come della sensibilità. E allora via, in fuga verso la libertà
lontano da «Città che ti strappano le ossa dalla schiena», via, a
correre nelle strade con Chevrolet del ‘69. Ma era un sogno, fonda-
to sulla speranza che la musica potesse cambiare il mondo, era

l’illusione che tutte le Rosalita che vi-
vevano all’ombra delle grandi metro-
poli americane sarebbero salite su
quella macchina. Non poteva passare
di lì la redenzione. Ben presto Sprin-
gsteen realizzò una cosa: nella «terra
delle libertà» non vivevano uomini poi
così liberi. E in Bruce si fece strada la
sensazione che stesse calando «Il buio
ai confini della città». C’era solo un
posto luminoso, quasi splendente in
tutto questo: il palcoscenico. Era di lì,
durante i concerti, che forse passava la
redenzione. Gli show del Boss quasi
da subito divennero dei riti collettivi
che lui stesso, chitarra in mano, offi-

ciava con una sicurezza e una spettacolarità che forse non si erano
mai viste prima. Le sue scalette imprevedibili, fatte di pezzi inedi-
ti, cover e successi, l’energia sprigionata da lui e dalla sua E-street
band ben presto conquistarono centinaia di migliaia di persone in
tutto il mondo. Per certi versi il mito del live ha camminato paral-
lelamente alla sua produzione discografica. La quale ha continua-
to la sua ricerca della redenzione via via che passavano gli anni,
gli Ottanta con il successo planetario (e un po‘ frainteso) di «Born
to run», e i Novanta dell’abbandono (ora sappiamo momentaneo)
della sua E-street band e dell’approdo all’anima delle canzoni di
«The gost of Tom Joad». E il Boss, diventato uomo, dalla fuga di
un tempo, ha deciso di parlare della possibilità di salvare il mondo
in un altro modo. Riuscendo, con difficoltà e spesso anche contro
la propria natura, a salvare se stessi e ciò che si tocca. Siamo qui e
allora lavoriamo per migliorare le cose partendo da noi. Forse è
questa la redenzione ma non è più molto importante: Bruce ha ri-
messo insieme la vecchia band e questo è un bel passo avanti. An-
che perché «Ogni volta che salgo sul palco mi esibisco come se
quello fosse l’ultimo concerto della mia vita». E allora, lunga vita
al boss. E auguri, ovviamente.

DIEGO PERUGINI

MILANO Lo chiamano «The Voi-
ce», ma Frank Sinatra non c’en-
tra. Qui siamo su un altro piane-
ta, un pianeta fatto di soul e rhy-
thm’n’blues, di un «vorrei la pella
nera» una volta tan-
to credibile, di una
carriera che comin-
cia oltre trent’anni
fa.

Di anni, adesso,
Tom Jones ne ha
quasi sessanta. Porta-
ti con orgoglio e
buona forma. È feli-
cemente sposato con
la stessa donna da
quando aveva sedici
anni, è padre di un
figlio e nonno di due
nipotini, beve litri
d’acqua («La disidratazione è il
peggior nemico della voce»), vive
in America, sorride compiaciuto
quando lo si definisce «sex sym-
bol» e si prepara a celebrare il
nuovo millennio partecipando al
concertone del 31 dicembre a
New York. Insomma, Tom non
lascia, anzi raddoppia. A maggior
ragione ora che le nuove genera-
zioni di popstar lo considerano
un’icona e fanno a gara per duet-
tare con lui, mentre classifiche di
vendita, colonne sonore e, persi-
no, i palinsesti giovanilisti di Mtv
ne riscoprono la carica selvaggia e
un po’«tamarra». Una seconda
giovinezza? Un riconoscimento
tardivo? Tom, dall’alto dei suoi
intramontabili basettoni, precisa:

«A dire il vero, la mia carriera non
ha mai conosciuto momenti bui.
Certo, ci sono stati dei periodi in
cui ho inciso pochi dischi, ma la
colpa non era mia: io sono un in-
terprete e se non mi scrivono
buone canzoni, resto fermo. Dal
vivo, però, sono sempre stato

molto attivo e non ho mai perso
il contatto col pubblico».

Adesso Tom va oltre e punta al
bersaglio grosso. E chissà mai che
i ragazzi del Duemila mandino in
orbita il suo ultimo disco, Reload.
Le premesse ci sono: suoni tosti,
ritmi ballabili, grinta soul, arran-
giamenti moderni, cover famose
(dai Talking Heads ai Kinks, da
Dean Martin a Iggy Pop). In più,
tutta una serie di ospiti graditissi-
mi ai teenager: Cardigans, Ste-
reophonics, Natalie Imbruglia,
Cerys dei Catatonia, Space e Rob-
bie Williams. E proprio nell’ex
Take That il vecchio Tom ha rivi-
sto un po’ se stesso: «Come me,
anche lui è un intrattenitore pu-
ro, uno che adora stare su un pal-

co». Per la gioia dei fans con
qualche annetto in più, l’album
introduce altri duetti: Pretenders,
Simply Red e, soprattutto, Van
Morrison. Che con la sua Someti-
mes We Cry s’innalza di una buo-
na spanna sul resto. Per i nostri
colori c’è Zucchero, protagonista
di un remake della She Drives Me
Crazy dei Fine Young Cannibals.

Il tutto sotto il comun deno-
minatore di una voce unica, così
particolare da poter affrontare
con disinvoltura e spudoratezza
qualsiasi genere, senza timore al-
cuno di cadere nel kitsch. Come
testimoniato dal successo dell’in-
credibile incontro con gli Art of
Noise per la Kiss di Prince e, più
recentemente, dalla cover di You
Can Leave Your Hat On, momen-
to topico della colonna sonora di
Full Monty. Ma qual è il segreto di
tanta longevità? «Faccio le cose
che amo e mi vengono naturali:
per me cantare è come cammina-
re, mangiareo bere. E quando sal-
go su un palco la potenza della
mia voce fa il resto e mi scate-
no».

Del passato ha molti ricordi. I
più belli gli arrivano dal periodo
vissuto nel Galles, dove è nato:
«Ci sono stato fino ai ventiquat-
tro anni, il periodo più impor-
tante per la formazione di un uo-
mo: vivere in un ambiente posi-
tivo come quello è un grosso aiu-
to» spiega. Ma, poi, confessa di
aver avuto anche lui un periodo
di crisi, in cui ha pensato, addi-
rittura, al suicidio: «I giornali
hanno un po’ ingigantito la cosa,
ma c’è un fondo di verità. L’epi-

sodio risale ai primi anni Sessan-
ta: ero a Londra e non riuscivo a
sfondare. Un giorno mi sentivo
così frustrato che, mentre aspet-
tavo la metropolitana, ho avuto
la tentazione di buttarmi sotto il
treno. Ci ho pensato per una fra-
zione di secondo, poi ho lasciato
perdere. E qualche tempo dopo è
arrivato il primo successo».

Ora Tom, però, pensa al futu-
ro. Tra poco uscirà un film con
Angelica Houston, The Mammy,
dove interpreta se stesso. In tv,

invece, lo vedremo tra qualche
settimana nello show di Celenta-
no. A proposito di Italia, Tom co-
nosce poco della nostra musica:
Bobby Solo, Andrea Bocelli, Zuc-
chero. E anche Jimmy Fontana,
che al tempo reinterpretò la sua
Delilah: «Una versione accettabi-
le, ma solo se vi piacciono quel
tipo di cose» commenta diplo-
maticamente Tom. Chiaro il
messaggio subliminale, però: va
bene la cover, ma volete metterla
con il mio originale?

“Delilah nella
versione di

Jimmy Fontana?
Accettabile
se vi piace

quel tipo di cose

”
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Tom Jones ai tempi d’oro, a sinistra com’è oggi. A destra, Springsteen

E ra per la voce, così potente e
ruffiana? Era per i basettoni
che gli mettevano in risalto

l’aria da zingaro? Era per i pantalo-
ni a zampa d’elefante? O era sem-
plicemente per la canzone, che nel-
la versione italiana (di Jimmy Fon-
tana) diceva «Mai-mai-mai-ti-la-
scio»? O per quel nome di donna
che finiva per diventare una eserci-
tazione d’inglese? «Delai-lah», così
si doveva pronunciare, e aveva lo
stesso gusto di «Stro-berri-filds-for-
ever» o «Win-ce-ster-ca-ti-dral».
L’inglese non aveva più misteri per
i ragazzi d’allora che proprio sui di-
schi dei Beatles si esercitavano con
l’anglosassone, facendo gemere di
rabbia i «matusa» (i genitori, che
diamine!», ancora fermi alle parole
di Becaud e del primo Aznavour,
che Paoli traduceva amorosamente.

Eppure era il Sessantotto, ma mi-
ca c’erano solo cortei e tazebao e
picchetti. C’erano le canzoni-can-
zoni, le canzonette, quella che «il
sistema metteva in giro per poi
sfruttarti meglio» e di fronte alle
quali si diceva che era tutta robac-
cia. Robaccia? Sì sì, ma come piace-
va. Era l’anno in cui il signor Ce-
lentano - quel disgraziato di bacia-

pile che aveva tradito le mosse iste-
riche del tempo di Stai lontana da
me e che poi aveva fatto incazzare
molti per quella coppia più bella
del mondo che sembrava una ri-
sposta alle lotte per il divorzio -
metteva in giro una delle più belle
canzoni del secolo, Azzurro, scritta
da Paolo Conte e su-
bito arrivata ai vertici
delle classifiche di
vendita. «Azzurro, il
pomeriggio è troppo
azzurro e lungo, per
me», cantava con
quell’aria svogliata
che sarebbe divenuta
la sua caratteristica. E
chi ce la faceva a resi-
stere a quel tuffo di
memoria, a quel ri-
cordo galeotto di ora-
torio e di voglia di an-
dare al mare? Anche

certi dirigenti della sinistra tutti
d’un pezzo ti tentavano, facendosi
vedere con l’asciugamano sulla
spalla, pronti a fare un salto a Fre-
gene; e a te sembrava che tradisse-
ro la causa. Poi magari tutti al Pi-
per, per vedere «criticamente» la
festa hippy all’insegna dei figli dei

fiori, tutti abiti sgar-
gianti, scarpe col tacco
alto e collane multico-
lori al collo e petali nei
capelli. Quando i ra-
gazzi si stravaccavano
sulla scalinata di Trini-
tà dei Monti e «Il Tem-
po» scriveva che era
una vergogna, che
non si distinguevano i
maschi dalle femmine
e che era giusto chiu-
dere il Piper dal mo-
mento che il locale co-
stituiva per i ragazzi

un incentivo a non studiare. Quel
Piper nel quale Patty Pravo, alias
Nicoletta Strambelli da Venezia,
aveva lanciato la sua Bambola che
si era piazzata al secondo posto in
classifica subito dietro a Celenta-
no.

E arrivò anche lui, attraverso i
misteriosi canali dell’industria di-
scografica. bastò quella canzone,
Delilah, a farne un piccolo mito. Il
suo nome, Tom Jones, evocava
una Londra antica, anche se lui era
scozzese, di Pontypridd. E Big, il
settimanale dei giovani che era di-
ventato una palestra di libertari-
smo e che aveva una rubrica fissa
dalla capitale inglese, informava i
ragazzi che era del 1940 e aveva
esordito incidendo It’s not unusual.
Forse la sua voce piaceva più ai ge-
nitori che ai figli, ma forse c’era
anche un po‘ di saturazione del fe-
nomeno Beatles e Rolling Stones.

O forse era stato Jimmy Fontana,
con la sua traduzione che si intito-
lava La nostra favola, a fare da trai-
no. Tant’è, Jimmy Fontana e Tom
Jones occupavano ben due posti
alti della classifica, l’italiano il
quarto e lo scozzese il settimo. E
persino la canzone di protesta do-
vette fare i conti con
quel motivo, se qual-
cuno ne parodiò il
contenuto con una
versione che iniziava
«è cominciata di nuo-
vo la caccia alle stre-
ghe». Con chiaro rife-
rimento alle lotte stu-
dentesche.

Una classifica, quel-
l’anno, che segnava
ancora un momento
di passaggio tre ere
musicali. Perché al
terzo posto furoreg-

giava Fausto Leali con Angeli ne-
gri, versione offensiva di Angelitos
negros che nel testo originale rim-
proverava al pittore di non avere
messo negri tra gli angeli, mentre
in quella italiana si scongiurava di
mettere tra cotanta presenza an-
che «un povero negro». E poi c’era

persino, ancora, Ada-
mo, anche lui implo-
rante (Affida una lacri-
ma al vento). E Gianni
Morandi, con Chime-
ra e Caterina Caselli
con Il volto della vita.
Enzo Jannacci, che in-
sieme con Dario Fo
aveva inciso Vengo
anch’io no tu no, era
solo undicesimo (ma
la canzone sarebbe di-
venuta epocale) men-
tre Orietta Berti incal-
zava con Non illuderti

mai seguita da Luglio di Riccardo
Del Turco. Che altro ancora? Ap-
plausi dei Camaleonti e Ho scritto
t’amo sulla sabbia di Franco IV e
Franco I e Io per lei ancora dei Ca-
maleonti e Rain and Tears degli
Aphrodite’s Child (quelli di Van-
gelis) e La tramontana di Antoine
e Piccola Cathy dei Pooh prima
maniera.

Vedete, niente C’era un ragazzo
di Gianni Morandi che pur essen-
do del 1967 non aveva ottenuto
molto credito sul mercato dell’az-
zurro e del luglio, poiché parlava
di Viet Nam ed era roba troppo
forte per le persone perbene, trop-
po debole per il «movimento».

Questo era il ‘68 musicale, quel-
lo che la gente comperava e che fa-
ceva classifica e nel quale Tom Jo-
nes si mise a nuotare come un pe-
sce nell’acqua. Meno leccato dei
Beatles, meno irridente degli Sto-
nes, giungeva da terzo incomodo
con una canzone d’amore ma forse
anche con la sincerità di chi non
ha sovrastrutture e vi offre solo la
propria voce dirompente. Diceva-
mo che aveva fatto il minatore.
Non risulta fosse vero. Ma faceva il
suo bell’effetto.

ITALIA ‘68

LA SINISTRA ANDAVA A FREGENE E PAREVA TRADISSE LA CAUSA
DI LEONCARLO SETTIMELLI

“Era l’anno in cui
Celentano

cantava
«Azzurro»

uno dei più bei
pezzi del secolo

”

“Il Tempo diceva
che sui gradini di
Trinità dei Monti
i ragazzi non si
distinguevano
dalle ragazze

”


