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Vasilij
Grossman,
corrisponde
nte di «Stella
rossa»
durante la
seconda
guerra
mondiale,
ricorda gli
eventi da
inviato al
fronte in
«Anni di
guerra»

(I'ancora)
attraverso
I'Ucraina e
Stalingrado,
fin verso
Berlino.
Assiste alla
liberazione
degli ebrei
dall’inferno
di Treblinka.

SEVERINO

Tra poco in
libreria
«L'anello del
ritorno» di
Emanuele
Severino
(Adelphi),
che ha per
tema
«I’eterno
ritorno»
nietzschean
o, tanto
citato
quanto
misconosciu
to. Periil
filosofo si
tratta di un
disperato
mezzo per
sfuggire
all’erosione
dell’essere
provocata
dal
nichilismo.
In questo,
I’'Eterno
ritorno non
differisce
dal Dio di cui
Nietzsche
stesso, per
bocca di
Zarathustra,
ha
proclamato
I’estinzione.

DELUCA

Il nuovo
lavoro di Erri
De Lucasi

SALVO FALLICA

ontalbano non sfugge
(( M dinanzi alle storie ambi-
gue e complesse, ma si
rifiuta di essere il protagonista di
una storia cannibale, nella quale la
violenza & una dimensione estetica,
fine a se stessa. Non & roba per il no-
stro commissario, che infatti non ha
alcuna remora a comunicare il suo
netto rifiuto all’autore del raccon-
to...». Andrea Camilleri inizia I'inter-
vista giocando con il suo personag-
gio, il celebre commissario di polizia
Salvo Montalbano. E lo stesso esca-
motage adoperato in uno dei 20 rac-
conti del suo ultimo libro «Gli aran-
cini di Montalbano», edito da Mon-

Salvo Mo
e 1 compagni del

dadori. Ma dietro I'incipit ironico
non vi é solo una sottile polemica
nei confronti dei giovani «canniba-
li», bensi lo spirito che anima le sue
storie: quel desiderio di ricerca della
verita, delle plurime sfaccettature
della verita, che affascinano Montal-
bano. Uno sforzo razionale che € an-
che un sublime piacere estetico. «Si -
spiega Camilleri - un po' come la
buona cucina, che é frutto di cultura
e di gusto. Ragione e piacere. Mon-
talbano € avvinto dai misteri, dal-
I'ambivalenza della verita, pur di ve-
nire a capo di un “busillisi” & capace
di mettere sottosopra una citta. An-

Cattive abitudini
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FOTO/1
Il mondo
di Toscani

SECCI

LIBRI
Manganelli
laureato

CORTELLESSA

FOTO/ 2
L’occhio
di Koudelka
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che se il mistero é storico, e risale a
cinquanta anni prima. Ma a lui inte-
ressa piul la verita che I’azione, dete-
sta profondamente quelle storie po-
liziesche all’americana».

Mentre «Gli arancini di Montal-

bano» ha un sapore tutto sicilia-

no...
«Non v’é dubbio, gli arancini sono una
diquellefissazioni culinarie di Montal-
bano; pensate pur di non perdere la
possibilitadigustare questapietanzafa
ditutto per risolvere un caso assai diffi-
cile,eviriesce!».

E da questa fiction narrativa na-
sceiltitolodelsuoultimolibro.
«Perché no? Dai piaceri gastronomici
di Montalbano. Voglio pero dire, che
questa seconda raccolta di racconti ri-
spettoalla precedente (editasempre da

Andrea Camilleri parla

del suo nuovo romanzo

e del prossimo in lavorazione
Dove il commissario

si interroga sui vecchi amici

Mondadori), ha delle caratteristiche
metodologiche differenti. Innanzitutto
una diversita di carattere strutturale, i
racconti de “Gli arancini di Montalba-
no” sono ben progettati, direi architet-
tonicamente pitl complessi. In secondo

luogo sono tratti dalla cronaca, da vi-
cende realmente accadute. Ed infine,
particolare di non poco conto, vi sono
narrazioni su dei viaggi mentali di
Montalbano. Il nostro commissario ri-
solve un caso a New York via telefono,
ed uno a Genova tramite un rapporto
epistolario».
Un tentativo di far allontanare
MontalbanodallaSicilia?
«Si un esperimento, delle timide esplo-
razioni. Ma le confesso, non ci credo
tanto. Montalbano non potrebbe mai
lasciare la Sicilia, non saprebbe dove
andare».
Entra cosi in gioco il rapporto di
Camilleri con laSicilia: puo dirsi
ladimensionedioriginedellasua
narrativa?
«Nonsaprei cos'altro scrivere, la Sicilia

63

e I'origine di tutto. Montalbano vive in
quel mondo, ed & permeato dalle cultu-
re e dalle tradizioni millenarie dell’iso-
la.,

MalaSiciliadi Camillerinonéin-

centrata solo sul soggetto Mon-

talbano...
«Verissimo. E non capisco perché molti
fanno faticaa capirlo. Montalbano mié
servito per raccontare una Sicilia dina-
mica, vivace edintelligente, che percer-
ti versi rispecchia quella attuale gia in-
camminata verso la via del cambia-
mento».

Ne «Laformadell’acqua»ene«La

mossadel cavallo» haanalizzatoi

ntalban

chiama«Tre
cavalli» (a
ottobre per
Feltrinelli),
storiadiun
uomo che
combatte
contro la
dittaturain
Argentina,
vede
I’omicidio di
sua moglie.
Siritrovain
Italia molti
anni dopo
quei fatti,
dove fail
giardiniere e
coglie il
senso della
solitudine.

ALBERTO LEISS

li ultimi due numeri di
G «Prima Comunicazione»,

mensile superinformato su
tutto cio che riguarda I'informa-
zione, ci hanno regalato istruttive
interviste a due uomini tra i piu
potenti del Belpaese: Cesare Ro-
miti e Gianni Agnelli. Stesso og-
getto: rapporti con giornali e gior-
nalisti. Romiti ha parlato nellasua
nuova veste di editore (alla Rcs),
Agnelli in quella assai piu antica
di «dominus» della Stampa di To-
rino, oltre che della Fiat. Direi che
I’Avvocato batte I’'ex «generale»

Giornalismo a quattro ruote

della Fiat per piu di un punto. E
nonsolo perchélarivistadedicaal
primo cinque pagine e al secondo
sette.

Romiti & un genio del conflitto
sindacale e della produzione in-
dustriale. Ma Agnelli ha qualcosa
inpiu: hapiuspirito.

Forse tanto spirito derivadaun
potere davvero considerevole.
Qualcosa che avvicina - per quan-
to sia possibile - alla divinita. In-
fatti chi altri avrebbe potuto affer-
mare, a proposito di uno come
Paolo Mieli, direttore della Stam-
pae poi del Corriere: «\Vorrei qua-
si dire che Mieli lo inventai io»?
Oppure, con ineffabile levita, a

propositodi CarloRossella, anche
lui transitato sulla poltrona di di-
rettore della Stampa: «Mi sono re-
so conto che che si erainnamorato
dellativueche lasuapassione per
i viaggi era molto forte. Non gli
riusciva di stare fermo. Lui ha il
viaggioincorporato».

O ancora, sullavecchia questio-
ne degli «editori puri», Agnelli
raccontadiavervendutoil Corrie-
re a Rizzoli perche era un editore
«puro», ma aggiunge: «Peccato
che abbia fatto il passo pit lungo
dellagamba e sia finito nelle mani
dellaP2».Gia, poveroRizzoli.

Il lessico di Romiti € molto piu
produttivistico. Lui sogna flessi-
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rapporti fra politica e affari, i

meccanismi del potere. Ne «Gli

arancini di Montalbano», quale

racconto le ha dato spunto per

unariflessionesuigeneris?
«Vi & unanarrazione, “Unamosca pre-
sa al volo”, interamente snodata sul
gioco dell'ambivalenza della verita,
sulle plurime difformita nell'interpre-
tazione di un gesto, anche del piu sem-
plice. Un uomo ha scontato ingiusta-
mente 25 anni di carcere, Montalbano
riesceadisvelare laverita, maperchiha
patito I'ingiustizia la stessa soluzione
del caso appare vacua. Una riflessione
etica sulla giustizia e sulla verita sfug-
genteemolteplice...».

Montalbano é un lettore di testi

filosofici?
«Certo, ed a casa ne ha parecchi. Nel
”Ladro di merendine”, prima di acco-
gliere il colonnello dei servizi segreti, si
mette a guardare incuriosito un libro
del filosofo Carmelo Ottaviano, “La
metafisica dell’essere parziale”. Poi lo
ripone con cura nello scaffale per leg-
gerlo in futuro, poiché a differenza di
Pepe Carvalho, Montalbano non bru-
ciailibri».

Messaggicifrati?
«No evidenti. Mi sono stufato di quelli
che dicono ho riso molto leggendo i
tuoi libri. Ben venga, ma nei miei libri
attraverso la chiave ironica vi sono
spunti di riflessione, anche filosofici. Se
poi sono accattivanti e piacciono ai let-
tori non & male. Sono stufo anche della
polemica e della distinzione fra i libri
commerciali e quelli di qualita. Visono
due tipi di critici che Montalbano evita
atuttiicosti: quelliche loannoiano per-
chéattaccanoaprioriecon lasolitareto-
rica e quelli che si fermano alla superfi-
cie delle cose, e sentenziano solenni
giudizi. Diverso ¢ il caso di chi invece
conosce bene I'opera di Camilleri, co-
me Petronio, che con intenzioni nobili
ha lanciato un monito: evita di scadere
nel commerciale. Comunque anche
Montalbano si pone questioni serie; nel

bilita e contratti a termine per i
giornalisti, magari profumata-
mente pagati, e quando propugna
I’'«aggiornamento» continuo an-
che in redazione si esprime cosi:
«E un elemento di manutenzione
professionale». Un capocronista
deve fare anche lui il «tagliando»,
come unabuonautilitaria. Agnelli
fail signore: 'autorevolezza della
Stampa e cid che conta, e non di-
pende «certo dalle 20 0 50 milaco-
piein piux». Pero anche luiunapic-
colacadutavagamente provincia-
le ce I'ha. L’autorevolezza della
Stampa cresce infatti «quando I'e-
conomia del Piemonte & forte,
guando la Fiat va molto bene, fa
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romanzo che uscira I'anno prossimo
per Sellerio ("L’albero della verita”, il
titolo provvisorio), il commissario si ri-
sveglia di malumore e si chiede dove
sono andati afinire i suoi compagni del
’68. Siaccorge che per lagran parte diri-
gono giornali, televisioni, banche. Ma
perché é cosi arrabbiato, si chiede, se
anche lui & un servitore dello Stato che
aveva combattuto. Credo che possa es-
sere un contributo ad un dibattito che
sembrasuscitare moltointeressey.
Dato I'argomento politico-cultu-
rale, che idea ha Montalbano di
DestraeSinistra?
«Non e sicuramente un uomo di destra
o di centro, manemmeno un “comuni-
staarraggiato” come lodipingonoicol-
leghi. Eunuomodisinistra, che preferi-
sce stare dalla parte dei deboli. E un uo-
mo libero, unadefinizione moltogradi-
taal nostrocommissario».
E laSiciliacome lagiudicaun uo-
molibero?

«La concessione come una realta in
fieri, una civilta dinamica che & molto
cambiata. Lontana da ogni stereotipo
gattopardesco, da ogni presunzione di
immobilita.

_ QuantoecambiatalaSicilia?

E cambiata molto. E qualcosa inizia a
cambiare nel Dna dei siciliani. In effetti
vivace lo & sempre stata, basti pensare
che quasi tutti i pit importanti esperi-
menti politici e culturali del nostro se-
colo sono partiti dalla Sicilia. Persino il
centrosinistra é nato in Sicilia! Negli ul-
timi anni, pero, avverto un cambia-
mento fattivo, positivo, culturalmente
alto».

A proposito di incontri letterari,

sembra che a Montalbano piac-

cianomolto,vaaseguirequellidi
D’Alema, Veltroni e Bertinotti;
Berlusconiloascolterebbe?
«Non credo proprio, se qualcuno di si-
nistra organizza il dibattito son fatti
suoi. Perché mai Montalbano dovrebbe
andarci? Lui sceglie solo le cose che gli
piaccono...».

dei conti importanti, degli accordi
internazionali». Sono le leggi im-
placabili del giornalismo a quat-
troruote.

Lo dico conironia, maanche un
po* di nostalgia. Agnelli attacca la
sua intervista ricordano lo «scon-
tro col partito comunista e quello
con I’'Unita», nell’immediato do-
poguerra.LaStampasottraevaco-
pie all’Unita, adottando un lin-
guaggio piu radicale, e I’Avvoca-
to ricorda le critiche conservatrici
che gli piovevano addosso: «Cer-
to che se faceste La Stampa come
I’'Unita, I'Unita di copie non ne
venderebbe nemmeno una...».
Ah, tornasserotempicome quelli!
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|l giovane
esordiente
E musicista

ADONE BIANCHI

ome tutti i comuni mortali,
C al mattino I’ascoltatore di
professione daun’occhiata
alla cassetta delle lettere di casa
sua o del suo studio. E un gesto
antico, pero ancora in uso nell’e-
ra dei fax e della posta elettroni-
ca. Ma lo sguardo del nostro
ascoltatore tradisce una certa an-
goscia: fra le lettere scorge, im-
placabile e puntuale, «quel» pac-
chetto (o addirittura «quei» pac-
chetti). E la storia di quasi tutti i
giorni. Si tratta di un involucro
imbottito di colore beige, forma-
to17centimetriper22,ingradodi
contenere giusto un cd. Dentro,
salvo provvidenziali eccezioni,
ci sono il prodotto, la perorazio-
ne, I'indirizzoeilnumerodi tele-
fono (mi chiama, per favore? mi
mandail ritagliose mifalarecen-
sione?) di un giovane esordiente
deljazz.

Fin qui non ci sarebbe nulladi
male, anzi, salvo le richieste un
tantino fuori luogo. Il fatto é
(questo spiega la frequenza os-
sessiva) che fare un cd in econo-
mia oggi costa molto poco. E che
qualunque ragazzo, appena sia
in grado di praticare uno stru-
mento, si sente in dovere di dedi-
carsene uno, facendo del male,
oltre che alla musica, a se stesso.
Perché essere buttati nel cestino
del critico esasperato, che pero
annota nome e cognome, puo vo-
ler direcompromettereil proprio
futuro e ripartire da sotto zero. A
questo punto potrebbe bastare
un monito severo, una paternale
di questotipo: ragazzo, unavolta
il primo disco costituiva un pun-
todi arrivo molto serio, ed & bene
chelosiatuttora; primadicimen-
tarti con questo documento im-
placabile che ti espone ad essere
pesato, contato, diviso e riascol-
tatoall’infinito (si faper dire) hai
tante altre possibilita di verifi-
carti, confrontarti e metterti alla
prova. Il disco deve assoluta-
mente venire inseguito: primadi
tutto per te e per il tuo avvenire,
secitieni.

Fine del discorso? No, pur-
troppo. Perché i «pacchetti» siin-
quadrano in un’alluvione assur-
dadicdadoperadellecasedisco-
grafiche maggiori e minori e ne
vengono incoraggiati. Tutti i set-
tori della musica sono danneg-
giati dal fenomeno, mapiuditut-
tiil jazzelamusicaclassicachein
Italia sono paurosamente mino-
ritari: gli ascoltatori di professio-
ne a volte non riescono nemme-
no a segnalare i pezzi migliori.
Un esempio? L’ineffabile Wyn-
ton Marsalis ha chiesto e ottenu-
todallaSonydipubblicare undi-
sco al mese «fino al ventunesimo
secolo». Sembravano sette piu
un altro in regalo a chi li compra
tutti, piu un cofanetto. In realta
sonodi pit: in uno dei mesi pros-
simi ne sono previsti tre. Che di-
re? Mi viene in mente il lamento
di un chitarrista neroamericano
di blues: «<Ahimé, si promettono
ben brutti giorni da queste par-
ti».



