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La zona grigia era «rosa» e De Felice sbagliava BRUNO GRAVAGNUOLO

Ds? Delendum est. «Di Pietro dove
conduce l’Asinello? In un posto che
la cerchia stretta di Romano Prodi
non apprezza. Ma Arturo Parisi deve
sopportare, e sopportare ancora...».
No. Non è vero che il coriaceo Parisi -
come scrive Marco Caporale su Re-
pubblica» - soffra poi tanto. Per l’im-

provvisa conversione di Di Pietro alla «commissione
d’inchiesta su Tangentopoli», vituperata ieri da tutto il
fronte «ulivista». E valga il vero: il Piscitello pilota - ca-
pogruppo prodiano - s’è detto «pienamente consen-
ziente» con Di Pietro. Guarda caso. E pure l’intrepido
Bordon è d’accordo con Di Pietro. Oggi. Frattanto Fini

suona la grancassa sul Kgb. E a Di Pietro, Forza Italia
plaude «attenta». Morale: tutti addosso ai Ds, orrido re-
siduo «partitocratico». Come fosse un polpo da basto-
nare. Ammorbidire e «sciogliere». In un «grande Uli-
vo», e senza «grande sinistra». Del resto Parisi è stato
chiaro: non vuole un partito di sinistra democratica
più ampia. E ha già imprecato contro la «nomenklatu-
ra» (sic) sul palco della festa de l’Unità. «Festa» che Pa-
risi vorrebbe poi abolire. Trasformandola in festa di
«Unità» ulivista. Dunque, Ds delendum est. A proposi-
to: noi de «l’Unità», ce la caveremo soltanto levando
«l’articolo»?
De mortiis nisi bonum. Che in latino significa: dei
morti non può dirsi che bene. Vecchia massima che

Lucia Annunziata dovrebbe annotarsi. Invece di strolo-
gare, sul «Corriere», sulla «legge non scritta che pare
dominare il destino femminile: una donna è davero
amata solo se è morta». Macché: «’a morte è na livella»,
diceva il prof. Antonio De Curtis. Il «femminile» non
c’entra un tubo. Oltretutto, nel caso di Raissa Gorba-
ciov, la Russia ha reso omaggio, tardivo, a una certa sta-
gione politica. Quella di Gorbaciov. Di cui la figura di
Raissa è stata un simbolo. Prova ne sia che Eltsin, a un
certo punto, ha chiuso le porte del cimitero moscovita.
Per evitare spiacevoli ricadute politiche. Semmai biso-
gnerebbe dire: ormai anche le donne fanno storia da
morte. Come gli uomini. Né più, né meno. Com’è giu-
sto. Con buona pace del vittimismo tardo-femminista.

La zona grigiorosa. A parte l’aggettivo un po’melenso,
è giusta la definizione che, della «zona grigia» tra fasci-
sti e antifascisti, dà Aurelio Lepre nel suo «La storia del-
la repubblica di Mussolini» (Mondadori): «Non era così
grigia come voleva De Felice. Piuttosto rosa, non atten-
dista e opportunista, ma pacifista». Bene, ciò significa
che la maggioranza degli italiani, nel biennio 43-45, si
augurava comunque la cacciata dei nazifascisti. E che
dunque non è vero, come scrive Dino Messina sul
«Corriere», che Lepre «sviluppa la tesi di De Felice», sul-
le divisioni civili nella «zona grigia». No. Lepre ribalta
quella tesi. E smonta, di fatto, il nuovo feticcio storio-
grafico sulla «guerra civile». Fu marginale, quest’ulti-
ma. Dentro la «guerra di liberazione».

MEMORIA ■ ANTONIO RUBBI CONTESTA LE LETTURE
DI UN PCI «DIRETTO» DA MOSCA

Quando Brandt
sull’Urss frenò
Berlinguer
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Marco Vais
e l’Unità
tra Togliatti
e la Fiat

C on Marco Vais se ne va un
altro pezzo di storia di que-
sto giornale, nel suo intrec-

cio con la vicenda del Pci e del mo-
vimento operaio europeo. Vais arri-
vò nella Napoli del ’44 - in cui To-
gliatti, tornato da Mosca, prepara-
va la strategia che avrebbe messo i
comunisti italiani al centro della
costruzione della Repubblica - in-
sieme a Velio Spano e a un gruppo
di “militanti” che avevano girato
mezza Europa e mezza Africa, dal-
la Spagna alla Tunisia, in clande-
stinità e pubblicando un po’ do-
vunque giornalini illegali.

Spano e Vais lavorano con To-
gliatti, e poi vengono mandati a
Roma, per costruire il nucleo della
redazione centrale dell’Unità, che
nel frattempo aveva cominciato a
uscire di nuovo, dal 6 giugno del
’44, firmata da Celeste Negarville.
«Trovai una redazione che era un
casino - ebbe modo di raccontarmi
lo stesso Vais - molti intellettuali,
due registi come Carlo Lizzani e
Gianni Puccini, che poi se ne anda-
rono, e un gruppo di giovani che
non avevano mai fatto il giornali-
sta». Vais fino al ‘48 ebbe un ruolo
rilevante, come segretario di reda-
zione e poi come caporedattore.
L’Unità si stampava insieme all’A-
vanti nella sede di Via Quattro No-
vembre. Una volta accadde che l’U-
nità uscì con le cronache dell’A-
vanti, e l’Avanti con quelle dell’U-
nità. Vais ebbe modo di “insegnare
il mestiere” a giovani inesperti co-
me Pietro Ingrao, Alfredo Reichlin,
Luigi Pintor, Maurizio Ferrara, Lu-
ciano Barca. Altri caporedattori
erano Mario Alicata e Renato Mie-
li.

A Vais toccò di andare poi a diri-
gere l’edizione torinese dell’organo
del Pci, che fino al ‘57 usciva in
quattro edizioni a Roma, Milano,
Genova e Torino. Nella città della
Fiat «gli operai delle fabbriche - so-
no ancora suoi ricordi - partecipa-
vano settimanalmente alle riunioni
della redazione. All’inizio diversi
redattori pensavano che queste riu-
nioni sarebbero state una perdita di
tempo. Poi invece vi si appassiona-
rono tanto che era difficile indurli a
riprendere il lavoro in tempo per
chiudere il giornale». Evidentemen-
te erano tempi pieni di entusiasmo,
ingenuità e anche di terribili durez-
ze. La direzione torinese di Marco
Vais terminò nel ‘53. Fu una bru-
sca rimozione, e la motivazione
che girava era che avesse utilizzato
privatamente l’automobile del gior-
nale. Ma Vais era convinto che in
realtà fosse stata una sua critica
pubblica al segretario regionale pie-
montese, Celeste Negarville, a co-
stargli il posto. Quando l’ho cono-
sciuto, qualche anno fa, la memo-
ria di questa brutta storia ancora lo
turbava. Ma nel suo racconto pre-
valeva la passione e l’ironia. Del
resto era stato uno dei primi a spe-
rimentare, col titolino “Contropie-
de”, quella formula giornalistica
del corsivo polemico che ha avuto
continuatori illustri in Mario Mel-
loni (Fortebraccio) e Michele Serra.
A volte era Togliatti in persona a
suggerirgli, con i suoi bigliettini
scritti in inchiostro verde, le battute
più pungenti verso gli avversari po-
litici. A.L.

Enrico
Berlinguer
durante un
comizio;
sotto Willy
Brandt in un
parco di Berlino
fotografato da
Thomas Hopker
(Magnum/
Contrasto).
Nella foto
piccola Antonio
Rubbi

ALBERTO LEISS

U n incontro tra il segreta-
rio del Pci Enrico Berlin-
guer e il capo della social-

democrazia tedesca Willy
Brandt. In un albergo a Roma,
dove Brandt doveva partecipare
a una riunione dell’Internazio-
nale socialista. Lo «strappo» di
Berlinguer, quello dell’«esauri-
mento della spinta propulsiva»
della Rivoluzione d’Ottobre è
già avvenuto, a ridosso della cri-
si polacca. Lo scenario europeo e
internazionale è quello dello
scontro sui missili SS20 già in-
stallati dall’Urss, e sull’intenzio-
ne della Nato di rispondere con
altri missili, i «Pershing» e i
«Cruise», e della reazione occi-
dentale all’intervento di Breznev
in Afghanistan. Brandt si mostra
molto preoccupato del fatto che
la polemica tra il Pci e il Pcus
possa svilupparsi ancora verso
una definitiva rottura. È lui, in
un certo senso, a «frenare» la po-
sizione critica di Berlinguer ver-
so i sovietici.

«Se ci sono in Europa due per-
sone che possono riuscire a far
scendere Breznev dall’albero
(cioè a indurlo al negoziato,
n.d.r.) - dice a un certo punto
Brandt rivolto al se-
gretario comunista
italiano - siamo io e
te». L’episodio lo
racconta oggi un te-
stimone oculare,
Antonio Rubbi,
preoccupato di ri-
battere a una «cam-
pagna», a una di-
scussione pubblica
sui media italiani
che, sull’onda della
pubblicazione a
Londra del libro del-
lo storico Andrew
sull’«archivio Mitrovkhin», ten-
de a ridurre la storia del Pci ad
un ruolo completamente subal-
terno agli interessi di Mosca,
quando non a una oscura storia
di spie di finanziamenti stranieri
occulti, che si sarebbero per di
più protratti sino ai primi anni
‘90 (circostanza risolutamente
negata dal nostro interlocutore).

Rubbi ha lavorato per 15 anni
alla sezione esteri del Pci, prima
come viceresponsabile e poi co-
me responsabile, dal ‘79. È stato

quindi a fianco di Longo, Berlin-
guer, Natta e Occhetto (per i pri-
mi due anni) in tutte le princi-
pali iniziative diplomatiche. Ha
scritto alcuni libri di analisi e
memorie («Incontri con Gorba-
ciov» e «Appunti cinesi», con gli
Editori Riuniti, e «Il mondo di
Berlinguer», uscito insieme al-
l’Unità, e poi ripubblicato in
edizione ampliata per Napoleo-
ne). «L’uso dell’”archivio Mitro-
vkhin”nella polemica giornali-
stica e politica italiana - premet-
te Rubbi - mi ricorda quello del
“Libro nero”. Il Pci non c’è più
da 10 anni, ma l’anticomuni-
smo è più attivo che mai. Non si
vuole solo colpire la memoria,
ma attaccare la sinistra che oggi
governa il paese con l’argomen-
to: sono sempre loro, non fida-
tevi. Per questo devo dire che mi
colpisce negativamente che a ri-
spondere siano stati finora solo
esponenti della vecchia genera-
zione».

Che i finanziamenti sovietici al
Pci ci siano stati è vero. Come del
tuttoplausibilesaràl’attivitàdei
servizi segreti di Mosca in Italia.
Forse gli eredi di quella storia ri-
tengono che non valga la pena ri-
spondere...

«Ci sono i fatti storicamente ac-
certati, ma c’è un’inaccettabile

opera di mistificazione che li ac-
compagna. A proposito dei famo-
si finanziamenti Gianni Cervetti
ha da tempo scritto in un libro
(«L’oro di Mosca», Baldini e Ca-
stoldi, n.d.r.) tutto quello che c’e-
ra da sapere e che ora ritorna. Il
punto è che tutti i partiti italiani
hanno ricevuto finanziamenti
dall’estero. Cervetti ne ha dato
conto, gli altri no. Ci sono volute
le memorie dell’ex capo della Cia
Colby per sapere della montagna
di dollari che andarono alla Dc, al

Msi,perfinanziarelascissionesin-
dacale, per addestrare i primi nu-
clei di “Gladio”, con le collusioni
poi emerse con trame nere e servi-
zisegretideviati...».

Si potrebbe però obiettare: gli
Usa erano alleati dell’Italia. IlPci
era legato a una potenza stranie-
raostile.

«IlPcipuòavercommessotantier-
rori e aver impiegato troppiannia
staccarsi dall’Urss, ma ha sempre
operato per il bene dell’Italia e de-
gli italiani. Che cosa sarebbe il no-
stro paese senza l’antifascismo, la
Liberazione, la costituzione re-
pubblicana, lebattaglieperidiritti
dellavoro,ladifesadellademocra-
zia contro il terrorismo? E si può
leggere tutto ciò astraendo dal
contributo determinante dei co-
munisti italiani? Io credo che non
sia retorica ricordarlo. Questa è la
storia vera del nostro paese e di
una forza politica che non esito a
definirepatriotticaedemocratica.
Per questo non capisco le esitazio-
ni dei dirigenti attuali della sini-
stra nell’accettare e tutelare que-
sto patrimonio. Senza una storia
non si può avere nemmeno una
prospettiva».

È in unacertamisurainevitabile,
dopo il crollo del movimento co-
munista internazionale, che si
tenda a riscrivere la storia euro-

pea. Questa tenden-
za, al di là della pro-
paganda della de-
stra, viene anche da
ambienti liberalde-
mocratici. E la stes-
sa Rossana Rossan-
da, in un lungo arti-
colo sul «Manife-
sto», ha criticato
una sua intervista
su quel giornale af-
fermando che è un
errore «minimizza-
re»ilpesocheillega-
me con l’Urss ebbe

sulPci.
«Non si tratta di minimizzare, ma
di ricondurre la partecipazione
del Pci al comunismo internazio-
nalealla sua realedimensionesto-
rica.Nonsonod’accordoconRos-
sanda quando dice che la singola-
rità della collocazione del Pci ri-
spetto a Mosca era già acquisita
conTogliatti, e lasualineadell’”u-
nità nella diversità”, mentre Lon-
goeBerlinguernonavrebberofat-
to altro che seguire quel canovac-
cio, semmai attardandosi e accet-

tando compromessi che invece
non avrebbero dovuto essere ac-
cettati. Ilpuntononèquesto.Mo-
scariteneva fondamentale la tute-
la degli interessi statali dell’Urss, e
cercava di farli coincidere ideolo-
gicamenteconlelotteperlapacee
il socialismo. Le strade tra Pci e
Pcus si dividono quando proprio
Longo e Berlinguer assumono po-
sizioni che confliggono con que-
staconcezione.Dal“legamedifer-
ro” si passaall’”autonomia”,poia
una ”divaricazione” e quindi allo

”strappo”dell’81.Vorreiricordare
a Rossanda, che accusa Longo e
Berlinguer di aver partecipato alla
conferenza internazionale dei Pc
nel ‘69,dopo l’invasione della Ce-
coslovacchia, che ancheper lapo-
sizione che il Pci vi rappresentò,
quella fu la tomba di riunioni di
quel genere, che non si ebbero
più».

Eppure anche all’ultimo Berlin-
guer è stato rimproverato un so-
stanzialefilosovietismo.

«E io lo contesto. Sui missili Ber-

linguer chiedeva che Mosca ri-
muovessegli SS20.Nel ‘79chiede-
va alla Camera che la Nato “so-
spendesse” per sei mesi l’installa-
zione dei missili occidentali.Ope-
rava, come altre forze socialiste e
cattoliche, per un negoziato che
correggesse gli equilibri al ribasso,
non aumentando il livello degli
armamenti. Sipuòdirechequesta
posizione fosse debole, che con
l’UrssdiBreznevcivoleva la forza.
Ma non che si trattasse di una po-
sizionefavorevoleaMosca. IlPcus
giunse a far convocare una confe-
renza europea a Parigi, per isolare
il Pci, ma fallì. Ma altre scelte di
Berlinguer, come quella di ripren-
dereirapporticolPccinese,cheal-
lora considerava l’Urss “il nemico
principale”, e la netta condanna
dell’intervento in Afghanistan,
determinarono reazioni violente
dapartediMosca».

Restaperòilfattocheaunarottu-
racompletanongiunsemai.

«Ho ricordato l’incontro con
Brandt per sottolineare quale fos-
se in quegli anni la preoccupazio-
ne per i rischi di una rottura tra i
due blocchi. Questa preoccupa-
zione è certamente un motivo del
“ritardo” italiano. Non c’erano
più ragioni ideologiche che impe-
dissero la rottura. Né, almeno cre-
do, contava più di tanto, a quel
punto, la preoccupazione di una
scissione interna, anche se Berlin-
guer era molto sensibile al tema
dell’unità. Il partito lo aveva sem-
preseguito, anchenelle scelteme-
no popolari. No, penso che con-
tassero altri due ordini di conside-
razioni. Mantenere un rapporto,
sia pure molto teso, poteva essere
utile alla causa della distensione.
In secondo luogo, come ha poi
confermatolo stessoGorbaciov, il
comunismoitalianoeraunpunto
di riferimento importante per le
posizioni “riformiste” dentro lo
stesso Pcus e gli altri partiti comu-
nisti dell’Est. Certo, il punto di vi-
sta prevalente nel Pci era che po-
tesse affermarsi una qualche linea
di riforma di quel sistema, che pu-
re non aveva mai costituito per
noi un ”modello”. Col senno di
poi si può definire una posizione
ingenua, e comunque sbagliata.
Ma una seria rivisitazione storica
dovrebbe ripartire da questi ele-
menti di fatto, e non dalla favola
di un partito sostanzialmente su-
balternoaidiktatdiMoscaintutte
lesuescelte».

“Tardammo
a staccarci
da Mosca
ma non

fummo mai
subalterni

”
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