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ANTONELLA FIORI

MILANO I suoi modelli sono E.R,
medici in prima linea: «Mi piace
per come riescono a raccontare
quello che accade davvero in un
ospedale, per come si mettono al
servizio del malato». E Arsenio
Lupin: «Ma anche Maigret, Sher-
lock Holmes, adoro tutto quello
che ti fa abituare a un personag-
gio che incontriamo e rincon-
triamo». Per scrivere il libro di
quasi cinquecento pagine che in
Francia gli ha dato successo di
pubblico e di critica – trecento-
mila copie vendute e la benedi-
zione di Daniel Pennac - ci ha
impiegato cinque anni dopo
aver lasciato lo studio di medico
generalista (adesso lavora in
ospedale nel reparto di ginecolo-
gia) e aver seguito la sua vocazio-
ne di traduttore, scrittore e pa-
dre di famiglia.

Eccoci qua, davanti a Martin
Winckler, classe ‘55, autore del
pazzesco «La malattia di Sachs»
(Feltrinelli, p. 488, lire 35.000,
traduzione di Yasmina Me-
laouah) romanzo che dopo le
prime dieci pagine, come ci av-
verte anche Pennac, ti verrebbe
da scaraventarlo via. Sì, perché
Winckler, medico in un piccolo
paese fino a qualche anno fa, in
questo feuilleton raccontato co-
me una serie tv a puntate ma
con l’attenzione puntigliosa fi-
siologica della grande tradizione
del realismo francese narra, visi-
ta per visita, la storia professio-
nale di Sachs, medico troppo

partecipante ai patemi e alle sof-
ferenze dei pazienti tanto da am-
malarsi a sua volta prima di riu-
scire a trovare il giusto equilibrio
e a riappropriarsi della sua vita.

«Volevo spiegare che un medi-
co è una persona come le altre.
Non è un Dio, anche se la mag-
gior parte pensa di esserlo». Il
racconto è efficacissimo e avvin-
ce per la stranezza del punto di
vista. Non c’è solo il dottore a
parlare dei suoi pazienti in pri-
ma persona («l’aveva già fatto
Céline») ma i pazienti stessi rac-
contano ognuno la visita da lui.
Si compone così un mosaico
molto vasto e ricco di storie do-

ve l’entourage di Bruno Sachs di-
venta partecipe del suo dolore,
della sua sofferenza, continuan-
do comunque anche a parlare di
sé.

Non è un caso che il romanzo
in Francia è rimbalzato come un
j’accuse verso una classe medica
sempre più attenta alla tecnica e
disattenta e distaccata dal mala-
to. «Che cos’è che fa un buon
medico? L’attitudine, l’atteggia-
mento. I medici vanno formati.
Il loro problema è come si pon-
gono di fronte al malato. I primi
da sostenere dovrebbero essere
quelli che soffrono e non gli altri
medici con i quali di solito for-

mano una corporazione odiosa».
Il caso dell’alieno Sachs, trop-

po partecipe ai dolori degli altri
da ammalarsi a sua volta è all’e-
stremo opposto. «Sachs non so-
no io: è l’insieme di tre perso-
naggi – dice Winkler, pseudoni-
mo preso a prestito da George
Perec, il suo autore di riferimen-
to - Io stesso, mio padre ma so-
prattutto in questa fase, il mio
amico Olivier, anche lui medico,
suicida all’età di 29 anni proprio
per la troppa empatia con i suoi
pazienti. Un medico deve parte-
cipare alle sofferenze dei suoi pa-
zienti ma senza che diventino i
suoi. Solo con la ricchezza di

una vita fuori dalla medicina il
medico arricchisce il suo lavo-
ro». Una bella morale. Peccato
che il libro non sia affatto mora-
lista anche se va a toccare le mo-
tivazioni profonde di un mestie-
re nel quale necessariamente si
arriva a un corpo a corpo. Nel
romanzo ci sono frasi come «Es-
sere medico significa toccare il
corpo dell’altro per mettere il di-
to su ciò che fa male». Partendo
da questo presupposto per Win-
ckler esistono due tipi di medici:
quelli che continuano a toccare
anche se fa male e quelli che ca-
piscono subito il dolore e cerca-
no il rimedio al male. Inutile di-

re che il dottor Sachs sta con i se-
condi. «La motivazione profon-
da della maggior parte dei medi-
ci è quella di cercare di riparare
una sofferenza personale e fami-
liare. Solo che spesso non lo si
sa. Mi è capitato di fare molti in-
contri negli ospedali dopo aver
scritto questo libro. Quando si
arrivava a parlare di questo tutte
le persone restavano colpite. Era
come se avessi detto una cosa al-
la quale non avevano mai pensa-
to. Ma sentivano che era vero».

Nel cassetto, intanto, oltre a
un romanzo sul padre dove sve-
lerà il perché ha deciso di usare
uno pseudonimo, un libro sugli
ospedali (Winckler adesso lavora
come aiuto nel reparto ginecolo-
gia) dove ritroveremo Sachs e
verremo anche a sapere cose del-
la sua adolescenza molto diffici-
le. «In quel caso – conclude l’au-
tore – posso dirlo: Sachs sono
io».

Strana storia di Sachs, medico troppo partecipe
Incontro con Martin Winckler autore di un romanzo che suona come atto d’accusa

Concerto
per Cerere
Domani con Paolo Conte
la festa di Paestum rinnovata
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ROMA La voce fonda e avvol-
gente di Paolo Conte farà scivo-
lare echi inediti tra le colonne
dapocorestauratedel tempiodi
Cerere, tra i capitelli dorici e la
natura ricca di storia di Pae-
stum. Soirée Mocambo, alle 20
e 30, metterà domani sera il
punto finale ad una lunga
giornata organizzata dal mi-
nistero dei Beni culturali, e
presentata ieri dal ministro
Giovanna Melandri, che avrà
il suo piatto forte nell‘ apertu-
ra della nuova sezione roma-
na del museo archeologico e
contorni di vario genere: da
una maratona lungo le mura
ad una tavola rotonda sulla
cultura del Mediterraneo da
salvare e al recital di classici,
con le Metamorfosi di Ovidio
e i canti di Saffo, letti da Gigi
Angelillo, Piera Degli Esposti,
Ludovica Modugno.

Era attesa da cinquant’anni
la sezione romana del museo
archeologico. Con i materiali
recuperati nei magazzini del
museo, con grafici e plastici,
permetterà di ricostruire pas-
so dopo passo la storia, la cul-
tura materiale di Paestum.
Che nasce come colonia della
Magna Grecia, a cavallo tra il
VII e il VI secolo a.C. , passa
nelle mani dei Lucani nel V
secolo a.C., fin quando nel

273 a.C. non viene assorbito
da Roma, che in quel mo-
mento sta espandendosi ver-
so il sud. È in quegli anni che
Poseidonia si trasforma in
Paestum. E subisce trasforma-
zioni che l’esposizione si in-
carica di seguire e documen-
tare: dall‘ urbanistica ai mo-
numenti pubblici, agli spazi
sacri e privati.

L’allestimento è venuto a
costare 4 miliardi e 600 milio-
ni, cifra con cui si è sistemato
anche il piazzale davangti al
museo, finanziati sul Progetto
operativo plurifondo della Re-
gione Campania. Più com-
plesso il restauro del tempio
di Cerere, finito già negli ulti-
mi mesi dello scorso anno.
Realizzato con i Fondi di in-
vestimento e occupazione
(Fio) stanziati per il restauro
dei maggiori monumento
della città e delle lastre dipin-
te della necropoli, per un im-
porto globale di 38 miliardi.

«Ma non finisce qui», ha
informato il ministro Melan-
dri. Con i proventi del Lotto,
infatti, sono in corso i restau-
ri dei due templi dorici del
santuario meridionale. I lavo-
ri, finanziati per oltre nove
miliardi, dovrebbero conclu-
dersi a dicembre del prossimo
anno. E, se il fiore all’occhiel-

lo è rappresentato dall‘ aper-
tura della sezione romana, un
capitolo di spesa ha riguarda-
to anche il rialliestimento del
museo. Due miliardi e 450
milioni, finanziati con i fondi
del progetto operativo multi-
regionale della Presidenza del
Consiglio dei ministri.

Il riallestimento delle vec-
chie collezioni, ha spiegato il
soprintendente archeologico
di Avellino, Benevento, Saler-
no, Giuliana Tocco, segue un‘
impostazione simile a quella
della sezione romana, con un
valido apparato didattico e
stazioni interattive per appro-
fondimenti ed informazioni.
Di inestimabile valore le col-
lezioni del museo di Paestum.
Basti ricordare, fra tutte, le la-
stre dipinte della famosissima
Tomba del Tuffatore, unico
esempio di pittura di età gre-
ca della Magna Grecia.

L’intero progetto, però, tro-
verà reale «armonizzazione e
coordinamento», ha sottoli-
neato il ministro Melandri,
quando sarà «rimarginata una
ferita antica», e cioè approva-
to lo studio di fattibilità che
elimina la strada di scorri-
mento che oggi attraversa il
parco archeologico, separan-
do i monumenti e alterando-
ne l’equilibrio.

29CUL02AF02
1.50
11.0

EVENTI

San Pietro torna alle origini
Navarro: «È il restauro del secolo»
ROMA Dopo due anni e mezzo di lavoro,
cinquantamilastuccaturesu7.000metri
quadrati di marmo, centocinquanta tec-
nici all’opera a pieno regime, dieci mi-
liardi di spesa e un buon seguito di pole-
micheper i risultatiottenuti,soprattutto
sotto il profilo cromatico, per la basilica
più famosa nel mondo arriva il giorno
clou: domani sera, con una cerimonia a
cuiparteciperà ilpresidentedellaRepub-
blica Ciampi, il Papa inaugurerà la fac-
ciatadiSanPietroappenarinnovata.

L’evento, che segna il passo del Giubi-
leo prossimo venturo, è stato illustrato
ieri nel corso di una conferenza a cui
hanno partecipato il portavoce del Vati-
cano Joaquin Navarro Valls, il cardinale
Virgilio Noè, presidente della fabbrica di
San Pietro, il direttore tecnico del restau-
ro Sandro Benedetti, Renato Ruggiero e
Vittorio Mincato, rispettivamente presi-
dente e amministratore dell’Eni, l’azien-
da che ha sponsorizzato l’operazione. Le
tappe sono state quelle del rilievo foto-
grammetrico tridimensionale, della dia-
gnosi dei materiali con radiografia e mi-
scoscopiaelettronica per lequali l’Eniha
messo in campo le sofisticateapplicazio-
ni tecnologiche già sperimentate nelle
sue attività industriali. Si è passati poi al-

la fase operativa e si è scelta una tecnica
di pulitura finora mai usata in Italia. Il
suonomeè«Jos»ealtrononècheunget-
to composto di acqua, aria e polveri di
travertino capace di rimuovere il degra-
dosenzaapportarealcundanno.

Per il «restauro del secolo», così lo ha
definitodaNavarro, lasceltaprogettuale
è stata di tipo rigorosamente conservati-
va e non innovativa, come ha tenuto a
precisare Benedetti rispondendo così al-
le polemiche sollevate in questi ultimi
giorni: «Dalla facciata è stato solo elimi-
nato lo sporco», ha spiegato il direttore
tecnico sottolienando che i più colori
che esaltano laLoggia delle Benedizioni,
proprio quelli che hanno dato adito alle
critiche, «furono sovrapposti alle scial-
bature del Maderno in epoca successiva,
ma sempre nello spirito della conserva-
zione. Per questo è stato deciso di non
cancellarli».

Finita la facciata, il Vaticano si appre-
sta ad un nuova, importante opera: an-
chelacupoladell’imponenteedificiode-
turpata come è sotto i finestronidarivoli
neri di pioggia e smog sarà sottoposta a
maquillage. Lo ha rivelato il cardinale
Noè. «Bisognerà far passare il Giubileo -
hadetto-madoposifaràsenzaindugi».

Danzatrici scolpite nel santuario di Hera al Sele,
Paestum, VI secolo. In alto la «nuova» San Pietro
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Dal risanamento allo sviluppo
nel Paese, nella regione

le valanghe di atti giudiziari
partoriti da Tangentopoli, le
inchieste giornalistiche e le
apparizioni televisive, sono
tutti documenti che, scardi-
nati dai loro contesti originari
di appartenenza, rivelano agli
storici molto di più di quanto
fosse nelle intenzioni dei loro
autori. In questo senso, oc-
corre confrontarsi sia con il
passato che raccontano ma
soprattutto con il presente
che li produce.

Una sentenza come quella
di Perugia non racconta la
storia dei rapporti tra la mafia
e la Dc. Ci dice solo che An-
dreotti non è il mandante
dell’omicidio Pecorelli. La sua
importanza per gli storici,
quindi, è tutta racchiusa nel
suo rapporto con il presente,
con oggi; a dispetto delle in-
tenzioni dei giudici, essa ha
innescato un dibattito che ci
offre nel suo insieme uno

spaccato straordinario di qua-
le sia oggi lo «spirito del tem-
po».

È diventata, così, una stre-
pitosa fonte di conoscenza
storica, in grado di restituirci
aspetti significativi di «nodi»
tipicamente storiografici, (ad
esempio il rapporto di conti-
nuità/rottura tra prima e se-
conda repubblica) ma total-
mente diversi da quelli (i rap-
porti tra la mafia e la Dc) su
cui è stata sollecitata l’atten-
zione degli storici. Così come
le «rivelazioni» sui rapporti
tra il Kgb e i giornalisti non ci
dicono niente o quasi sulla
realtà della «guerra civile stri-
sciante», ma sono fondamen-
tali per capire su quali mate-
riali si fonda oggi il processo
al passato intentato in nome
dell’anticomunismo.

A dispetto di tutti i cata-
strofismi di chi insiste sulla
crisi del sapere storico, la par-
tita per la storia è quindi tut-
t’altro che persa. A patto però
che - tanto per ritornare a Wi-
told Kula citato all’inizio - gli
storici si rifiutino di fare i
«chierichetti» (che si limitano

a «erigere statue in memoria
degli dei venerati ai loro tem-
pi») per rimanere saldamente
«iconoclasti» e lottare «per
aprire gli occhi ai loro con-
temporanei».

Una volta lasciate le rassi-
curanti sponde del positivi-
smo, fuori dalle trincee difen-
sive dell’oggettività, lo storico
può raccontare con efficacia il
passato, farlo conoscere, per-
mettondone l’assimilazione
all’immaginario collettivo del
presente. Far transitare la sto-
ria dell’Italia repubblicana nel
nostro presente, rendere
quindi questa società consa-
pevole del suo passato più re-
cente, è un’impresa non solo
possibile, ma pedagogica-
mente doverosa. Senza inse-
guire una impossibile «storia
di tutti».

GIOVANNI DE LUNA

QUANDO
LA STORIA...

ACCETTAZIONE NOTIZIE LIETE
Nozze, culle, compleanni, anniversari, lauree...

Per pubblicare i vostri eventi felici

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 17, numero verde 167-865021
fax 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18, numero verde 167-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 fax 06/69996465

TARIFFE: L. 6.000 a parola. Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.
I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito al
vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.
AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il pagamen-
to con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.
N.B.  Le prenotazioni devono pervenire tassativamente 48 ore prima della data di pubblicazione.


