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Spagnol, l’editore
capace di conoscere
i libri con le mani
La scomparsa di un grande imprenditore
Intuì le qualità della narrativa popolare
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L’editore Mario Spagnol
e sotto, Wilbur Smith,
uno dei suoi autori best seller

IL RICORDO

Formentini: «Perché
si avvicinò alla Lega»
PAOLA RIZZI

MILANO «Io e Mario Spagnol non siamo stati com-
pagni di movimento, ma soprattutto compagni di
scuola: lui era di Lerici, io di la Spezia e a La Spezia
frequentavamo lo stesso liceo. Ci siamo conosciuti
allora e siamo rimasti amici per cinquant’anni». Lo
ricorda così Marco Formentini, ex sindaco di Milano
e da pochi giorni anche ex leghista, dopo aver lascia-
to il movimento di Umberto Bossi per incompatibi-
lità con la linea politica. Fu proprio Formentini, nel
momento della massima auge della Lega, quando
per quattro anni governò Milano, a chiamare Spa-
gnol a collaborare con la sua amministrazione. Una
collaborazione prestigiosa, che suscitò un certo scal-
pore: ma come, un intellettuale di chiara fama che
presta la sua opera ai nuovi «barbari» della Padania?

Formentini, ci racconta come contattò Mario Spa-
gnol?

«Fu una cosamolto semplice.Nel1993erostatoappena
eletto. Era un po‘ che non lo sentivo, ma avevo letto sui
giornali delle sue dichiarazioni favorevoli alla Lega e al-
lora l’ho chiamato. Veramente avrei voluto averlonella
mia squadra come assessore alla cultura, per la suagran-
dissimaesperienza,mailsuolavorodieditorelooccupa-
va molto, il suo gruppo editoriale si stava ingrandendo.
CosìfuluiasuggerirmidicontattareilgalleristaPhilippe
Daverio, che poi divenne effettivamente assessore alla
cultura».

Si consolòpoinominandolovicepresidentedelconsi-
gliodiamministrazionedellaScala?

«Sì, mi sembrava giusto affidargli comunque un incari-
co importante, avere un personaggio della sua caratura
inunaposizionediprestigio».

Ma qual èstatoilrapportodell’editoreSpagnolconil
movimento lumbard? In fondo è stato uno dei po-
chissimi intellettuali che ha subìto il fascino del mo-
vimentopadano,sitrovavaasuoagio,cosalediceva?

«Non ha mai avuto un rapporto organico con il movi-
mento, e anch’io, ripeto, lo contattai grazie alla nostra
amicizia, non perché lui avesse cercato un contatto. Al-
loraavevasemplicementeresopubblicaunasuaopinio-
ne. Lui, come molti, venne conquistato all’inizio da un
movimento che profumava di nuovo e che rompeva
quella cappa che aveva bloccato il nostro mondo politi-
co per decenni. Era attratto da questo aspetto di sponta-
neità ed ebbe il coraggio di dirlo. Ma non ne abbiamo
maiparlatomolto».

SiallontanòpoidallaLega?
«Nonmihapiùdettonulla,comemoltidel resto,apoco
apocosièallontanato».

SiincontròmaiconBossi?
«Mano,noncredocheBossi loabbiamaiincontrato.Ec-
co, seè statounleghista,nonsipuòcertodirechesiasta-
tounbossiano,questopropriono».

ORESTE PIVETTA

«Mi piaceva lasciare qualcosa ai
miei nipotini». Ha lasciato un li-
bro, una favola, il suo primo ro-
manzo, scritto insieme con un
poeta, Mario Bertolani. Il titolo è
«La grande settimana», uscirà ad
ottobre per la Salani e racconta di
un bambinoe diunpadrechegira
il mondo lavorando su uno yacht
e che regalaal figlioun’automobi-
lina ricavata da una bottiglia di
plastica. Un giocattolo magico
che cresce e si trasforma in una
macchina volante. Il bambino sa-
le alla guida e con un amico pren-
de il volo nel cielo di Milano, co-
meibarbonidel«Miracolo»diVit-
torio De Sica. Sbarcherà nell’isola
diKomodo,nelsudestasiatico,elì
cominceràlasuaavventura.

L’avventura in terra e tra i libri
di Mario Spagnol invece si è con-
clusa.Spagnolèmorto,asessanta-
nove anni, nella sua casa di Lerici
dopo una lunga malattia, che lo
aveva duramenteprovatonel cor-
po, il corpo di un uomo forte e
combattivo,altoe severo, cosìele-
gante. Dalla casa di Lerici guarda-
vailmare,cheeralasuagioiaeche
spesso, d’estate, gli capitava di
percorreresullabarcadiunamico,
come il padre del suo romanzo. A
Milanovivevaaldiciottesimopia-
no di una casa che si affaccia sui
giardini pubblici, una bella casa
arricchitadamobilipreziosiequa-
dri antichi (alcunidiquella«scuo-
la lombarda» che aveva conosciu-
to grazie all’amicizia con Giovan-
ni Testori). Spagnol era un appas-

sionatod’arte,uncoltointendito-
re che di fronte a una tela sapeva
spiegare e interpretare (scrisse an-
che un saggio sui falsi d’arte,
«Sembrare e non essere»). Diceva
di aver imparato da Valentino
Bompiani a conoscere i libri attra-
verso le mani. Per questo comin-
ciava dalle copertine, scegliendo
lui stesso i quadri per illustrarle,
riuscendo per miracolo e soprat-
tutto per intelligenza a stabilire
empatia con l’autore anche attra-
versoquestascelta.Ricordoquella
bandiera rossa su una casa pallida
di Paul Klee per il romanzo diGra-
ziaCherchi,«Fatiched’amoreper-
dute», dove si raccontava dell’in-
contro inunavilladicampagnadi
amici legati dalla comune espe-
rienza politica, di sinistra, dopo
annidilontananza.

Mario Spagnol era nato a Lerici
nel 1930, aveva frequentato il li-
ceoclassicodiLaSpeziaeavevain-
trapreso gli studi filosofici a Pavia
e poi a Colonia, interrompendoli
per lavorare tra i libri, catturato da
Valentino Bompiani (era il 1954).
Spagnol è stato l’editore di grandi
best sellers, milioni di copie, da
Wilbur Smith a Sepulveda, da Cli-
ve Cussler a Roald Dahl. Ma era
tutt’altro che un editore banal-
mentecommerciale.Eraunedito-
re raffinato, che sapeva intuire le
possibili qualità di una narrativa
popolare, di successo e di intratte-
nimento, muovendosi nel picco-
lo arcipelago delle sue edizioni,
utilizzandole, attento ai bilanci
economici ma anche a quelli cul-
turali. Proprio così era riuscito a
mettere insieme il suo gruppo

(che aveva raggiunto nel 1998 un
fatturato di circa centotrenta mi-
liardi), riunendoviaviasigleesto-
rie assai diverse. Cominciò da
Longanesi (nel 1979), continuò
con Guanda, con Salani, Corbac-
cio, Neri Pozza, Ponte alle Grazie,
fondò(conUtet) laTea,rinnovan-
do tradizioni e storie diverse,
muovendosiappuntotrailconsu-
mo popolare, la ricerca letteraria,
tra iclassicie lenuovetendenze, le
anticipazioni colte e promosse
con singolare coraggio. Bastereb-
be pensare agli stranieri di Guan-
da: dallo scandaloso Roddy Doyle
a Irvine Welsh, da Arundhati Roy
ad Anne Tyler. O ricordare l’in-
venzione della new age, avviata
dalla fortunatissima «Profezia di
Celestino»diRedfield.

Spagnol, comeraccontava,ave-
va imparato da Valentino Bom-
piani. Poi era stato alla Feltrinelli,
con Giangiacomo, che ancora ri-
cordava per le sue «aperture». Cu-
rò gli economici di Feltrinelli, del-
la Universale, moltiplicandone
miracolosamente levendite.Quel
successo convinse Arnoldo Mon-
dadori, che nel 1967 volle con sè
Spagnol. Sette anni e fu il vecchio
Rizzoli a cercare Spagnol. Nel ‘79
la scelta d’autonomia. Spagnoldi-
ventò amministratore delegato
della Longanesi, fondata nel do-
poguerra da Leo Longanesi. Così
intraprese la sua strada. L’ultimo
passo fu l’ingresso nel consiglio
d’amministrazione della Garzan-
ti, lasciata da Livio Garzanti. La
sua «ricetta di editoria» era: umil-
tà,curiosità, intuitoeperil resto, il
settantapercento,fortuna.

INNOVAZIONI

Dalla Longanesi alla Salani
un piccolo, perfetto impero

Vittorio Spinazzola, docente universitario a Milano, ha studiato a lungo l’edi-
toriaitaliana,ancheneisuoiprodottipiùpopolari.DiMarioSpagnoldiceche
era«imprenditoreeeditorecapace,traipiùcapacideldopoguerra»eche
«avevasaputocostruireunpiccoloimperoperfettonellavarietàdellesuean-
golazioni,tenendoaltoil livellodellasuapropostaculturalemarivolgendoan-
chelasuaattenzioneainiziativeeditorialidi improntapopolare».Unimperoa
scacchiera, insomma,dispostoperigrandibestsellermaancheperleopera-
zionidinicchia.«Significativeinparticolare-continuaSpinazzola-sonostate
alcunesueesperienze.ConSalani,adesempio,narrativaperl’infanzia,realiz-
zòunasortadioperazionenostalgia,apparentementefuoritempo,dando
soddisfazioneperòaunacerchiadi lettoriadulti legatisentimentalmentea
unaidealebibliotecadell’infanzia.ConTeainvecesperimentòlaricercasui
classici,conoriginalitàeraffinatezza, inventandoqualchecosadidiversodalla
vecchiaBurodaipiùrecentiOscar,costruendoquindiun’identitàforte,analo-
gaealtempostessodiversa».TrasformòlaLonganesi,sullasciaperòdiquel-
l’intellettualepolemicocheeraLeoLonganesi,arricchendolanonsoloditesti
intelligenti«maanchediunaletteraturadigeneremoltopiùmodernaeco-
raggiosadiquellapropostadaaltrieditori,attraversoadesempioqueiGialli
LonganesibenpiùspregiudicatideiGialliMondadori».Era,secondoSpinaz-
zola,uninnovatorecoltoedicomplessaformazione(ilsuoamoreperl’arte),
insomma,attentoalprodottolibronellasuaconcretezza:«Nonacaso,quan-
doarrivòallaRizzoli,rilanciòlavecchiaBurinventandoneunanuovaimmagi-
ne,cercandoilcontributodiungraficocomeJohnAlcorn».

O.P.

SEGUE DALLA PRIMA

LA QUALITÀ
È UNA MISSIONE
sull’attività del Parlamento. In entram-
bi i casi, una disfatta: una resa alla tele-
visione degli spot, che riduce i cittadini
a consumatori e li inebetisce fino a farli
«morire dal ridere». Il problema della
qualità dei programmi televisivi è co-
munemente affrontato in termini cul-
turali: s’immagina cioè che i principali
responsabili della loro mediocrità siano
gli autori e i dirigenti. Quest’approccio
«soggettivo», è vero solo in minima
parte poiché trascura l’incidenza degli
aspetti strutturali, oggettivi, che condi-
zionano in modo spesso cogente la
creatività, l’uso dei mezzi espressivi e la
qualità dei contenuti, molto più di
quanto non si creda. Nell’ordine, questi
fattori sono: la «missione» che un appa-
rato persegue (creare profitti, erogare
un servizio pubblico, assolvere un com-
pito istituzionale ecc.), le fonti di finan-
ziamento, la sua struttura organizzativa
e le aspettative di carriera che questi fat-
tori alimentano tra dirigenti e autori.
Prendiamo il caso delle televisioni com-
merciali, che sarebbe meglio chiamare
«a fini di lucro». La loro finalità (assolu-
tamente legittima) è il profitto, che esse
perseguono producendo telespettatori
che ogni cinque minuti sono soppesati
dall’Auditel, impacchettati e venduti al-
le agenzie di pubblicità. Questo pubbli-
co ha un valore in quanto si sorbisce gli
spot pubblicitari. Quindi la pubblicità è
il fine, i programmi sono solo un mez-
zo. In altre parole si potrebbe dire che la
programmazione delle Tv commerciali
è una lunga teoria di spot, intervallata
da programmi. Date queste premesse, il
conseguimento del più alto indice d’a-
scolto è un valore assoluto mentre la
qualità, come requisito, semplicemente
non esiste o, per meglio dire, l’unica
qualità è la quantità. È evidente, quin-
di, che in un paese come l’Italia che ha
il 38% di cittadini con la sola licenza
elementare e ancora tantissimi analfa-
beti, la trasmissione di un programma
che richiede, per essere apprezzato, sot-
tile senso dell’ironia e partecipazione
intellettuale, dovrà mettere in conto la
rinuncia preventiva di qualche milione
di telespettatori. E poiché al supermer-
cato vanno tutti, non può esistere, per

la Tv commerciale, un «telespettatore
medio» ma solo un «telespettatore ulti-
mo», che in termini economici potrem-
mo definire marginale. Questa contrad-
dizione tra qualità e quantità, è obietti-
va, strutturale e non culturale. In linea
di principio, se in Italia il livello di sco-
larizzazione crescesse al punto che il
«telespettatore marginale» avesse il di-
ploma di scuola media superiore, la
qualità della televisione commerciale si
adeguerebbe diventando straordinaria-
mente alta. Quindi, in termini struttu-
rali, autori e dirigenti della televisione
commerciale sono sussunti alla finalità
dell’azienda tanto quanto i telespetta-
tori. Le loro scelte professionali sono
prescritte dalla missione dell’apparato e
solo incidentalmente sono dettate da
personali orientamenti culturali. La lo-
ro libertà intellettuale è condizionata
dagli obiettivi che sono loro assegnati
dalla direzione e che, se raggiunti, com-
portano, di norma, aumenti di stipen-
dio e avanzamenti di carriera. Quindi la
TV commerciale è quella che è e non
potrebbe essere altrimenti; la scadente
qualità dei programmi è iscritta nel suo
codice genetico, nella sua missione.

Diversa e opposta, invece, è la missio-
ne della televisione pubblica. Innanzi
tutto essa produce programmi per il
pubblico e non pubblico per le agenzie
di pubblicità. (Da questo punto di vista
la pubblicità è solo un mezzo per mi-
gliorare la qualità dei programmi). In
secondo luogo essa si rivolge ai telespet-
tatori nella loro dignità di cittadini, e
non di semplici frequentatori di super-
mercati; in terzo luogo la sua funzione
è quella di favorirne la crescita culturale
e spirituale e la loro facoltà di giudizio.
In quarto luogo essa deve contrastare e
temperare in ogni modo gli effetti so-
cialmente dannosi prodotti dalla tele-
cultura ludica, che ha creato quell’in-
quietante personaggio che Giorgio Ruf-
folo ha mirabilmente definito «il creti-
no a presa rapida». Se questi sono i
compiti della televisione di Stato, allora
lo stesso concetto di servizio pubblico
deve essere puntualizzato, visto che ne-
gli ultimi tempi c’è chi vorrebbe, mali-
ziosamente, degradarlo a semplice for-
mula di diritto amministrativo, come se
l’attività della Rai fosse paragonabile a
quella di una centrale del latte o ad
un’azienda di trasposti e non piuttosto,
per la sua funzione educativa e di for-
mazione permanente, ad un’istituzione

come la scuola. (Perché, ci piaccia o me-
no, una telenovela o un programma di
varietà educano - o diseducano - molto
più di un programma culturale e, forse,
anche di una lezione di matematica).
Questa funzione etico-politica, per esse-
re svolta, richiede necessariamente
un’azienda moderna, dotata di notevoli
risorse finanziarie e in grado di trovare
forti alleanze nel mercato mondiale del-
la comunicazione. Infatti, sappiamo be-
ne che se un lupo malintenzionato si
aggira nei pressi di un gregge, a nulla
serve, per tenerlo lontano, l’alleanza
delle pecore, bisogna disporre di una
forza che per aggressività, potenza e
prontezza di riflessi, sia analoga alla
sua; in altre parole, serve un lupo che
stia dalla parte delle pecore: un cane-lu-
po, per l’appunto. Così è per la televi-
sione commerciale. Se si vogliono ri-
durne i guasti e temperarne gli effetti
negativi, lo strumento più efficace è la
televisione stessa, una televisione robu-
sta e agguerrita che stia dalla parte dei
cittadini. Paradossalmente è proprio la
Tv commerciale e la sua pervasività a le-
gittimare l’esistenza di una televisione
che operi, nell’interesse generale, come
un potente antidoto contro gli effetti
socialmente dannosi della televisione
commerciale, aggredendola contempo-
raneamente su due fronti: la qualità dei
programmi e la quantità di telespettato-
ri. La Tv commerciale è quella che è e,
come abbiamo dimostrato, non potreb-
be essere altrimenti, mentre la Tv pub-
blica può decidere il suo modo d’essere
e il suo destino (almeno per quanto la
politica, nel nostro tempo, riesca a
mantenere dei margini di libertà rispet-
to all’economia). La nascita e lo svilup-
po della televisione di Stato sono pro-
fondamente incardinati nella tradizio-
ne democratica delle forze politiche eu-
ropee (liberali, socialisti, cattolici) che
hanno dato vita a quella straordinaria
costruzione che è stata - e in forme di-
verse è ancora - lo stato sociale, forse
ciò che di più europeo ha l’Europa.

Se, dunque, è la missione aziendale
ciò che decide della qualità dei pro-
grammi televisivi, un’enorme responsa-
bilità grava sul governo che dovrà entro
l’anno rinnovare il contratto di conces-
sione alla RAI assegnandole risorse e
strumenti, e stabilendo, con precisione,
la missione d’interesse generale cui do-
vrà adempiere nei prossimi anni.

RENATO PARASCANDOLO


